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Raymond Duchamp-Villon

L'Architecture et le Fer

Nous remercions vivement Mlle Chantal Maisonnier et M. Louis
Carré de nous avoir transmis le texte original suivant, longtemps
oublié et qui parut, il y a cinquante ans, dans un périodique
parisien.

On va, dit-on, inscrire sur des timbres nouveaux I'image de la
Tour Eiffel. Le fait ne prend-il pas aujourd’hui toute la signifi-
cation d’un aveu d'injustice par ce désir d'une réparation?

Née en Amérique, elle eut été écrasée de réclames et d’hyper-
boles, en France, nous|’avons ridiculisée: éducation différente,
mais résultat identique. Le temps fort heureusement efface la
sottise des hommes, et le ridicule ne tue jamais, bien qu’on en
dise, que le faux et le faible; la tour a continué de dessiner,
dans le ciel mobile, sa silhouette grise & téte d’or et de dresser
au plus haut sa dentelle de nombres comme un désir, comme
un signe, immobile. Quant aux critiques et aux érudits, respon-
sables de ce discrédit injuste, ils continueront sans doute a
regonfler chaque jour une vessie nouvelle, pour se donner
I'illusion de répandre la lumiére. |l n’en est pas moins affligeant
que, par leur insuffisance, I'opinion ait méprisé si longtemps
I'art du fer et n'ait vu en lui qu'utilité grossiére (commune)
résultant d'un calcul ingénieux et solide.

C’est ainsi qu'on a pas vu, ni osé défendre contre la spécula-
tion, une ceuvre toute de puissance et d'audace, hurlant dans
un hall fantastique la gloire de I'acier, la Galerie des Machines.
Construite pour I'exposition de 1889, son premier souvenir do-
mine nos premiéres impressions de la vie collective, et je vois
encore tres nettement dans la clarté de I'immense vaisseau la
promenade hallucinante du pont roulant par-dessus les vo-
lants tourbillons, les courroies reptiles, parmiles grincements,
les sifflets et les sirénes, surpassant des trous noirs, des
disques, des pyramides et des cubes.

Je dois avouer, a ma honte, que j'ai pour Duter, créateur d'une
ceuvre semblable, une reconnaissance et un respect que
I'Ecole Militaire ne peut me faire oublier.

Cette destruction, masquée de raisonnements d’esthétique
municipale, est une preuve de I'indifférence dans laquelle on
tientI'architecture du fer. Et cependant, n'y a-t-il pas une ana-
logie surprenante entre la conception des ingénieurs de I’acier
et celle des constructeurs du Moyen Age? N'est-ce pas le
méme désir de modeler des espaces ou la foule évoluera a
I'aise, le méme besoin de développer jusqu’'au paradoxe, la
légereté, la simplicité?

Ne retrouvons-nous pas chez ceux-la une méme ambition
démesurée de réaliser toujours plus grand, plus haut, plus au-
dacieux: en face de la Notre-Dame gothique, c'est le vrai
clocher du Paris moderne qui se dresse au Champ-de-Mars.
Les deux ceuvres, la tour et la nef, sont nées du méme dé-
sir constructeur, et toutes deux réalisent un réve semblable
d’exaltation surhumaine.

Sans doute, il est exact que la construction uniquement de
fer n’est qu'une époque de transition: on en doit pas moins en
conserver les monuments qui I'ont couronnée et rendre hom-
mage aux précurseurs qui ont osé au temps ou il y avait
quelque péril a le faire.

Au premier rang il faut citer les fréres Labrouste auxquels on
doitles salles de la Bibliothéque Nationale et de la bibliothéque
Sainte-Geneviéve. Elles furent dressées vers 1850, et I’on n'en
a jamais vanté |'élégance et la simplicité, irréalisables en d'au-
tres matiéres. Il faut voir dans ces temples du livre les colon-
nes directes épanouir sous la vo(te leur écorce cannelée et
porter sans effort les arcs nets. Il se forme autour d'elles une
atmosphére de calme et de grandeur, qui est la marque du
style, et c’est une véritable souffrance de suivre les erreurs de
ceux qui n'ont pas compris cette legon.

Il faut mentionner aussi Baltard qui sut donner aux Halles cen-
trales, par le seul développement logique de leur utilité et de
leurs besoins, une apparence d’'organisme mystérieux toujours

en éveil, concentrant la nuit I'agitation de la ville, pour la lui
rendre aiguisée a nouveau pour le lendemain. Des avenues
larges, I'étal, aucun obstacle, c’estle camp volant qui doit sans
cesse se renouveler, le vide qui ne peut jamais rester vide:
monument des plus remarquables par son adaptation ou son
usage, premiére condition d'une architecture digne de ce nom.
On m'a signalé plus tard que le pont des Arts fut la premiére
manifestation du fer vers 1811. Je m’excuse de la mentionner
simplement, me proposant de compléter les renseignements.
C'estlal’origine indéniable de notre architecture moderne, qui
compléte les données du fer en y ajoutant celles du béton
de ciment.
Mais ce n'est ici nile moment, nile lieu, pour développer cette
affirmation: nous connaissons tous les quelques exemples
d'architecture libérée que Paris lui doit, et il nous suffit de
réver un peu pour entrevoir I'avenir du béton armé, allié au
décor de pierre, de marbre, ou méme de bois... Le squelette
d'acier autorise toutes les audaces, les plus robustes comme
les plus précieuses: rendons lui justice et donnons a lui-
méme, quand il le mérite, son rang d'ceuvre d'art.
Chacun se souvient, au moins par I'image, des vestiges
presqueintacts laissés un peu partout par ces magons de génie
que furent les Romains, et personne ne conteste par exemple
aux restes du pont du Gard les titres les plus pompeux dans
le Gotha des gloires nationales. Et pourtant, sa raison d’étre
fut toute d'utilité, comme I'est aujourd’hui celle du viaduc
de Garabit, lancé a la volée entre deux montagnes, enjambant
d'un seul trait un espace ou tiendrait I'arc de triomphe posé
sur les tours de Notre-Dame. Une semblable réalisation ne
saurait étre rabaissée a la valeur du pont d'Argenteuil, ouvrage
d’art. Adapter une convention ala nature et aux proportions du
paysage environnant c’est solutionner des problémes d'archi-
tecture, etsans s’en douter peut-étre, Eiffel, cette fois-lacomme
plus tard, a obéi a des nécessités d’ordre plastique contrélées
et etayées par la logique de la matiére. N'est-ce pas la con-
dition la meilleure pour préparer et mener a bien un chef-
d'ceuvre que cette ignorance des éléments et des lois artis-
tiques cataloguées, qui permet d'obéir a la joie de créer selon
un idéal pressenti?
Eiffel, architecte sans le savoir, eut du génie. C'est lui seul,
pour cette fin du dernier siécle, qui exalta I'architecture fran-
caise et sut traduire en lignes simples son audace, sa force
et sa grace. La Tour magnifique, redevable de son salut & une
utilisation postiche, passa d'abord pour une gageure de
croyant fanatique.
En maniére de baptéme, elle regut, comme toute chose neuve,
son brevet d'ineptie indésirable, diment paraphé des signa-
tures les plus pontifiantes de I'époque: des artistes spirituels
firent méme circuler une protestation des gens de got, qu'on
appela la protestation des trois cents maitres; et Frangois
Coppée, le simple, traduisit son mépris en s'écriant: «On y
montera pour cent sous!» En méme temps la province ironisait:
sur un arc de triomphe élevé a La Tour-de-Peilz al'occasion de
la féte des vignerons, on pouvait lire:

En ces lieux calmes et champétres

On reconnait la main du temps

La tour Eiffel a trois cents métres

La notre a plus de six cents ans.
Aux carrefours la chanson blaguait en vers dont on peut juger
par cette citation, la grace hyperbolique:

Et I'on dit que tout en haut

On verra jusqu'au Congo

Brazza chasser la gazelle

De la tour Eiffel(le).
Edouard Lockroy, alors ministre, eut le courage de protester
officiellement contre ces plaisanteries, mais nulle voix ne
s'éleva a ce moment pour dire la part de beauté que contenait
un tel effort: les comparaisons, les exemples dont on amusa
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le public, n'étaient pas faites pour effacer de son esprit I'idée
d'une expérience un peu folle, bien que réussie. Quelques-
unes de ces démonstrations sont assez curieuses et méritent
d’étre rapportées. J'emprunte leur détail ainsi que les citations
ci-dessus a la plaquette toute affectueuse, publiée par
M. Charles-Edouard Guillaume al'occasion de la féte du Soleil
de juin 1912, sous le titre - «Le premier quart de siécle de la
tour Eiffel».

7000tonnes de fer furent employées, 7 millions de kilogrammes.
Pour en montrer I'économie judicieuse, on suppose la tour
réduite a 30 centimétres de hauteur, en conservant le méme
rapport du poids a sa dimension, elle devrait alors peser
7 grammes, le poids d'une feuille de papier a lettre. Un cylin-
dre dont la base envelopperait les 4 pieds de la tour et la
contiendrait en entier dans sa hauteur engloberait un volume
d'air dont le poids serait supérieur a celui de I'acier employé.
La masse du fer, fondue en une plaque uniforme couvrant le
carré de la base, de 125 métres de c6té, n'aura plus qu'une
épaisseur de 6 centimétres.

Ces constatations qui sont un jeu des amusettes n’en démon-
trent pas moins une virtuosité de construction, une science de
I'’emploi de la matiére, dont il serait difficile de se faire autre-
ment une idée.

Maintenant que dire des prophéties les plus saugrenues qui
accompagneérent I'exécution du projet Eiffel. Pendant les deux
années que dura sa croissance, on ne |'épargna guére. Jamais
on ne verrait terminer la tour, le vent devait la plier, la foudre la
briser ou la fondre, les variations de température la désarti-
culer; la catastrophe était assurée, prévue, désirée. Le travail
n'a pas duré tout a fait deux ans et se fit sans a-coups, sans
surprises, par la seule force de sa méthode. La brave tour fut
attaquée des vents et se contenta de décrire & son sommet de
petites ellipses de 10 a 12 centimétres. Elle fut frappée de la
foudre et chanta comme un diapason aux jours de canicule, la
chauffe unilatérale la fit fléchir de quelques centimeétres, en un
soupcon de révérence, mais de catastropheil n'y en eut point.
Vivant de sa vie étrange, animée d'un balancement impercep-
tible, dressée sous le soleil, rétractée quand le ciel est gris, la
tour, glorieuse et sonore, a résisté aux éléments, comme aux
hommes. Aujourd’hui elle s'impose a nous, nécessaire, et
nous n'avons plus besoin de ses records en statistique pour
I'admirer.

Car ce chef-d'ceuvre d'énergie mathématique eut au-dela de sa
conception ingénieuse une origine tirée du domaine subcon-

cient de la Beauté. Il est plus qu'un chiffre ou qu'un nombre,
puisqu’il renferme un élément de vie profonde, auquel notre
esprit doit se soumettre, s'il cherche son émotion dans les
arts de la statuaire et de I'architecture.

Je voudrais en donner I'exemple le plus frappant, en méme
temps que le plus simple: un fil & plomb, immobile, suspendu
au centre d'un espace libre.

C’estl’élémentle plus pur dulangage sculptural, dontI’homme
ait une notion certaine indiscutable et inexplicable. Cette har-
monique, absolue et définitive, rend tangible pour I’homme un
point del'infini. Et c’est pour avoir traduit cette vérité premiere,
sans |'écraser d'oripeaux, qu'Eiffel a fait une ceuvre vivante et
durable.

Maintenant, pour nous, le cycle de fer est désormais fermé;
mais la chaine de I'effort humain est, par lui, riche d'un anneau
de plus. Nous sommes fiers, aprés cinquante ans, de lui ap-
porter I'hommage de notre jeune génération en remerciement
d’'une lecon d’énergie et de puissance dont nos réves d'art
sont imprégnés aujourd’hui.

Aux maitres qui ont ouvert et préparé I’avenir, ceux d'aujour-
d’hui qui ne craignent point que le ciel leur tombe sur la téte,
sauront montrer que c'est bien une heure nouvelle qui sonne
claire.

Je crois qu'il fallait dire & qui nous le devions.

Raymond Duchamp-Villon, Projet d'hétel pour le Salon d’Automne 1912.
Détail. Reproduit d’aprés: Walter Pach, Raymond Duchamp-Villon
Sculpteur. Paris 1924
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Plan for a house in the Salon d’Automne 1912. Detail
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