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Henry van de Velde

Epilog in Oberageri, 1947-1957

Als der 84jéhrige Henry van de Velde am 16. November 1947, nur
zwei Monate nach seiner Ubersiedlung in die Schweiz, an der

Langenthaler Tagung des Schweizerischen Werkbundes (iber die

Erfahrungen seiner Weimarer Jahre sprach®, wufte man bereits,
daf dieser Aufenthalt in Oberédgeri der Aufzeichnung seiner Me-
moiren dienen sollte. Es war van de Velde vergénnt, diese Arbeit
wdhrend nahezu einem Jahrzehnt zu férdern. Heute liegen seine
Erinnerungen, «Geschichte meines Lebens», als ein 540 Seiten
starker Band des R. Piper & Co. Verlages, Miinchen, vor. Hans
Curjel hat in bewunderungswiirdiger Kleinarbeit den Text des
«Grand manuscrit» redigiert, chronologisch geordnet, von Wie-
derholungen gereinigt, durch Partien aus dem Manuskript
«Destinée» und dem jiingeren «Petit manuscrit» ergdnzt, kom-
mentiert und ins Deutsche (ibertragen. Die WERK-Chronik wird
eine Besprechung aus berufener Feder verdffentlichen. Als ersten
Hinweis auf diese Erinnerungen des groflen Pioniers drucken
wir mit der freundlichen Erlaubnis des Verlages das Schluf-
kapitel ab, in dem sich dieser zweite Schweizer Aufenthalt und
- trotz der naturgemépB fragmentarischen, eine zuféllige Aus-
wahl aus den zahlreichen Besuchen bedeutender Menschen
treffenden Form dieser letzten Notizen — zahlreiche Beriihrungen
van de Veldes mit den Mitarbeitern und Freunden unserer Zeit-
schrift spiegeln. Red.

Nach drei Jahren héllischer Qual, in denen ich wéahrend des
Winters tatenlos vor einem kleinen Ofen, im Sommer auf der
Terrasse saB und sehen muBte, wie im Hause alles der Zer-
stérung entgegenging, hatten meine physischen Krafte die
Grenze vélliger Erschépfung erreicht. Wieder, wie schon ein-
mal in meinem Leben, bedrohte mich die Neurasthenie.

Zwei Frauen nahmen sich meiner an. Maja Sacher, eine Schwei-
zer Freundin aus fritheren Jahren, und Kénigin Elisabeth. Ein
Zufall fihrte Maja Sacher zu uns; die Kénigin kam auf Grund
des freundschaftlichen Interesses, das sie meinem Schaffen,
meiner Briisseler Schule und meinen Bestrebungen entgegen-
brachte, Belgien den kiinstlerischen Platz zurlickzugewinnen,
den es in fritheren Jahrhunderten eingenommen hatte.

Maja Sacher besuchte uns in Tervueren im Friihjahr 1947, wéh-
rend ihr Mann, Paul Sacher, einer der ersten und sensibelsten
Dirigenten unsrer Zeit, im Palais des Beaux-Arts eine Orche-
sterprobe abhielt. Wir hatten uns nicht mehr gesehen, seit sie
vor Jahren Briissel verlassen hatte, wo sie langere Zeit mit
ihrem ersten Mann, Emanuel Hoffmann-Stehlin, gelebt hatte.
Wahrend ihres Briisseler Aufenthaltes war sie Schiilerin des
Bildhauers Oscar Jespers und besuchte oft das «lInstitut
Supérieur». Aus dieser Zeit stammen unsere freundschaft-
lichen Beziehungen.

Maja hatte unser Haus «La Nouvelle Maison» und die in ihm
herrschende frische, lebendige Atmosphare in guter Erinne-
rung behalten. Oscar Jespers hatte ihr zwar erzéhlt, in welch
jammervollem Zustand sich die Raume des Erdgeschosses be-
fanden, in denen Nele und ich seit dem Tod meiner Frau kam-

* «Les premiéres tentatives pour le relévement du niveau esthétique et
de la qualité de la production des métiers et des industries d'art»,
erschienen in WERK, 2/1948.

pierten. Vor einem miserablen Ofen stand ein kleiner Tisch,
an dem wir unsre bescheidenen Mahlzeiten einnahmen. Vor
den Biicherregalen an beiden Seiten des langen Raumes, die
mit wertvollen Banden tberladen waren, standen, verdeckt von
Paravants, unsere Betten. Maja Sacher war erschiittert; ich
sehe sie noch wie gebannt stehen. Dann brach sie das Schwei-
gen: «Hier diirfen Sie nicht bleiben, dieses Leben diirfen Sie
nicht weiterfiihren! Sie miissen zu uns in die Schweiz kom-
men.» Als sie sich beruhigt hatte, zeigte ich meiner wieder-
gefundenen Freundin die Spuren des beginnenden Verfalls,
die abgebrauchten Mébel, die undichten Fenster und Tlren,
die verblichenen, zerrissenen, schmutzigen Uberziige und Vor-
hange, zu deren Reparatur die Mittel fehlten. Maja verlieB uns
erst, als ich ihr das Wort gegeben hatte, mit dem Rest meiner
physischen und geistigen Krafte in der Schweiz neu zu begin-
nen.

Rasch verbreitete sich das Geriicht, ich sei im Begriff, mein
Haus in Tervueren zu verlassen, und begébe mich ins Ausland,
um mich der Abfassung meiner Memoiren zu widmen.

Was Maja Sacher mir vorschlug, versuchte die Kénigin zu ver-
hindern. Nachdem die Geriichte (iber meine mogliche Abreise
auch zu ihr gedrungen waren, kam sie selbst nach Tervueren,
um mich zurtickzuhalten. Sie tat es in einer Art und Weise, die
mich tief riihrte. Sie erschien unangemeldet, der Chauffeur
lautete und sagte mir ihren Besuch an. Ich ging ihr durch den
langen Bibliotheksraum entgegen. Konigin Elisabeth hatte
einen RiesenstrauB prachtvoller gelber Rosen in der Hand, den
sie auf den Fliigel stellte, der sich in meinem Studio befand.
Dann reichte sie mir die Hand. Uber die Art, wie Nele und ich
hausten, war sie nicht bestiirzt, da sie wahrend des Krieges zu
viel Elend und provisorische Unterkiinfte gesehen hatte. Sie
war in WeiB gekleidet. Wir gingen in den Garten. Lange stan-
den wir zusammen und fithrten ein Gesprach lber die Ent-
fremdung zwischen mir und einem groBen Teil der belgischen
Bevélkerung, der von bosartigen Elementen gegen mich auf-
gehetzt worden war. Ich konnte nicht anders, ich muBte ihr
sagen, wie ich die Atmosphéare der Nachkriegszeit mit allen
ihren aus Krieg und Besetzung herriihrenden Vergiftungen
und dem zynischen Hang zu GenuB und unerlaubtem Gewinn
verabscheute. Nur ein Refugium in einem weniger verdorbenen
Land, in einer weniger verpesteten Atmosphére, sagte ich,
kénne mir die innere Freiheit zurlickgeben und die Kraft ver-
leihen, die begonnenen Memoiren zu vollenden.

Alles, was ich sagte, beeindruckte die Konigin sehr, wenn sie
auch immer wieder ihrer Uberzeugung Ausdruck verlieh,
meine noch vorhandenen Krafte wiirden Belgien bald groBen
Nutzen bringen kénnen. Bevor wir uns an diesem denkwirdi-
gen Tag trennten, lud die Kénigin Nele und mich zum Tee in
ihr Atelier ein, das sie sich im Garten ihres Palais hatte bauen
lassen. Zwei Tage vor unsrer Abreise nach der Schweiz emp-
fing sie uns dort wie intime Freunde.

Anfang September 1947 fuhren wir im Automobil iber Luxem-
burg und Nancy, wo wir die Nacht verbrachten, nach Basel und
von dort nach Zirich, wo wir den Architekten Alfred Roth
kennenlernten, der uns nach Oberageri in die von ihm be-
stimmte Pension begleitete, in der Nele und ich unser Winter-
quartier aufschlugen. In einem Raum, der wahrend der Som-
mermonate fiir Gaste bestimmt war, lieB ich ein paar Regale
und einen groBen Tisch aufstellen, an dem ich mich an die
Arbeit machte.

Allein, in allem gut betreut und bedient, fihlten Nele und ich
uns wie durch ein Wunder der Holle entronnen.

Von meinem Arbeitstisch blickte ich auf den Agerisee und auf
das Gebirge, dessen harmonische Formen und Linien dem
dynamischen Gleichgewicht entsprachen, das ich in den
linear-abstrakten Ornamenten entdeckt hatte. Nichts war an
der «Komposition» zu korrigieren, an der ich mich nun seit
acht Jahren erfreue.



414

Der «Bungalow» in Oberageri, wohin ich durch die Hilfe mei-
nes Freundes Alfred Roth nach einigen Monaten tbersiedeln
konnte, wurde, was Haus «Bloemenwerf» in Uccle gewesen
war: ein gastlicher Ort fur freundschaftliche Zusammenkiinfte
fortschrittlicher Schweizer Architekten, Kunsthistoriker und
Kritiker und auch —nachdem es bekannt geworden war, daB ich
mich in dem groBen Dorf am Agerisee niedergelassen hatte —
fur frihere Schiiler und mir bekannte und unbekannte Ver-
ehrer, die nach Ende des Zweiten Weltkrieges in die Schweiz
kamen, um friihere Verbindungen wiederanzukniipfen, vor
allem aber auch, um sich (ber die Fortschritte der Architektur
und Baumaterialien zu unterrichten, die in der Schweiz als
vom Krieg verschontem Land gemacht worden waren und die
die Schweizer Architekten und Fabrikanten an die Spitze der
Entwicklung gebracht hatten.

Den Freunden, die mich im «Bungalow» besuchten, brachten
die Stunden der Besinnung und Erholung unerwartete Freude.
Meine Tochter Nele und ich genossen das Entziicken jeden
Tag, jede Stunde, zu jeder Jahreszeit, bei gutem wie bei
schlechtem Wetter.

Der «Bungalow» liegt iiber dem Dorf an unvergleichlich sché-
ner Stelle. Mein Schreibtisch steht vor einem groBen Fenster,
von dem der Blick iiber den See und das Gebirge gleitet. Die
Wahl des Ortes war ein Meisterstiick des Architekten Alfred
Roth, und auch das von ihm erbaute kleine Haus, das sich ein
wenig an Frithwerke von Frank Lloyd Wright anlehnte, ent-
zlickt durch seine klare Einfachheit und den Charme, mit dem
es in die Gegend gesetzt ist.

Wir lebten in einer Héhe von fast achthundert Metern. Die
néchsten waldbedeckten Héhen steigen bis auf fiinfzehnhun-
dert Meter an. Ich schrieb téglich sieben bis acht Stunden.
Wenn meine Gedanken miide wurden, schweifte mein Blick
Uber die Kamme der Berge, und der stehengebliebene Motor
begann wieder zu laufen. Unwiderstehlich zog es mich in die
Walder und tber die weitausgedehnten Matten. Mit meinem
kleinen Fox Chipa machten meine Tochter und ich Nachmit-
tagsausfliige, die sich manchmal bis zu finf Stunden aus-
dehnten. Am Abend kehrten wir in den «Bungalow» zuriick,
horten die Radionachrichten und nahmen unser einfaches
Nachtessen ein. Das Leben, das ich in solcher intimen Bezie-
hung zur Natur fiihrte, lieB die Erinnerung an meine friihere
Laufbahn als Maler wiederaufkommen. Und bei manchen mei-
ner Ausflige stellt ich mir zum SpaB vor, mindestens zwei
Gemalde oder Pastelle nach Hause zu bringen, je nachdem ob
ich mit der Palette oder dem Pastellkasten ausgezogen ware.
Nach drei Jahren fast iibermenschlicher Anstrengung sah ich,
wie sich die Blatter meiner «Memoiren» anhauften und die
Ordner sich fiillten.

Im Laufe des Jahres 1951 bat der Kunstschriftsteller und
Lehrer fir Industrial Design an der Universitat New York,
Antonin Heythum, mich im Rahmen einer europaischen Stu-
dienreise mit einer Gruppe von Schiilern verschiedener ame-
rikanischer Universititen besuchen zu diirfen. An einem leuch-
tenden Sommermorgen des néachsten Jahres sah ich Heythum
mit Frau und Sohn und etwa zwéIf Studenten und Studentinnen
den Pfad heraufsteigen, der zum «Bungalow» fiihrt.

Nach meiner Ansprache in sehr schlechtem Englisch bat ich
die jungen Leute, die sich auf dem Boden meines Studios
niedergelassen hatten, mir Fragen zu stellen. Eine junge Kana-
dierin Ubersetzte meine in Franzésisch gegebenen Antworten.
Ich verwahrte mich gegen den Titel «Vater des neuen Stils»,
als den mich Professor Heythum in seiner Ansprache bezeich-
net hatte. Ich wollte die Vaterschaft nur dafiir iibernehmen, daB
ich als erster in Europa die Idee eines neuen Stils verbreitet
hatte, welche die Grundprinzipien der Riickkehr zu vernunft-
gemaBer Gestaltung umschrieb, und das Recht in Anspruch
nehmen, diesen Stil von den groBen Stilperioden der Vergan-
genheit abgeleitet zu haben; daB ich eigentlich nur der Wort-

fihrer von unzahligen Schiilern und Anhangern war, die sich
den neuen Ideen widmeten. Ich hatte diese Rolle bis zum
Jahre 1914 gespielt, bis zum Ersten Weltkrieg, der mein Werk
plétzlich zum Einsturz brachte und meine Mission unterbrach.
Meine Erklarungen machten auf die jungen Leute einen tiefen
Eindruck. Wir verlieBen mein Studio und begaben uns auf die
Wiese vor dem Haus, wo Sandwiches und Obstsaft uns er-
warteten. Aber es war des Fragens kein Ende, und ich erklarte
meinen jungen Horern, da3 ich das flinfte vorchristliche Jahr-
hundert in Griechenland fiir den ersten Gipfel der Architektur
und Sokrates als den ersten Philosophen anséhe, dem wir die
friiheste, auch heute noch giiltige Definition verdankten, was
Schonheit ist.

Bevor die Gruppe sich verabschiedete, belehrte ich die Stu-
denten noch Uber meinen Abscheu vor dem Barock und den
ihm folgenden Stilen. Fréhlich stiegen sie den Pfad hinab, und
immer wieder horten wir ihr «Au revoir». Ich hatte Professor
Heythum gesagt, daB wir uns in Paul Geheebs «Schule der
Humanitat» in Goldern wiedersehen wiirden.

Meine Tochter und ich fiihlten uns mit Paul Geheeb tief ver-
bunden, Nele in Erinnerung an ihre Zeit im Internat der Wik-
kersdorfer Schule, die Paul Geheeb damals leitete, und ich,
nachdem ich ihm meine zwei jiingeren Téchter zur Erziehung
anvertraut hatte. Er war ein unvergleichlicher, bewunderns-
werter Padagoge, der nach grauenvollen Jahren der Verfol-
gung durch Hitler und die Gestapo in der Schweiz ein Refu-
gium gefunden hatte. Wir waren ihm lange schon einen Be-
such schuldig. Zwei oder drei Tage nach dem Besuch der
Amerikaner im «Bungalow» brachte uns unser treuer, stets
hilfsbereiter Freund Alfred Roth nach dem in der wundervollen
Gegend des Briinig gelegenen stillen Dorf Goldern.

Die «Schule der Humanitat» ist in einem groBen Gebaude
untergebracht. Kaum war unser Auto angekommen, da sahen
wir uns schon von den amerikanischen Studenten umringt. Sie
traten auseinander und machten Paul Geheeb Platz, der mit
seinem langen weien Bart und dem weiten weiBen Hemd wie
ein Beduine aussah. Er brachte uns in einen groBen Saal, an
dessen Wanden sich Photographien beriihmter Manner und
Frauen aus aller Herren Léndern befanden. Mein Bild hing
neben dem von Romain Rolland.

Im Laufe des Mittagessens, das wir gemeinsam mitallen Schii-
lern und Lehrern einnahmen, sagte mir Frau Heythum, strah-
lend vor Intelligenz und Leben, daB die amerikanischen Stu-
denten die Absicht hatten, mich einem Kreuzfeuer von Fragen
auszusetzen, die sich ihnen im AnschluB an unsere Diskus-
sionen im «Bungalow» gestellt hatten. Vor allem wollten sie
mehr tber die Krafte der Linie und die linear-abstrakten Orna-
mente erfahren. So hieltich einen kleinen Kurs ab. Ein Student
gab mir seinen Block und einen Bleistift, ich skizzierte Linien
und Ornamente und fiihrte die jungen Leute in das Wesen die-
ser Dinge ein. Sie wohnten dem Entstehen eines linear-
abstrakten und dynamographischen Ornamentes bei und konn-
ten nun selbst Versuche machen und ihren Kameraden in
Amerika die Sache erklaren.

Wir nahmen von Paul Geheeb und seiner tiichtigen und be-
scheidenen Gattin Abschied, Alfred Roth lieB das Signal
seines Autos erténen, und unter dem ohrenbetdubenden Larm
der winkenden Amerikaner fuhren wir wieder nach Hause.

Im gleichen Sommer besuchte mich der Herausgeber der eng-
lischen Zeitschrift «Architektural Review», J. M. Richards.
Seine ausgezeichnete Abhandlung « An Introduction to Mo-
dern Architecture» war das letzte Buch, das ich in Belgien vor
meiner Ubersiedlung nach der Schweiz gelesen hatte. Das
englische Publikum war nur wenig tiber mein Schaffen vor der
von mir 1906 in London eingerichteten Ausstellung des « Deut-
schen Kiinstlerbundes» orientiert. Richards wollte diese Liicke
schlieBen und zu diesem Zweck einen Abschnitt aus meinen
«Memoiren» veréffentlichen, der sich auf die Periode vor der
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Feier des 90. Geburtstages van de Veldes in Zug. Von rechts nach
links, hintere Reihe: Hans Finsler, Mlle Lucie van Houweninge, Henry
van de Velde, Frau Dr. Carola Giedion-Welcker, Thyl van de Velde, Prof.
Alfred Roth; vordere Reihe: Prof. Hans Hildebrandt, Frau Silva Moser,
Ernesto Rogers

La féte du 90° anniversaire de van de Velde a Zoug

Celebration of van de Velde’s 90th birthday in Zug

Photo: Werner Bischof

Jahrhundertwende bezog, das heit auf die Voraussetzungen
des neuen Stils. Als Ubersetzer nannte er mir Morton Shand,
der bereit war, nach Oberageri zu kommen.

So kam es, daB ich am Ende meines Lebens einem Mann be-
gegnete, mit dem ich eine auf hoher Schatzung begriindete
Freundschaft schloB. Morton Shand verkdrperte fiir mich den
Typus des perfekten englischen Gentleman. Er besaB eine
sehr tiefe allgemeine Bildung und beherrschte die franzési-
sche Sprache in vollendeter Weise. Wir hatten es leicht, uns
tiber alles zu verstandigen.

Kurz vor dem Erscheinen des Abschnittes tber die Jahre
1883-1897 in der ausgezeichneten Ubersetzung Morton Shands
besuchten mich der Direktor der Ziircher Kunstgewerbe-
schule Johannes ltten und der Kunsthistoriker Hans Curjel.
Sie hatten sich voriibergehend zu gemeinsamer Arbeit zusam-
mengeschlossen, um eine Ausstellung von Gegenstanden,
schriftlichen Dokumenten und Photos aus der Zeit «um 1900»,
jener Periode der Kinderkrankheiten eines im Entstehen be-

Epilog in Oberageri, 1947-1957

griffenen Stils, zu organisieren. Itten konnte Curjel nur vier
Monate zur Sichtung und Sammlung des Materials in Belgien,
Deutschland, Frankreich, Osterreich und der Schweiz gewéh-
ren. Mir schien das ein nicht zu verwirklichendes Abenteuer
zu sein, so daB ich den beiden Herren mit allem Nachdruck
auseinanderzusetzen versuchte, da mindestens ein Jahr not-
wendig ware, um die Grundlagen abzuklaren, die erforder-
lichen Reisen zu machen, die Besitzer aufzusuchen und sie
dazu zu bewegen, sich fiir einige Monate von den Dingen zu
trennen, mit denen sie lebten. Meine Besucher verlieBen mich
etwas enttauscht.

Aber meine Besorgnisse blieben unbeachtet. Am 28. Juni 1952
eroffneten Johannes Itten und Hans Curjel in Anwesenheit
der Ziircher Behérden die Ausstellung «Um 1900». Trotz des
nachhaltigen Erfolges und des begeisterten Echos bei Publi-
kum und Presse blieb ich mehr als miBtrauisch und distan-
zierte mich nach wie vor. Auf meinem Schreibtisch lag der
Katalog, auf dessen Umschlag ein kleines Plakat mit einem
geschicktabgeénderten Titel wiedergegeben war, das ich einst
fur die «Tropon-Werke» komponiert hatte. Ich las den mit
exemplarischer Kenntnis der Materie verfaBten Text, der die
Fakten gewissenhaft darlegte. Nach einigen Wochen lud mich
Johannes ltten ein, in der Ausstellung vor einer kleinen Zu-
horerschaft aus den Kreisen der Stadtbehérden, der Univer-
sitat, der Architekten und Intellektuellen Zirichs in einer kur-
zen Ansprache liber den Beginn meines Schaffens und meinen
ersten Appell zum «Kreuzzug» zu sprechen. Jetzt fiihlte ich
mich verpflichtet zuzustimmen. Aber noch kurz bevor ich die
Ausstellung betrat, befielen mich wieder Bedenken. Dann
setzte ich mich vor einem groBen Schreibtisch nieder, den ich
bis in alle Details entworfen hatte und der in den Werkstétten
der Firma van de Velde & Co. in Briissel in den Jahren 1898/99
ausgefihrt worden war.
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Von Teilnehmern an der Zusammenkunft wurde ich noch oft
an diese Stunde und an den Rundgang durch die Ausstellung
erinnert, bei dem mir wissensdurstige Géste unzahlige Fragen
liber meine Lebensarbeit und tiber die ausgestellten Gegen-
stande stellten.

Im Winter 1952/53 erschienen dunkle Wolken am Horizont. Die
Bedrohung durch einen dritten Weltkrieg lastete auf der aus
den Fugen geratenen Menschheit. Die «Geschichte meines
Lebens» schien mir unwesentlich, und es kam mir vermessen
vor, an irgendein Echo zu denken. Ich hatte die Vorstellung,
nichts zu sein gegenliber den Menschen, die Geschichte
machten, die - jeder nach seiner Nationalitat, nach seinen
sozialen Auffassungen — vom Schicksal zu Geburtshelfern
berufen worden sind. Ich wiinschte, wieder etwas zu werden,
jemand zu sein, in der Nahe derjenigen Menschen zu leben,
denen meine persénlichen Uberzeugungen am meisten ver-
wandt waren. Was ich so verbissen arbeitete, schien mir den
Notwendigkeiten der Zeit nicht mehr zu entsprechen; mehr
noch — es kam mir unwiirdig vor. Unterdessen wurde ich &lter.
Der Tag, an dem ich neunzig Jahre alt werden sollte, war nicht
mehr fern.

Zur Feier des Tages luden mich meine Schweizer Freunde zu
einem Essen ein. Es fand im Hotel Aklin in Zug statt und sollte
keine offizielle Note tragen. Alfred Roth, der Veranstalter der
kleinen Feier, benachrichtigte eine Reihe von Freunden in Bel-
gien, Deutschland, Holland und ltalien, die mir besonders
wohlgesonnen waren. Die innere Unruhe und die Zweifel, die
mich plagten, waren Roth nicht unbekannt, und er hoffte, daB3
einige Worte von ihnen, ein paar Zeichen des freundschaft-
lichen Gedenkens dazu beitragen wiirden, mein Gleichgewicht
wiederherzustellen.

Unter den Gésten befanden sich der bekannte Architekt und
Direktor der «Ecole Nationale Supérieure d'Architecture» in
Brissel, Léon Stynen, der einige Jahre nach meinem aus
Altersgriinden erfolgten Ricktritt mein Nachfolger geworden
war, Professor Hans Hildebrandt von der Technischen Hoch-
schule Stuttgart, der bertihmte italienische Architekt und Her-
ausgeber der Zeitschrift «Casabella» Ernesto Rogers. Mein
Freund Sam van Deventer erinnerte in seiner Ansprache an
die Zeit meiner Zusammenarbeit mit dem Ehepaar Kréller-
Miiller. Bei Tisch waren wir etwa vierzig Personen; zu meiner
Linken saB als jingster Gast eine meiner Nichten, zur Rechten
die alteste Dame der Runde; mir gegenlber Georg Reinhart,
einer der Winterthurer Mazene. Das erste der Telegramme, die
verlesen wurden, war ein langer, freundschaftlicher Gliick-
wunsch der Koniginmutter Elisabeth von Belgien. Ihm folgte
eine Gratulation nach der anderen, die Postboten zirkulierten
zwischen dem Postamt und dem Hotel Aklin.

Dann kam der Hohepunkt: Nachdem die Géste aufgestanden
waren, um der brillanten Improvisation Ernesto Rogers’ zu
applaudieren, erhob ich mich, um zu antworten und zu danken.
Als ich meine kurze Ansprache beendet hatte, wurde Cham-
pagner fiir die Freunde gereicht, die dem Ruf Alfred Roths als
des Inaugurators des denkwiirdigen Festmahles Folge gelei-
stet hatten. Die intime Geburtstagsfeier zeigte noch etwas
anderes: die Lawine der Telegramme und Briefe war ein Zei-
chen, daB das Fest als ein Ereignis empfunden wurde, dessen
Echo sich weit, weit in alle La4nder verbreitete, in denen die
Idee eines neuen Stils FuB3 gefaBt hatte.

Die Ausstellung «Um 1900» hatte mir zu denken gegeben. An
meinem neunzigsten Geburtstag war ich mir dariiber klar-
geworden, daB ich noch Jahre benétigte, um die « Geschichte
meines Lebens» zu vollenden. Zugleich schien es mir, ich
dirfe meine Schiiler und Verehrer in aller Welt nicht langer
warten lassen. Einige Wochen spéter teilte ich Morton Shand
und Ernestos Rogers, die mich auf einer Reise durch die
Schweiz wieder besuchten, mit, daB ich die Marschrichtung
geédndert, die «Memoiren» aufgegeben und ein neues Manu-

skript begonnen hatte: « Témoignages et Contribution person-
nelle a I'avénement d'un Style Nouveau» (Die Entstehung
eines neuen Stils - Zeugnisse und persénlicher Beitrag).
Beide stimmten meiner Entscheidung zu, nachdem ich ihnen
auseinandergesezt hatte, daB es sich um die Darstellung der
Voraussetzungen fiir die Idee und die Methode handle. Ich
war um die Zukunft des «neuen Stils» besorgt und wollte mit
meiner Darstellung die Hoffnung starken, daB mit seiner
Methode das Ziel wertbestandiger und «schéner» Schépfun-
gen erreicht werde.

Bald nach dem Besuch Morton Shands und Ernesto Rogers’
erschien Alfred Roth im «Bungalow», um mir zu sagen, daB
er die Redaktion der Zeitschrift « Werk», die er seit Jahren
innehatte, niederzulegen beabsichtige, um sich seinem zu
sehr vernachlassigten Architekturbiiro widmen zu kénnen.
Vorher wollte er jedoch noch eine Doppelnummer mit den
besten, von den bedeutendsten internationalen Architekten
und Ingenieuren geschaffenen Werken des «neuen, vernunft-
gemaBen Stils» herausbringen. Er bat mich, eine grundlegende
Einleitung zu verfassen. Als Thema wahlte ich «Les Etapes de
la Beauté» (Die Etappen der Schonheit). Eine synoptische
Tafel sollte dem Text beigegeben werden.

Drei Textskizzen liegen vor, keine von ihnen ist zu Ende ge-
bracht. Ob ich Schwierigkeiten mit der Formulierung hatte, ob
es andere Grilinde waren — ich weill es nicht; diese Doppel-
nummer des «Werk» ist nie erschienen.

Seit 1954 mache ich mir als aufmerksamer, besorgter Nestor
keine lllusionen mehr. Der Boden ist schwankend geworden,
auf dem unsere Bewegung so unwiderstehlich gewachsen war,
und gefahrliche Sirenengesénge finden selbst bei den F&hig-
sten Gehor.
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