
Zeitschrift: Das Werk : Architektur und Kunst = L'oeuvre : architecture et art

Band: 49 (1962)

Heft: 11: Nicht-Architektur - Architektur

Artikel: Epilog in Oberägeri, 1947-1957

Autor: Velde, Henry van de

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-38497

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 03.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-38497
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Henry van de Velde Epilog in Oberägeri, 1947-1957

Als der 84jährige Henry van de Velde am 16. November 1947, nur
zwei Monate nach seiner Übersiedlung in die Schweiz, an der

Langenthaler Tagung des Schweizerischen Werkbundes über die

Erfahrungen seiner Weimarer Jahre sprach*, wußte man bereits,
daß dieser Aufenthalt in Oberägeri der Aufzeichnung seiner
Memoiren dienen sollte. Es war van de Velde vergönnt, diese Arbeit
während nahezu einem Jahrzehnt zu fördern. Heute liegen seine

Erinnerungen, «Geschichte meines Lebens», als ein 540 Seiten

starker Band des R. Piper & Co. Verlages, München, vor. Hans

Curjel hat in bewunderungswürdiger Kleinarbeit den Text des

((Grand manuscrit» redigiert, chronologisch geordnet, von

Wiederholungen gereinigt, durch Partien aus dem Manuskript
((Destinee» und dem jüngeren ((Petit manuscrit» ergänzt,
kommentiert und ins Deutsche übertragen. Die WERK-Chronik wird
eine Besprechung aus berufener Feder veröffentlichen. Als ersten

Hinweis auf diese Erinnerungen des großen Pioniers drucken

wir mit der freundlichen Erlaubnis des Verlages das Schlußkapitel

ab, in dem sich dieser zweite Schweizer Aufenthalt und

- trotz der naturgemäß fragmentarischen, eine zufällige
Auswahl aus den zahlreichen Besuchen bedeutender Menschen
treffenden Form dieser letzten Notizen - zahlreiche Berührungen
van de Veldes mit den Mitarbeitern und Freunden unserer
Zeitschrift spiegeln. Red.

Nach drei Jahren höllischer Qual, in denen ich während des

Winters tatenlos vor einem kleinen Ofen, im Sommer auf der
Terrasse saß und sehen mußte, wie im Hause alles der

Zerstörung entgegenging, hatten meine physischen Kräfte die

Grenze völliger Erschöpfung erreicht. Wieder, wie schon einmal

in meinem Leben, bedrohte mich die Neurasthenie.
Zwei Frauen nahmen sich meiner an. Maja Sacher, eine Schweizer

Freundin aus früheren Jahren, und Königin Elisabeth. Ein

Zufall führte Maja Sacher zu uns; die Königin kam auf Grund
des freundschaftlichen Interesses, das sie meinem Schaffen,
meiner Brüsseler Schule und meinen Bestrebungen entgegenbrachte,

Belgien den künstlerischen Platz zurückzugewinnen,
den es in früheren Jahrhunderten eingenommen hatte.

Maja Sacher besuchte uns in Tervueren im Frühjahr 1947, während

ihr Mann, Paul Sacher, einer der ersten und sensibelsten

Dirigenten unsrer Zeit, im Palais des Beaux-Arts eine
Orchesterprobe abhielt. Wir hatten uns nicht mehr gesehen, seit sie

vor Jahren Brüssel verlassen hatte, wo sie längere Zeit mit
ihrem ersten Mann, Emanuel Hoffmann-Stehlin, gelebt hatte.

Während ihres Brüsseler Aufenthaltes war sie Schülerin des

Bildhauers Oscar Jespers und besuchte oft das «Institut
Superieur». Aus dieser Zeit stammen unsere freundschaftlichen

Beziehungen.
Maja hatte unser Haus «La Nouvelle Maison» und die in ihm

herrschende frische, lebendige Atmosphäre in guter Erinnerung

behalten. Oscar Jespers hatte ihr zwar erzählt, in welch

jammervollem Zustand sich die Räume des Erdgeschosses
befanden, in denen Nele und ich seit dem Tod meiner Frau kam-

* «Les premieres tentatives pour le relevement du niveau esthetique et
de la qualite de la production des metiers et des industries d'art»,
erschienen in WERK, 2/1948.

pierten. Vor einem miserablen Ofen stand ein kleiner Tisch,

an dem wir unsre bescheidenen Mahlzeiten einnahmen. Vor
den Bücherregalen an beiden Seiten des langen Raumes, die

mit wertvollen Bänden überladen waren, standen, verdeckt von

Paravants, unsere Betten. Maja Sacher war erschüttert; ich

sehe sie noch wie gebannt stehen. Dann brach sie das Schweigen:

«Hier dürfen Sie nicht bleiben, dieses Leben dürfen Sie

nicht weiterführen! Sie müssen zu uns in die Schweiz
kommen.» Als sie sich beruhigt hatte, zeigte ich meiner

wiedergefundenen Freundin die Spuren des beginnenden Verfalls,
die abgebrauchten Möbel, die undichten Fenster und Türen,
die verblichenen, zerrissenen, schmutzigen Überzüge und

Vorhänge, zu deren Reparatur die Mittel fehlten. Maja verließ uns

erst, als ich ihr das Wort gegeben hatte, mit dem Rest meiner

physischen und geistigen Kräfte in der Schweiz neu zu beginnen.

Rasch verbreitete sich das Gerücht, ich sei im Begriff, mein

Haus in Tervueren zu verlassen, und begäbe mich ins Ausland,
um mich der Abfassung meiner Memoiren zu widmen.
Was Maja Sacher mir vorschlug, versuchte die Königin zu

verhindern. Nachdem die Gerüchte über meine mögliche Abreise
auch zu ihr gedrungen waren, kam sie selbst nach Tervueren,

um mich zurückzuhalten. Sie tat es in einer Art und Weise, die

mich tief rührte. Sie erschien unangemeldet, der Chauffeur

läutete und sagte mir ihren Besuch an. Ich ging ihr durch den

langen Bibliotheksraum entgegen. Königin Elisabeth hatte

einen Riesenstrauß prachtvoller gelber Rosen in der Hand, den

sie auf den Flügel stellte, der sich in meinem Studio befand.

Dann reichte sie mir die Hand. Über die Art, wie Nele und ich

hausten, war sie nicht bestürzt, da sie während des Krieges zu

viel Elend und provisorische Unterkünfte gesehen hatte. Sie

war in Weiß gekleidet. Wir gingen in den Garten. Lange standen

wir zusammen und führten ein Gespräch über die

Entfremdung zwischen mir und einem großen Teil der belgischen

Bevölkerung, der von bösartigen Elementen gegen mich

aufgehetzt worden war. Ich konnte nicht anders, ich mußte ihr

sagen, wie ich die Atmosphäre der Nachkriegszeit mit allen

ihren aus Krieg und Besetzung herrührenden Vergiftungen
und dem zynischen Hang zu Genuß und unerlaubtem Gewinn

verabscheute. Nur ein Refugium in einem weniger verdorbenen

Land, in einer weniger verpesteten Atmosphäre, sagte ich,

könne mir die innere Freiheit zurückgeben und die Kraft
verleihen, die begonnenen Memoiren zu vollenden.

Alles, was ich sagte, beeindruckte die Königin sehr, wenn sie

auch immer wieder ihrer Überzeugung Ausdruck verlieh,

meine noch vorhandenen Kräfte würden Belgien bald großen

Nutzen bringen können. Bevor wir uns an diesem denkwürdigen

Tag trennten, lud die Königin Nele und mich zum Tee in

ihr Atelier ein, das sie sich im Garten ihres Palais hatte bauen

lassen. Zwei Tage vor unsrer Abreise nach der Schweiz empfing

sie uns dort wie intime Freunde.

Anfang September 1947 fuhren wir im Automobil über Luxemburg

und Nancy, wo wir die Nacht verbrachten, nach Basel und

von dort nach Zürich, wo wir den Architekten Alfred Roth

kennenlernten, der uns nach Oberägeri in die von ihm

bestimmte Pension begleitete, in der Nele und ich unser
Winterquartier aufschlugen. In einem Raum, der während der

Sommermonate für Gäste bestimmt war, ließ ich ein paar Regale

und einen großen Tisch aufstellen, an dem ich mich an die

Arbeit machte.

Allein, in allem gut betreut und bedient, fühlten Nele und ich

uns wie durch ein Wunder der Hölle entronnen.
Von meinem Arbeitstisch blickte ich auf den Ägerisee und auf

das Gebirge, dessen harmonische Formen und Linien dem

dynamischen Gleichgewicht entsprachen, das ich in den

linear-abstrakten Ornamenten entdeckt hatte. Nichts war an

der «Komposition» zu korrigieren, an der ich mich nun seit

acht Jahren erfreue.
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Der «Bungalow» in Oberägeri, wohin ich durch die Hilfe meines

Freundes Alfred Roth nach einigen Monaten übersiedeln
konnte, wurde, was Haus «Bloemenwerf» in Uccle gewesen
war: ein gastlicher Ort für freundschaftliche Zusammenkünfte
fortschrittlicher Schweizer Architekten, Kunsthistoriker und
Kritiker und auch - nachdem es bekannt geworden war, daß ich
mich in dem großen Dorf am Ägerisee niedergelassen hatte-
für frühere Schüler und mir bekannte und unbekannte
Verehrer, die nach Ende des Zweiten Weltkrieges in die Schweiz
kamen, um frühere Verbindungen wiederanzuknüpfen, vor
allem aber auch, um sich über die Fortschritte der Architektur
und Baumaterialien zu unterrichten, die in der Schweiz als
vom Krieg verschontem Land gemacht worden waren und die
die Schweizer Architekten und Fabrikanten an die Spitze der
Entwicklung gebracht hatten.
Den Freunden, die mich im «Bungalow» besuchten, brachten
die Stunden der Besinnung und Erholung unerwartete Freude.
Meine Tochter Nele und ich genossen das Entzücken jeden
Tag, jede Stunde, zu jeder Jahreszeit, bei gutem wie bei
schlechtem Wetter.
Der «Bungalow» liegt über dem Dorf an unvergleichlich schöner

Stelle. Mein Schreibtisch steht vor einem großen Fenster,
von dem der Blick über den See und das Gebirge gleitet. Die
Wahl des Ortes war ein Meisterstück des Architekten Alfred
Roth, und auch das von ihm erbaute kleine Haus, das sich ein
wenig an Frühwerke von Frank Lloyd Wright anlehnte,
entzückt durch seine klare Einfachheit und den Charme, mit dem
es in die Gegend gesetzt ist.
Wir lebten in einer Höhe von fast achthundert Metern. Die
nächsten waldbedeckten Höhen steigen bis auf fünfzehnhundert

Meter an. Ich schrieb täglich sieben bis acht Stunden.
Wenn meine Gedanken müde wurden, schweifte mein Blick
über die Kämme der Berge, und der stehengebliebene Motor
begann wieder zu laufen. Unwiderstehlich zog es mich in die
Wälder und über die weitausgedehnten Matten. Mit meinem
kleinen Fox Chipa machten meine Tochter und ich
Nachmittagsausflüge, die sich manchmal bis zu fünf Stunden
ausdehnten. Am Abend kehrten wir in den «Bungalow» zurück,
hörten die Radionachrichten und nahmen unser einfaches
Nachtessen ein. Das Leben, das ich in solcher intimen Beziehung

zur Natur führte, ließ die Erinnerung an meine frühere
Laufbahn als Maler wiederaufkommen. Und bei manchen meiner

Ausflüge stellt ich mir zum Spaß vor, mindestens zwei
Gemälde oder Pastelle nach Hause zu bringen, je nachdem ob
ich mit der Palette oder dem Pastellkasten ausgezogen wäre.
Nach drei Jahren fast übermenschlicher Anstrengung sah ich,
wie sich die Blätter meiner «Memoiren» anhäuften und die
Ordner sich füllten.
Im Laufe des Jahres 1951 bat der Kunstschriftsteller und
Lehrer für Industrial Design an der Universität New York,
Antonin Heythum, mich im Rahmen einer europäischen
Studienreise mit einer Gruppe von Schülern verschiedener
amerikanischer Universitäten besuchen zu dürfen. An einem
leuchtenden Sommermorgen des nächsten Jahres sah ich Heythum
mit Frau und Sohn und etwa zwölf Studenten und Studentinnen
den Pfad heraufsteigen, der zum «Bungalow» führt.
Nach meiner Ansprache in sehr schlechtem Englisch bat ich
die jungen Leute, die sich auf dem Boden meines Studios
niedergelassen hatten, mir Fragen zu stellen. Eine junge Kanadierin

übersetzte meine in Französisch gegebenen Antworten.
Ich verwahrte mich gegen den Titel «Vater des neuen Stils»,
als den mich Professor Heythum in seiner Ansprache bezeichnet

hatte. Ich wollte die Vaterschaft nur dafür übernehmen, daß
ich als erster in Europa die Idee eines neuen Stils verbreitet
hatte, welche die Grundprinzipien der Rückkehr zu vernunftgemäßer

Gestaltung umschrieb, und das Recht in Anspruch
nehmen, diesen Stil von den großen Stilperioden der Vergangenheit

abgeleitet zu haben; daß ich eigentlich nur der Wort¬

führer von unzähligen Schülern und Anhängern war, die sich
den neuen Ideen widmeten. Ich hatte diese Rolle bis zum
Jahre 1914 gespielt, bis zum Ersten Weltkrieg, der mein Werk
plötzlich zum Einsturz brachte und meine Mission unterbrach.
Meine Erklärungen machten auf die jungen Leute einen tiefen
Eindruck. Wir verließen mein Studio und begaben uns auf die
Wiese vor dem Haus, wo Sandwiches und Obstsaft uns
erwarteten. Aber es war des Fragens kein Ende, und ich erklärte
meinen jungen Hörern, daß ich das fünfte vorchristliche
Jahrhundert in Griechenland für den ersten Gipfel der Architektur
und Sokrates als den ersten Philosophen ansähe, dem wir die
früheste, auch heute noch gültige Definition verdankten, was
Schönheit ist.
Bevor die Gruppe sich verabschiedete, belehrte ich die
Studenten noch über meinen Abscheu vor dem Barock und den
ihm folgenden Stilen. Fröhlich stiegen sie den Pfad hinab, und
immer wieder hörten wir ihr «Au revoir». Ich hatte Professor
Heythum gesagt, daß wir uns in Paul Geheebs «Schule der
Humanität» in Goldern wiedersehen würden.
Meine Tochter und ich fühlten uns mit Paul Geheeb tief
verbunden, Nele in Erinnerung an ihre Zeit im Internat der Wik-
kersdorfer Schule, die Paul Geheeb damals leitete, und ich,
nachdem ich ihm meine zwei jüngeren Töchter zur Erziehung
anvertraut hatte. Er war ein unvergleichlicher, bewundernswerter

Pädagoge, der nach grauenvollen Jahren der Verfolgung

durch Hitler und die Gestapo in der Schweiz ein Refu-
gium gefunden hatte. Wir waren ihm lange schon einen
Besuch schuldig. Zwei oder drei Tage nach dem Besuch der
Amerikaner im «Bungalow» brachte uns unser treuer, stets
hilfsbereiter Freund Alfred Roth nach dem in der wundervollen
Gegend des Brünig gelegenen stillen Dorf Goldern.
Die «Schule der Humanität» ist in einem großen Gebäude
untergebracht. Kaum war unser Auto angekommen, da sahen
wir uns schon von den amerikanischen Studenten umringt. Sie
traten auseinander und machten Paul Geheeb Platz, der mit
seinem langen weißen Bart und dem weiten weißen Hemd wie
ein Beduine aussah. Er brachte uns in einen großen Saal, an
dessen Wänden sich Photographien berühmter Männer und
Frauen aus aller Herren Ländern befanden. Mein Bild hing
neben dem von Romain Rolland.
Im Laufe des Mittagessens, das wir gemeinsam mit allen Schülern

und Lehrern einnahmen, sagte mir Frau Heythum, strahlend

vor Intelligenz und Leben, daß die amerikanischen
Studenten die Absicht hätten, mich einem Kreuzfeuer von Fragen
auszusetzen, die sich ihnen im Anschluß an unsere Diskussionen

im «Bungalow» gestellt hätten. Vor allem wollten sie
mehr über die Kräfte der Linie und die linear-abstrakten
Ornamente erfahren. So hielt ich einen kleinen Kurs ab. Ein Student
gab mir seinen Block und einen Bleistift, ich skizzierte Linien
und Ornamente und führte die jungen Leute in das Wesen dieser

Dinge ein. Sie wohnten dem Entstehen eines
linearabstrakten und dynamographischen Ornamentes bei und konnten

nun selbst Versuche machen und ihren Kameraden in
Amerika die Sache erklären.
Wir nahmen von Paul Geheeb und seiner tüchtigen und
bescheidenen Gattin Abschied, Alfred Roth ließ das Signal
seines Autos ertönen, und unter dem ohrenbetäubenden Lärm
der winkenden Amerikaner fuhren wir wieder nach Hause.
Im gleichen Sommer besuchte mich der Herausgeber der
englischen Zeitschrift «Architektural Review», J. M. Richards.
Seine ausgezeichnete Abhandlung «An Introduction to
Modern Architecture» war das letzte Buch, das ich in Belgien vor
meiner Übersiedlung nach der Schweiz gelesen hatte. Das
englische Publikum war nur wenig über mein Schaffen vor der
von mir 1906 in London eingerichteten Ausstellung des «Deutschen

Künstlerbundes» orientiert. Richards wollte diese Lücke
schließen und zu diesem Zweck einen Abschnitt aus meinen
«Memoiren» veröffentlichen, der sich auf die Periode vor der
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Feier des 90. Geburtstages van de Veldes in Zug. Von rechts nach
links, hintere Reihe: Hans Finsler, Mile Lucie van Houweninge, Henry
van de Velde, Frau Dr. Carola Giedion-Welcker, Thyl van de Velde, Prof.
Alfred Roth; vordere Reihe: Prof. Hans Hildebrandt, Frau Silva Moser,
Ernesto Rogers
La fete du 90* anniversaire de van de Velde ä Zoug
Celebration of van de Velde's 90th birthday in Zug

Photo: Werner Bischof

Jahrhundertwende bezog, das heißt auf die Voraussetzungen
des neuen Stils. Als Übersetzer nannte er mir Morton Shand,
der bereit war, nach Oberägeri zu kommen.
So kam es, daß ich am Ende meines Lebens einem Mann

begegnete, mit dem ich eine auf hoher Schätzung begründete
Freundschaft schloß. Morton Shand verkörperte für mich den

Typus des perfekten englischen Gentleman. Er besaß eine
sehr tiefe allgemeine Bildung und beherrschte die französische

Sprache in vollendeter Weise. Wir hatten es leicht, uns
über alles zu verständigen.
Kurz vor dem Erscheinen des Abschnittes über die Jahre
1883-1897 in der ausgezeichneten Übersetzung Morton Shands
besuchten mich der Direktor der Zürcher Kunstgewerbeschule

Johannes Itten und der Kunsthistoriker Hans Curjel.
Sie hatten sich vorübergehend zu gemeinsamer Arbeit
zusammengeschlossen, um eine Ausstellung von Gegenständen,
schriftlichen Dokumenten und Photos aus der Zeit «um 1900»,

jener Periode der Kinderkrankheiten eines im Entstehen be¬

griffenen Stils, zu organisieren. Itten konnte Curjel nur vier
Monate zur Sichtung und Sammlung des Materials in Belgien,
Deutschland, Frankreich, Österreich und der Schweiz gewähren.

Mir schien das ein nicht zu verwirklichendes Abenteuer
zu sein, so daß ich den beiden Herren mit allem Nachdruck
auseinanderzusetzen versuchte, daß mindestens ein Jahr
notwendig wäre, um die Grundlagen abzuklären, die erforderlichen

Reisen zu machen, die Besitzer aufzusuchen und sie
dazu zu bewegen, sich für einige Monate von den Dingen zu

trennen, mit denen sie lebten. Meine Besucher verließen mich

etwas enttäuscht.
Aber meine Besorgnisse blieben unbeachtet. Am 28. Juni 1952

eröffneten Johannes Itten und Hans Curjel in Anwesenheit
der Zürcher Behörden die Ausstellung «Um 1900». Trotz des

nachhaltigen Erfolges und des begeisterten Echos bei Publikum

und Presse blieb ich mehr als mißtrauisch und distanzierte

mich nach wie vor. Auf meinem Schreibtisch lag der

Katalog, auf dessen Umschlag ein kleines Plakat mit einem

geschickt abgeänderten Titel wiedergegeben war, das ich einst
für die «Tropon-Werke» komponiert hatte. Ich las den mit

exemplarischer Kenntnis der Materie verfaßten Text, der die

Fakten gewissenhaft darlegte. Nach einigen Wochen lud mich

Johannes Itten ein, in der Ausstellung vor einer kleinen
Zuhörerschaft aus den Kreisen der Stadtbehörden, der Universität,

der Architekten und Intellektuellen Zürichs in einer kurzen

Ansprache über den Beginn meines Schaffens und meinen

ersten Appell zum «Kreuzzug» zu sprechen. Jetzt fühlte ich

mich verpflichtet zuzustimmen. Aber noch kurz bevor ich die

Ausstellung betrat, befielen mich wieder Bedenken. Dann

setzte ich mich vor einem großen Schreibtisch nieder, den ich

bis in alle Details entworfen hatte und der in den Werkstätten
der Firma van de Velde & Co. in Brüssel in den Jahren 1898/99

ausgeführt worden war.
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Von Teilnehmern an der Zusammenkunft wurde ich noch oft
an diese Stunde und an den Rundgang durch die Ausstellung
erinnert, bei dem mir wissensdurstige Gäste unzählige Fragen
über meine Lebensarbeit und über die ausgestellten Gegenstände

stellten.
Im Winter 1952/53 erschienen dunkle Wolken am Horizont. Die
Bedrohung durch einen dritten Weltkrieg lastete auf der aus
den Fugen geratenen Menschheit. Die «Geschichte meines
Lebens» schien mir unwesentlich, und es kam mir vermessen
vor, an irgendein Echo zu denken. Ich hatte die Vorstellung,
nichts zu sein gegenüber den Menschen, die Geschichte
machten, die - jeder nach seiner Nationalität, nach seinen
sozialen Auffassungen - vom Schicksal zu Geburtshelfern
berufen worden sind. Ich wünschte, wieder etwas zu werden,
jemand zu sein, in der Nähe derjenigen Menschen zu leben,
denen meine persönlichen Überzeugungen am meisten
verwandt waren. Was ich so verbissen arbeitete, schien mir den
Notwendigkeiten der Zeit nicht mehr zu entsprechen; mehr
noch - es kam mir unwürdig vor. Unterdessen wurde ich älter.
Der Tag, an dem ich neunzig Jahre alt werden sollte, war nicht
mehr fern.
Zur Feier des Tages luden mich meine Schweizer Freunde zu
einem Essen ein. Es fand im Hotel Aklin in Zug statt und sollte
keine offizielle Note tragen. Alfred Roth, der Veranstalter der
kleinen Feier, benachrichtigte eine Reihe von Freunden in
Belgien, Deutschland, Holland und Italien, die mir besonders
wohlgesonnen waren. Die innere Unruhe und die Zweifel, die
mich plagten, waren Roth nicht unbekannt, und er hoffte, daß

einige Worte von ihnen, ein paar Zeichen des freundschaftlichen

Gedenkens dazu beitragen würden, mein Gleichgewicht
wiederherzustellen.
Unter den Gästen befanden sich der bekannte Architekt und
Direktor der «Ecole Nationale Superieure d'Architecture» in

Brüssel, Leon Stynen, der einige Jahre nach meinem aus
Altersgründen erfolgten Rücktritt mein Nachfolger geworden
war, Professor Hans Hildebrandt von der Technischen
Hochschule Stuttgart, der berühmte italienische Architekt und
Herausgeber der Zeitschrift «Casabella» Ernesto Rogers. Mein
Freund Sam van Deventer erinnerte in seiner Ansprache an
die Zeit meiner Zusammenarbeit mit dem Ehepaar Kröller-
Müller. Bei Tisch waren wir etwa vierzig Personen; zu meiner
Linken saß als jüngster Gast eine meiner Nichten, zur Rechten
die älteste Dame der Runde; mir gegenüber Georg Reinhart,
einer der Winterthurer Mäzene. Das erste der Telegramme, die
verlesen wurden, war ein langer, freundschaftlicher
Glückwunsch der Königinmutter Elisabeth von Belgien. Ihm folgte
eine Gratulation nach der anderen, die Postboten zirkulierten
zwischen dem Postamt und dem Hotel Aklin.
Dann kam der Höhepunkt: Nachdem die Gäste aufgestanden
waren, um der brillanten Improvisation Ernesto Rogers' zu
applaudieren, erhob ich mich, um zu antworten und zu danken.
Als ich meine kurze Ansprache beendet hatte, wurde
Champagner für die Freunde gereicht, die dem Ruf Alfred Roths als
des Inaugurators des denkwürdigen Festmahles Folge geleistet

hatten. Die intime Geburtstagsfeier zeigte noch etwas
anderes: die Lawine der Telegramme und Briefe war ein
Zeichen, daß das Fest als ein Ereignis empfunden wurde, dessen
Echo sich weit, weit in alle Länder verbreitete, in denen die
Idee eines neuen Stils Fuß gefaßt hatte.
Die Ausstellung «Um 1900» hatte mir zu denken gegeben. An
meinem neunzigsten Geburtstag war ich mir darüber
klargeworden, daß ich noch Jahre benötigte, um die «Geschichte
meines Lebens» zu vollenden. Zugleich schien es mir, ich
dürfe meine Schüler und Verehrer in aller Welt nicht länger
warten lassen. Einige Wochen später teilte ich Morton Shand
und Ernestos Rogers, die mich auf einer Reise durch die
Schweiz wieder besuchten, mit, daß ich die Marschrichtung
geändert, die «Memoiren» aufgegeben und ein neues Manu¬

skript begonnen hatte: «Temoignages et Contribution person-
nelle ä l'avenement d'un Style Nouveau» (Die Entstehung
eines neuen Stils - Zeugnisse und persönlicher Beitrag).
Beide stimmten meiner Entscheidung zu, nachdem ich ihnen
auseinandergesezt hatte, daß es sich um die Darstellung der
Voraussetzungen für die Idee und die Methode handle. Ich
war um die Zukunft des «neuen Stils» besorgt und wollte mit
meiner Darstellung die Hoffnung stärken, daß mit seiner
Methode das Ziel wertbeständiger und «schöner» Schöpfungen

erreicht werde.
Bald nach dem Besuch Morton Shands und Ernesto Rogers'
erschien Alfred Roth im «Bungalow», um mir zu sagen, daß

er die Redaktion der Zeitschrift «Werk», die er seit Jahren
innehatte, niederzulegen beabsichtige, um sich seinem zu
sehr vernachlässigten Architekturbüro widmen zu können.
Vorher wollte er jedoch noch eine Doppelnummer mit den
besten, von den bedeutendsten internationalen Architekten
und Ingenieuren geschaffenen Werken des «neuen, vernunftgemäßen

Stils» herausbringen. Er bat mich, eine grundlegende
Einleitung zu verfassen. Als Thema wählte ich «Les Etapes de
la Beaute» (Die Etappen der Schönheit). Eine synoptische
Tafel sollte dem Text beigegeben werden.
Drei Textskizzen liegen vor, keine von ihnen ist zu Ende
gebracht. Ob ich Schwierigkeiten mit der Formulierung hatte, ob

es andere Gründe waren - ich weiß es nicht; diese
Doppelnummer des «Werk» ist nie erschienen.
Seit 1954 mache ich mir als aufmerksamer, besorgter Nestor
keine Illusionen mehr. Der Boden ist schwankend geworden,
auf dem unsere Bewegung so unwiderstehlich gewachsen war,
und gefährliche Sirenengesänge finden selbst bei den Fähigsten

Gehör.
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