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Werner Schmalenbach

1

Antonio Tapies, Collage mit Zeitungspapier und Faden. 1946. Privat-
besitz Barcelona

Composition avec papier et fils. Collage

Composition with paper and threads. Collage

2

Antonio Tapies, Raum, 1954
Espace

Space

Antonio Tapies

Beim Schreiben tiber die Kunst der akiuellen Gegenwart kommt
man zur eigenen Uberraschung immer wieder in die Lage,
Worte, die gemeinhin einen Makel bezeichnen, in riihmendem
Sinne zu gebrauchen. Herabwertende Vokabeln werden sorg-
los zu AuBerungen der Zustimmung umgemlinzt. So kommt es
vor, daB man, anstatt die Schénheit eines Kunstwerks zu ver-
missen, seine hinreiBende Unschénheit preist; die Einférmig-
keit der Werke eines Malers wird als eindrucksvolle Monotonie
deklariert; anderen Kiinstlern rechnet man die Willkiir ihres
Malens, die Formlosigkeit ihrer Formen, den Schmutz ihrer
Farben als positive Charakterziige an. Kein Wunder, da3 man-
cher unbescholtene Leser glaubt, sich einer heillosen Ver-
wirrung aller Werte und aller Worte gegeniiberzusehen, und
daB er der Kunstkritik ein fir allemal das Vertrauen entzieht.
Der Vorgang ist natiirlich: die Geschichte der Kunst - wie des
menschlichen Geistes liberhaupt - stellt sich als eine unauf-
hérliche Umwertung von Werten und also auch von Worten
dar; wo Werte entwertet werden, riicken Unwerte nach. In
unserer Zeit, da die kiinstlerischen Laboratorien vorzugsweise
an den Grenzen der Kunst errichtet werden, scheint diese Um-
wertung die Kunst als solche zu betreffen (und zu gefahrden).
DaB eine Zeitlang die Kiinstler meinten, die Anti-Kunst auf
ihre Fahnen schreiben zu missen, war als ein Zeichen dieser
zwar sehr radikalen, aber dennoch den Rahmen der Kunst nicht
sprengenden Umwertung zu verstehen.

In unseren Tagen kann es sein, daB wir fasziniert sind von der
Art und Weise, wie Kiinstler «nichts» auf ihre Leinwande
malen. lhre Bilder sind leer und ergreifen uns - wenn sie er-
greifen —durch ihre Leere. Statt wie der einstige Dadaist Marcel
Duchamp konsequent das Malen aufzugeben und sich fiir
Jahrzehnte nur noch dem Schachspiel zu widmen, malen diese
Kiinstler zwar unverdrossen weiter; aber was sich auf ihren
Bildern ereignet, ist schlechterdings nichts. Man lachelt dar-
tiber. Aber man miiBte sich sagen, daB es immer erneut darauf
ankommt, die Grenzen des Denkbaren zu verlegen, neue Gren-
zen zu setzen - neue, weitergehende Fragen zu stellen. Aller-
dings werden die « Antworten» heutzutage sehr schnell zum
allgemeinen stilistischen Riistzeug, wobei das «Fragen» in
Vergessenheit gerdt. So sind denn solche VorstéBe ins Nichts
oft nicht viel mehr als programmatisch verbramte Versuche,
dariber hinwegzutauschen, daB in der Tat garnichts vorhan-
den ist.

Wo so oft das Wort «nichts» ausgesprochen wird, liegt es
nahe, zu bedenken, daB menschliche Weisheit darauf gekom-
men ist, den groBen Weltzusammenhang schlechthin als «das
Nichts» zu deuten. Auf die Philosophien, die solches zum
Ausdruck brachten, braucht hier nicht eingegangen zu werden:
genug, daB uns diese ungeheuerliche Paradoxie, auch wenn sie
im Orient eher als bei uns verstanden und geglaubt wird, nicht
unvertraut ist. Auch wir vermégen, dem «Nichts» — im BewuBt-
sein, daB es «Alles» umschlieBt - Ehrfurcht entgegenzu-
bringen.

Indessen, wer als Kiinstler das Nichts als den Inbegriff alles
Seienden - oder was immer ihn dabei bewegen mag - versteht,
kann dies doch nur durch «Etwas» und beileibe nicht etwa
durch «Garnichts» sichtbar machen. Dann aber ist entschei-
dend, daB dieses «Etwas», und sei es noch so wenig, genl-
gend Symbolkraft besitzt, um auf eine gréBere Wirklichkeit oder
Wahrheit hinzudeuten. Die Symbolkraft ist in der Kunst allein
eine Frage der kiinstlerischen Kraft. Und damit stellt sich der
Rahmen der Kunst, so radikal er eben noch durchbrochen
schien, auf das Selbstverstandlichste wieder her.

Auch in der Kunst des Fernen Ostens ist es mit «leeren»
Bildern nicht getan: das Nichts bedarf des Etwas, die Leere
der Fille, um erkannt zu werden. Das ist es, was auch die
Kunst eines Malers wie Tapies - oder diejenige eines Malers
wie Rothko - so eindrucksvoll demonstriert. Auch wenn die
Mittel auf beinah unzumutbar Weniges beschrankt sind, muB
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dies Wenige doch die Fille haben, ohne welche die Bilder nur
abstrakte Thesen waren und nicht: Bilder.

Freilich, vielen fallt es schwer, der Zumutung zu folgen, auch
dann, wenn die Einsicht vorhanden ist, daB dem Unerhérten
unerhorte Mittel angemessen sind. Unerhoértes wirksam zu
machen, ist durchaus der Sinn, und so wird es denn leicht als
«unerhort» in einem moralischen Sinn verworfen. Die Frage ist,
ob es Staunen - nicht nur Verbliffung - erregt, und dies ist
vielleicht das Wort, das unser Reagieren vor Tapies' Bildern
am besten kennzeichnet: erst im Staunen tber solches Nichts
erfillt sich das Nichts. Darin aber ist enthalten, daB wir uns
diese Wirkung kaum erklaren kénnen. Das Réatsel wird nicht
geldst, es wird gemalt. Und alle Erklarungen und Deutungen,
um die wir uns mit gréBerem oder geringerem Erfolg bemiihen,
heben das Staunen nicht auf: es steht am Ende aller Gedanken,
die wir uns machen mogen, ebenso wie an deren Anfang.Denn
wir staunen ja nicht Gber die Leere, sondern vor der Leere. Man
kann es, wenn man will, anders umschreiben. Wer aus eigener
Sicherheit Modeworte nicht zu scheuen braucht, mag hier von
Meditation sprechen: das ist nah bei dem, was wir lieber -
schon um des gréBeren Wortvolumens willen — Staunen nen-
nen. Und auch deshalb bietet das Wort sich an, weil Meditation
die Augen schlieBen laBt, wahrend das Staunen sie offen halt:
sehend ernahren wir unser Staunen.

Was aber sehen wir? Die Bilder verschlieBen sich in einem
MaBe, dal man den Verdacht haben kann, man werde um etwas
Sehenswertes tiberhaupt betrogen. Wir sehen vor allem eine
groBBe Verschlossenheit: strenge, hermetische Bilder, die sich
erst dann dem Betrachter «6ffnen», wenn er sich nicht mehr
tiber das Abwesende - « Godot» - aufhalt, sondern wenn er das

Vorhandene, und sei es das Warten, die Leere, die Ode, das
Nichts, als das Eigentliche erkennt; wenn er in diesem noch so
Wenigen den ganzen Reichtum, die Schonheit, den Ernst und
die Wiirde von Tapies' Malerei erfahrt.

Tapies hat natiirlich nichtimmer so gemalt. Am Anfang stehen,
aus der Zeit um 1945, menschliche Gesichter, in einer Art
pastoser Kratztechnik («grattage») gemalt, die mit Werken Du-
buffets aus den gleichen Jahren verglichen werden kénnen;
daneben, bis 1947, Collagen aus Papierstiicken, farbigen Faden
und anderen Materialien, die Tapies' Herkunft aus Dada und
Surrealismus, diesen fiir die Kunst nach 1945 so fruchtbaren,
ja entscheidenden Bewegungen der zwanziger Jahre, doku-
mentieren. Der Vermittler war fiir Tapies vor allem sein groBer
Landsmann Joan Mir6, dessen Stimme auch in zahlreichen
Gemalden der Jahre bis 1953 noch vernehmbar ist. Um erken-
nen zu lassen, wie sich der Weg zu dem anbahnte, was heute
die Kunst Tapies’ ausmacht, bietet sich — ganz zuféllig gewahlt
- ein Bild von 1954 an («Raum»). Ein weitraumiger, wolkenhaft
gemalter, in seiner warmen Bréaune reich differenzierter Bild-
raum, darin gestirnhaft aufleuchtend ein blendend helles Zei-
chen, das den Raum unwillkiirlich zum nachtlichen Himmel
macht. Das'Bild, von einem sozusagen romantischen Unend-
lichkeitsgefiihl erfillt, ist unserer Einfiihlung ohne weiteres zu-
ganglich. Schon hier herrscht zwar die groBe Einfachheit der
spateren Jahre, besonders wenn man das Bild mit Werken aus
den Jahren zuvor konfrontiert; aber noch ist die Welt «offen»:
der Blick verliert sich in den Rdumen. Dabei aber begegnetihm
ein Hindernis, indem sich von rechts her sehr diskret eine
dunkle geometrische Form vor den Raum schiebt, die das Kon-
tinuum unterbricht und ein ganz anderes Wollen signalisiert.
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3

Antonio Tapies, Malerei, 1955. Privatbesitz Oslo
Peinture

Painting

4

Antonio Tapies, Komposition 1959. Privatbesitz Schweiz
Composition

Composition

5

Antonio Tapies, WeiB mit rosa Zeichen, 1958. Privatbesitz Paris
Blanc avec signe rose

White with pink sign
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Tapies beginnt um diese Zeit, den Raum immer entschiedener
abzuschlieBen. Er schlieBt ihn nicht aus — etwa, um das Gesetz
der Flache in Kraft treten zu lassen -: er schlieBt ihn zu. Er ver-
mauert ihn. Er stellt Wande davor, dann und wann sogar eine
machtige Tlr, die dennoch und gerade keinen Zugang zu dem
erlaubt, was «dahinter» ist; das Verriegeln des Raumes wird
durch das Motiv der Tir nur um so endgliltiger und gnaden-
loser: man steht vor verschlossenen Tiren. Der Raum, das
Nichts, der «Sinn», alles wird durch diese pathetische Ver-
schlossenheit verstellt. Auch wenn eine aufragende Wand den
Horizont freigibt, ist dieser Horizont nicht offen, sondern sei-
nerseits Wand. Transparenzen, wie sie die Bilder um 1950 mit
ihren geometrisierenden und phosphoreszierenden Licht-
rdumen zeigen, haben hier keinen Platz. Das Bild ist «zuge-
malt» oder, in den meisten Fallen: Kruste, Gestein, sandige
Wiiste, erstarrte Lava. Wo eine solche Materieschicht sich
offnet, da nur, um eine weitere, darunterliegende Schicht her-
vortreten zu lassen; und wo auch die unterste Schicht durch-
stoBen oder — etwa am Kraterrand einer Form - aufgebrochen
ist, da zeigt sich dahinter bloB die nackte Leinwand: nichts!

So steht der Kiinstler dicht, ohne raumliche Vermittlung, vor
den Materien seiner Bilder. Er hat nicht - wie andere Maler
seiner Generation — den Wunsch, sie zu belauschen, ihre Le-
benskrafte zu erfiithlen, ihr Schicksal zu erfragen. Er gehort
nicht zu denen, die das Erdreich nach verborgenen Schatzen
durchpfliigen, nicht zu den «Geologen» und « Archaologen»
unter den Materie-Malern von heute. Ihn fesseln die Aspekte
der Oberflache. Er nimmt die Materie als vollendete Tatsache,
deren Leben nur noch in einem weiteren Sterben, Zerfallen,
Zerbrockeln bestehen kann. Sein Temperament fiigt ihr nichts

Antonio Tapies

hinzu. Was diese Materien aufweisen, das findet er - gewisser-
mafen - vor: Spriinge und Risse, Kerben und Falten, Briiche
und Locher, manchmal Zeilen von Zeichen nach Art uralter
Schriften, die der Entzifferung harren; iiberall aber: Strukturen
und geheimnisvolle, von den Kraften der Zersetzung angefres-
sene Formen.

Und dann sind da jene groBen Gemalde, in denen nicht die
«Materie», sondern die Farbe das Wort hat. Eine Farbe freilich
ohne Bewegung, ohne « Auftrag» und ohne «Handschrift», eine
Farbe jenseits aller Farbigkeit und aller farbigen Relationen,
absolut gesetzt als unabdingbares Schwarz oder Grau oder
Blau. Etwa: eine groBe, tiefschwarze Leinwand, die nichts als
«leere» Flache ist, schwarz wie ein Sargtuch; aber in der
rechten unteren Bildecke, kaum den siebenten Teil des Ganzen
einnehmend, eine nicht minder schwarze, doch nun relief-
haft hervortretende und mit weiBlichen Porzellanfragmenten
besetzte Stelle: stillebengleich, etwas Dinghaftes auf einer
Art ins Bild hineinragendem Tisch, den die gleiche Schwérze
bedeckt wie die ganze Flache. Da herrscht eine dunkle Pracht-
entfaltung ohnegleichen, frei von der Trostlosigkeit der ver-
fallenden Materie, ein strahlendes Fest der Schwarze — ein
spanisches Fest, gewiB, doch das sei nur mit aller Reserve aus-
gesprochen.

Im Verlauf der immer groBartigeren Vereinfachung seiner
Kunst tritt auf dem einzelnen Bild oft nur noch eine einzige,
groBe, bildfiillende Form auf, die «sinnlos» ist und doch so
wirkt, als ob sie einen bestimmten gegenstandlichen oder viel-
leicht sogar symbolischen Sinn hatte. Rechteck, Rund, Oval:
elementare Formen, die aber nicht dem Arsenal der Geometrie
entstammen. Ein solches Oval wird zum ratselhaften Stiick
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Wirklichkeit, auch wenn wir es in unserer vertrauten Wirklich-
keit nicht unterzubringen vermégen. Es wird zum unerwarteten
Fund, dem das Staunen des Kiinstlers gilt; einem Fund, nach
dem man nicht in Erdschichten zu graben braucht, der an der
Oberflache zutage tritt, aber den man gewdhnlich iibersieht.
Diese Funde, Formen, Strukturen gehéren einer Wirklichkeit,
wenn auch einer unbekannten, an. Und sie haben einen — wenn
auch unbekannten - Sinn. Beides ist fiir Tapies' Bilder charak-
teristisch.

Ihren Wirklichkeitscharakter gewinnen all diese Formen zwei-
fellos durch ihre materielle Substanz. Aber dariiber hinaus
nehmen sie gern die sehr ausgesprochene Gestalt von Gegen-
standen an, ohne wirkliche Gegensténde — allenfalls « Tliren» -
zu sein. Manche rechtwinklig konstruierte Formen lassen an
Tischlerwerk denken, mit Wanden, Rahmungen und FiiBen:
Schreine, die es dennoch «nicht gibt». Bei andern denkt man
an Gemauer, an steinerne Altare. Aber auch die einfachsten
Rechtecke und Ovale, und was dergleichen mehr ist, haben
gegenstandlichen Charakter. Eine Vergegenstandlichung der
abstrakten, sogar der geometrischen Formen findet statt, ohne
daB dadurch «der Gegenstand» zu neuen Ehren kame.

Zum andern: der Sinn dieser Formen. Wir sprachen von Tiiren,
Schreinen und Altéren. Darin ist ein anspruchsvoller Sinn, ein
fast sakraler Gehalt leicht zu fiihlen. Der gleiche Sinngehalt ist
auch den einfachsten Formen eigen, besonders dann, wenn sie
wie «Funde» wirken: bedeutsam genug, um vom Beobachter
als solche registriert zu werden, wenngleich ihre « Bedeutung»
vergessen ist. Die Terrains, auf denen der Kiinstler sich auf-
halt, sind «gezeichnety, sie tragen Male, Markierungen, Tato-
wierungen. Oft tut die Symmetrie das lhre: sie macht die
schlichteste Form bedeutsam. Vier symmetrisch angeordnete
schrage Kerben etwa in einer dunklen Schicht wirken unwill-
kirlich als ein magisches Zeichen. Wenn eine strukturierte
Flache durch eine quer durchs Bild laufende Linie halbiert wird,
dann geschieht das so zwingend, daB man darin eine hohe Not-
wendigkeit empfindet. Wenn auf dem Boden Spuren erschei-
nen, dann miissen es Spuren «von etwas» sein; und um diese
Unbedingtheit zu unterstreichen, bilden sie in sich eine dezi-
dierte Form, eine Art magischen Bezirk. Manchmal fasziniert
den Kiinstler die gleichmaBige Reihung senkrechter Kannelu-
ren, die in ihrem Parallelismus durch nichts gestért sind als
durch ein paar schadhafte Stellen; seine Faszination wird zur
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Faszination des Bildes. Symmetrie, Reihung und Wiederho-
lung sind der wechselnde Ausdruck einer waltenden Not-
wendigkeit, die aber auch bei extremer Asymmetrie Art und
Ort der Formen bestimmt. Die Gegenstéandlichkeit der abstrak-
ten Formen verbindet sich mit ihrer Magie, und so méchte man
den Begriff des «magischen Realismus», der einmal Schlag-
wort war, auf die abstrakte Kunst dieses Malers ausdehnen.

Form ist da alles. Das hindert nicht, daB Tapies «informelle»
Elemente in seine Kunst einlaBt, so sehr, daB manche ihn zu
den «Informellen» zadhlen. Aber vehemente Gesten machen
ihn noch nicht zum «action painter», unbekimmerte Farb-
spritzer nicht zum Tachisten, und die Neigung, die Materie in
ihrem Verfall zu zeigen, dndert an der Dominanz sehr an-
spruchsvoller Formen nichts. Nicht selten legen sich freie Gra-
phismen beziehungslos auf die Strukturen: feine lineare Kritze-
leien, Gravierungen, auch schnelle Pinselzeichen mit chinesi-
scher Tusche, die an ostasiatische Kalligraphien erinnern.
Solch graphisches Beiwerk gehort einem andern Bereich als
dem der «Materie» an, es legt sich wie ein persénliches Schrift-
gebilde, wie eine Signatur des Kiinstlers, auf den tragenden
Grund. Auch diese Verbindung génzlich heterogener, einander
«beleidigender» Elemente in ein und demselben Bild ist, wenn
man will, ein «informelles» Symptom. Tapies kennt, wie so viele
andere zeitgenodssische Kinstler, das «Unbehagen an der
Form» und demonstriert es durch Dissonanzen aller Art, far-
bige und formale. Auch ihm ist die «rohe Kunst» — Jean Du-
buffets «art brut» - nicht fremd, und er hat seinen Platz in
jenem Bereich der heutigen Malerei, dem sein Monograph Mi-
chel Tapié den durch seine Inhaltslosigkeit provozierenden
Namen «eine andere Kunst» gegeben hat. Tapies ist nicht be-
reit, seine Bilder zu harmonisieren; Disharmonien und Diskre-
panzen verlocken ihn mehr als bildnerische Gliickseligkeit. Die
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traurige Melancholie der sich selbst tiberlassenen Materie fin-
det eher sein Gehor als die Euphorie farbiger Formen. Selbst
wo, wie so oft, eine einzige, machtige Form hervortritt, da ge-
schieht es mit jener Riicksichtslosigkeit, die etwa in der Monu-
mentalisierung eines Loches liegt. Er paktiert mit jenen Kraften,
die die Formen zerstéren; aber gerade dabei entdeckt er die
seltsamen Konturen von Formen, die die Zerstérung liber-
dauern. So geht es in seinen Werken hin zur Form und nicht
weg von ihr, Formen sind es immer, die er portratiert. Sie sind
die Trager seines magischen Realismus: Formen von stau-
nenswerter Einfachheit, von staunenswerter Belanglosigkeit,
von staunenswerter Erfiilltheit und unmittelbar an der Grenze,
wo das Nichts beginnt.

6

Antonio Tapies, Komposition mitweiBem Sand, 1958. Privatbesitz
Paris

Composition sable blanc

White-sand composition
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Antonio Tapies, Komposition, 1959. Privatbesitz Paris
Composition

Composition

8

Antonio Tapies, Doppeltiir sandfarben, 1960. Stadtisches Van Abbe-
Museum, Eindhoven

Double porte beige

Double door, sand-colour
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Lebensdaten

Antonio Tapies wurde 1923 in Barcelona geboren. Er malt und
zeichnet seit der Kindheit. 1934 erfolgte die erste Beriihrung
mit der zeitgendssischen Kunst. 1943-1945 studiert er Juris-
prudenz. 1945 beginnen die ersten Collagen und Arbeiten mit
plastischer Materie. 1948 ist er Mitbegriinder der bis 1951 be-
stehenden Gruppe «Dau al Set» und der gleichnamigen Zeit-
schrift. 1950/51 arbeitet er mit einem Stipendium des franzési-
schen Staates in Paris. Reisen nach Belgien und Holland (1951),
Amerika (seit 1953), Italien (1957). Literatur: Michel Tapié,
«Antoni Tapiés et I'ceuvre compléte», Paris 1955; Michel Tapié,
«Antoni Tapiés», Paris 1959; J. E. Cirlot, « Tapies», Barcelona
1960.

9

Antonio Tapies, Kompositionin Schwarz und Rosa, 1961. Kunstmuseum
Winterthur

Composition en noir et rose

Composition in black and pink

Photos: 1, 2, 5, 6 Foto Mas, Barcelona; 3, 4, 7 Galerie Beyeler, Basel;
8 Augustin Dumage, Paris
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