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Louis Soutter, Les deux jeunes gens, 1923-1930. Encre de Chine. Collection

H. C. Mermod, Lausanne
Die beiden jungen Menschen. Tusche
The two young persons. China-ink

S'il est exact que l'art de ce siecle restera caracterise dans

l'histoire par sa vocation revolutionnaire, sans doute sera-t-il
permis d'affirmer qu'il a du sa physionomie aux personnalites
d'exception qui concoururent ä son epanouissement. Pour peu

que l'on ne tienne compte que des apports originaux en ex-
cluant les epigones qui apres chaque trouvaille envahissent
les voies de la peinture, on constateen effet que rares furent les

epoques oü l'on vit se manifester un individualisme aussi for-
cene. L'artiste, hante par les problemes poses par la vie
moderne, qu'ils lui soient personnels ou qu'ils participent des

preoccupations generales, part ä la recherche de ses propres
Solutions et se voit souvent tente, pour mieux traduire sa pen-
see, de forger son propre vocabulaire. II a fallu, pour qu'il y

parvienne, un esprit de liberte, une independance ä l'egard des

idees admises, qui evidemment presiderent en tous temps ä

la plupart des grandes creations, mais dont la notion erigee en

principe s'est singulierement generalisee depuis la fin du
XIX« siecle.
Cet esprit de liberte, generateur de la multiplicite des voies
ouvertes ä l'art de notre temps, a ete durement conquis, souvent

cherement paye, parfois de vies douloureuses et sacri-
fiees. On songe notamment ä ces artistes hors serie qui, per-
dus dans la poursuite de leur aventure interieure, se retran-
cherent de la communaute humaine et, rendus indifferents ä

l'egard des tabous de la societe, s'autoriserent toutes les har-
diesses qui nous subjuguent.
Sans tomber dans des exagerations grossieres, on peut avancer

que l'instabilite mentale, le desequilibre psychique ont valu
ä certains d'entre les artistes qui en etaient affliges, de pene-
trer un monde sensoriel et spirituel interdit au commun et que
l'absence d'inhibitions leur a permis d'exprimer avec une
originale de langage rompant totalement avec la tradition et la

routine. Vincent van Gogh en est un exemple celebre. La

recente exposition parisienne des «Sources du XXe siecle» en

a revele deux autres en la personne des Suedois Carl Fredrik
Hill et Ernst Josephson, tous deux morts au debut du siecle*.
Et c'en est encore un que celui de Louis Soutter, fils du Pays
de Vaud, mort en 1942 a l'äge de 71 dans un asile de vieillards
du Jura, dont l'ceuvre etrange, bouleversante, aura attendu des

annees un commencement de consecration.
D'une famille argovienne qui donna ä l'Amerique un general
fondateur de la Californie, flls de pharmacien, Louis Soutter
naquit ä Morges, d'une mere musicienne apparentee ä Le

Corbusier. Attire par le dessin des son plus jeune äge, il commence
des etudes d'architecture qu'il abandonne, cependant, pour le

violon, qu'il ira travailler ä Bruxelles avec Ysaye. Soutter, mu-
sicien, ne devait pas manquer de dons, car le vieux maitre le

prend en amitie. Mais lorsqu'il quittera Bruxelles, le jeune
homme se tournera ä nouveau vers les beaux-arts: ä Geneve

tout d'abord, puis dans l'atelier de Constant, ä Paris. C'est ä

cette epoque qu'il epouse une jeune musicienne americaine

avec laquelle il va se fixer aux Etats-Unis. Pendant huit annees
environ, il vit heureux dans le Colorado oü il enseigne la

musique et le dessin. Sa vie semble alors s'organiserhar mon ieuse-

ment, avec ses satisfactions et quelques deceptions comme il

arrive ä chacun d'en epouver, teile la nomination ä la direction
d'une nouvelle ecole d'art, qu'on lui avait fait entrevoir, et qui
lui echappe. Mais cela n'etait pas grave. La catastrophe survint
sous la forme du typhus qu'il contracta un jour, et qui l'affecta
profondementä lafois au physique et au moral. Et soudain, l'on
voit Soutter de retour au pays, seul, et assez miserable. II y a

lä un effondrement brutal de toute son existence, et pour lui

commence dans la solitude une lutte sans espoir qui ne se

terminera qu'avec la mort. Pendant de nombreuses annees, il

vegetera, accumulant les echecs. II a recours ä la musique

* WERK a presente l'un et l'autre de ces deux artistes dans ses nume-
ros de septembre 1948 et 1949.
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pourassurersa subsistance, mais dans des conditions de plus
en plus difficiles offrant l'image d'une rapide decheance.
C'est tout d'abord l'Orchestre de la Suisse Romande, puis les
stations de montagne et l'accompagnement des films muets
dans les cinemas, quelques lecons particulieres. Enfin, on le
voitepisodiquementtravaillerdeses mains chez un jardinier ou
chez des paysans. Long et inexorable drame d'un homme qui
ne peut plus s'adapter ä la societe. En desespoir de cause, sa
famille le fait admettre en 1923 dans un asile au pied du Jura,
oü une vie materielle modeste lui sera au moins assuree. C'est
lä que Louis Soutter vivra les dix-neuf dernieres annees de son
existence.
Mais c'est aussi lä et pendant ces annees-lä qu'il edifiera une
ceuvre considerable et passionnante. Art dont on s'efforce
aujourd'hui de reconstituer tous les elements et les evolutions
dans ses differentes etapes; puissant, profondement original,
peuple de phantasmes traduits avec une surprenante science
du signe juste; que vient accentuer chaque annee un peu plus
une liberte d'invention et d'expression evidemment inusitee ä

cette epoque dans notre pays, et qui l'amene ä creer un langage
absolument original paraissant prefigurer certaines tendances
esthetiques qui n'apparaitront que plus tard et ont conquis
depuis une audience internationale.
Pendant toutes ces annees, Louis Soutter est pauvre. II dessine
et ne cesse d'eprouver une frenetique volonte de peindre;
mais au lieu d'aide, il ne rencontre que les decouragements,
car on ne le prend pas au serieux. Aussi, pour assouvir sa pas-
sion, devra-t-il recourir au materiel le plus simple et le plus pri-
mitif. Ce sont des cahiers d'ecolier, innombrables, dont il
couvre les pages au crayon ou ä l'encre, de dessins nerveux et
hachures, ou encore des feuilles de papier ramassees n'im¬

porte oü, sur lesquelles il peint avec ce qui peut lui tomber
sous la main, de la couleur parfois, ou bien du vernis de car-
rosserie. Certaines de ses plus belles pages montrent qu'il
parvint ä l'occasion ä se procurer de l'encre de Chine, mais
bien souvent il dut se contenter de l'encre la plus vulgaire
achetee ä l'epicerie du village. Chez lui, l'emploi du materiau
pauvre et grossier n'est pas le fait d'une attitude, il est impose
par les circonstances. Et dans sa derniere periode, celle qui
nous donne ses ceuvres les plus impressionnantes, s'il peint
ces larges compositions ä personnages diaboliques directement

avec le doigt trempe dans l'encre, la couleur ou le vernis
noir, c'est sans doute parce qu'il n'a pas de pinceaux et que,
sa vue ayant baisse, il n'a pas non plus de lunettes.
Mais ce qui compte, ici, c'est l'esprit et la realisation d'une
ceuvre ä l'origine de laquelle on decele une inspiration puis-
sante oü se melent les passions humaines apparemment les
plus contradictoires, nostalgie d'une beaute ideale pleine et
sereine, et realite sordide et douloureuse, relances d'une
sexualite brimee etelans mystiques, et surtout toutes les affres
d'un homme aux prises avec un destin douloureux faisant de
lui le champ clos de l'eternel combat entre le Bien et le Mal.
Dans ses cahiers les plus anciens, on le voit degager du fin
lacis de son dessin des formes bien moulees dont les lourds
volumes et les perspectives sont habilement suggeres par les
valeurs. Ce sont des personnages, generalement nus, enfermes
dans de la Vegetation ou aperpus dans des sous-bois ou des
architectures d'eglises. Progressivement, par la suite, ces
compositions sont envahies par une penombre mysterieuse.
Si l'on excepte une serie de dessins ä personnages un peu
caricaturaux qui representent certainement sa moins bonne
periode, il va se diriger des lors vers une ecriture d'une grande
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Louis Soutter, Soleil, tour, lac ovale, lumiere, courroux, melancolie,
1923-1930. Encre de Chine. Musee cantonal des Beaux-Arts, Lausanne
Sonne, Turm, ovaler See, Licht, Zorn, Schwermut. Tusche
Sun, Tower, oval Lake, Light, Wrath, Melancholy. China-ink

Louis Soutter, Tete de femme, 1935-1940. Encre de Chine et gouache.
Collection Walter-du Martheray, Perroy
Weiblicher Kopf. Tusche und Gouache
Female Head. China-ink and gouache
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liberte d'invention qui se distance considerablement de l'ap-
parence de l'objet pour n'etre plus que le seul support d'une
poetique intensement dramatique, ainsi qu'on peut en juger
par certains «Christ» dessines ä la plume de roseau, simple
aura blanche apparaissant dans un monde de larmes et de
sang. Dans sa derniere periode enfin, celle des compositions
peintes au doigt, Soutter reviendra ä une conception plus
figurative, mais dans quel style! II y a dans la distorsion du
trait et surtout des personnages efflanques de ces scenes ä
la fois burlesques et tragiques, toute la saveur des graffiti sur
quoi jouera plusieurs annees plus tard Jean Dubuffet, avec en
plus une fureur lucide et une amertume qui sont bien dans
l'esprit d'un homme parvenu au comble des epreuves - evo-
cations auxquelles le sens du rythme, de la mise en page et de
la composition, egalement admirables, conferent une valeur
plastique nullement diminuee par la rusticite des moyens.
Louis Soutter a travaille dans un climat d'incomprehension
totale, ä quelques rares exceptions pres. De son entourage
immediat et de sa famille, une seule personne semble avoir
attache du prix ä ses dessins et les conserva. Un ou deux ama-
teurs s'eprirent de cet art insolite et en reunirent des collections.

Mais une grande partie des travaux accumules par le
reclus de Ballaigues a ete detruite ou a disparu. Deuxartistes,
cependant, n'ont cesse de s'interesser ä cet art: Le Corbusier
et Rene Auberjonois. Le celebre architecte alerta pour la
premiere fois l'opinion par un article dans le «Minotaure» en 1936.

Auberjonois donna ä WERK en 1948 un tres beau texte intitule
«Souvenir de Louis Soutter». Le grand peintre vaudois, dont
l'amitie avec Soutter remontait ä leurs etudes communes dans
un College lausannois, etait formel: Soutter n'etait pas un
malade mental. Simplement un asocial, qui souvent choquait
par ses originales. «En pensant ä Soutter, ecrivait-il ä la fin

de son article, j'evoque volontiers la touchante figure du
prince Muichkine dans VIdiot de Dostojewski. Idiot ne m'a
jamais paru le terme approprie a cette creature d'exception.
Le simple, l'innocent ecarteraient toute idee qu'implique la
degradation dans laquelle esttombe un idiot.»
On nouspardonnerade nous retrancherderrierecetemoignage.
A la verite, on ne trouve pas trace d'alienation mentale dans
l'ceuvre qui nous reste. Mais bien la cristallisation dans un
dessin passionne, de tout ce que la vie laissait de possibilites
de souffrance et de desespoir ä un homme reduit ä un etat de
nudite totale.
Le 2 mars dernier a ete inauguree au Musee cantonal des
Beaux-Arts de Lausanne une grande exposition des ceuvres
de Louis Soutter, quelque deux-cent cinquante pieces parfaitement

significatives, qui restera ouverte jusqu'au 28 mai.

Louis Soutter, Contestat, 1935-1940. Encre de Chine. Collection Walter-
du Martheray, Perroy
Contestat. Tusche
Contestat. China-ink

Photos: V. Rieh, Lausanne
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