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Heinz Keller

1

Wand im EBzimmer des Hauses Prof. Etienne Grandjean, Zurich, mit
Gemalde von Vordemberge-Gildewart und Relief von Hans Arp. Mobile
von Alexander Calder

Mur de la salle a manger de la maison du prof. Etienne Grandjean, Zu-
rich, avec peinture de Vordemberge et relief d'Arp. Mobile de Calder
Wall in the dining room of the home of Prof. Etienne Grandjean, Zurich,
with painting by Vordemberge and relief by Arp. Mobile by Calder

Mit Bildern leben

Die Kunstliteratur unserer Zeit 1aBt merkwirdige und auf-
schluBreiche Liicken offen. So eindringend sie das Kunstwerk
als autonomes formales Gebilde zu analysieren, zu deuten,
einzugliedern weiB, so selten beschéftigt sie sich mit seiner
' Funktion im Alltag. Die Kunstkritik verfeinert standig ihre Me-

'thoden, die dauernde historische Geltung eines Werks abzu-

niitzer hat sie wenig zu sagen. Wenn sie es auch nicht gerade
sub specie aeternitatis betrachtet, so tut sie es doch minde-
stens unter dem vermutlichen Gesichtspunkt der nédchsten Ge-
neration. Die Frage lautet nicht: Wie 1aBt sich mit diesem
Kunstwerk leben? fiir welche Lebenszusammenhéange ist es
bestimmt? sondern: Wird es in den néchsten dreiBig Jahren
als ein entscheidender Beitrag zur Kunstentwicklung ange- |
sehen? Es wird fast immer in den Raum der Kunstgeschichte
eingertickt, selten in die Zusammenhénge des heutigen All-
tags. ;

Das ist keine spezielle Einseitigkeit oder Unfahigkeit der
Kritik. Auch der Maler arbeitet heute in den wenigsten Fal-
len fiir einen bestimmten Besteller oder auch nur fiir definierte
Lebensbeziige. Seine Werke entstehen fiir die Ausstellungen,
und ihr héchstes Ziel ist die Museums- und Publikationswiir-



EBzimmer im Haus Dr. Franz Meyer in Bern mit Zeichnung und Gemal-
den von Marc Chagall

Salle a manger de la maison du Dr Franz Meyer, Berne, avec dessin et
peintures de Chagall

Dining room of the home of Dr. Franz Meyer, Berne, with drawing and
paintings by Chagall

3

Wohnzimmer im Haus Dr. Franz Meyer in Bern mit Zeichnung von Paul
Klee und Gemalden von Marc Chagall

Living-room de la maison du Dr Franz Meyer, Berne, avec dessin de
Klee et peintures de Chagall

Living room of the home of Dr. Franz Meyer, Berne, with drawing by
Klee and paintings by Chagall

4
Wohnraum im Haus Prof. M.-W. in Basel mit Werken von Paul Klee,
Theo van Doesburg, Hans Arp, Sophie Taeuber-Arp und Max Bill
Coin du living-room de la maison du prof. M.-W., Béle, avec des ceuvres
de Klee, van Doesburg, Arp, Sophie Teeuber-Arp et Bill

Living room of the house of Prof. M.-W., Basle, with works of Klee, van
Doesburg, Arp, Sophie Taeuber-Arp and Bill
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digkeit. Das Gesprach zwischen Kiinstler und Kaufer ist in
einem solchen MaBe unterbrochen, daB die Feststellung, ein
Maler rechne mit den Wiinschen einer bestimmten Schicht von
Interessenten, direkt als ehrenriihriger Vorwurf gilt. Der mo-
derne Kiinstler versucht vielmehr auf einem Umwege — indem
er sich Aufgaben angewandter Art: Mosaik, Keramik, Wand-
teppiche, stellt — wieder zum Kontakt mit dem konkreten Be-
nltzer zu gelangen.

Aber dieser Beniitzer ist heute weitgehend desorientiert. Er
hat die naive Unbefangenheit — und auch die Urteilssicherheit —
verloren, die ihm erlaubte, aus einem vollen Empfinden heraus
zu erklaren: Dieses Bild gefallt mir — jenes andere moéchte ich
nicht um mich haben. Ihm ist das verlaBliche Gefiihl der Sym-
pathie zur kiinstlerischen Schépfung abhanden gekommen,
das allein die wahre Beziehung schafft. Die meisten mitrauen
- und wohl mit Recht — ihrem spontanen Empfinden und sind
statt dessen angstlich bestrebt, die Kunstkritikerfrage: Ist das
bedeutend, ist das schwach? zu beantworten. Der legitime
Kampf der groBen Kiinstler um ihre schopferische Freiheit hat
den Kunstliebhaber unserer Zeit so sehr beeindruckt, daB er es
kaum mehr wagt, eigene Wiinsche anzumelden. Die summa-
rische Scheidung in uneinsichtige «Laien» und einzig mitspra-
cheberechtigte Kiinstler wendet sich hier eindeutig gegen die
Kunst. Selbst da, wo das natiirlich-spontane und subjektive
Verhéltnis zum Werk entscheiden miBte - beim eigenen
Kunstbesitz -, 1aBt sich der Kaufer durch die offiziellen, histo-
risch «gerechten» Wertungen verwirren, und wenn er sich be-
raten l4Bt, erkundigt er sich nicht, ob das Bild, das ihn reizt, ihn
wohl dauernd begliicken werde, sondern viel 6fter, ob es seinen
Wert behalten werde, ob der Maler allgemein geschéatzt sei.
So bekommt man in so vielen Wohnungen den Eindruck, der
Besitzer habe seine Bilder zwar als Raumfiiller, als Sachwerte,
als Ausweise seiner gesellschaftlichen Stellung, aber durch-

Mit Bildern leben

aus nicht sich zur Freude hingehangt. Und doch ist der eigene
Besitz — und mége er auch bescheiden sein - der beste Weg,
um, tber das Museum und die Kunstgeschichte hinaus, zu
einem Gesprach mit dem Kunstwerk zu gelangen, zu erfahren,
wie es ein Lebewesen ist, das sich langsam und immer wieder
anders erschlieBt oder sich schnell verschenkt und bald aus-
gesehen ist. Man darf nicht glauben, jeder Ankauf sei eine Er-
werbung fiir das Leben. Auch der groBte Sammler erlebt seine
Enttauschungen; aber seine Qualitat ist, daB er sie einsieht
und ihnen entsprechend handelt. Es ist ein trauriger Anblick,
wenn die alte Zuneigung eines Besitzers zu seinen Bildern er-
kaltetist, wenn an seinen Wanden Dinge hangen, die ihm sicht-
lich seit Jahren gleichgiiltig oder fremd geworden sind. Die
Jugend besitzt die herrliche Unbefangenheit, die Bilder ihrer
Idole um sich zu versammeln und sie auch riicksichtslos wie-
der wegzurdumen, wenn der Enthusiasmus sich tiberlebt hat.
So sollte der Bilderschmuck unserer Wohnungen nach man-
chen Wandlungen zum Resultat geléuterter, bewahrter Erfah-
rungen werden, nicht zum Friedhof flichtiger Vorlieben und
alter Irrtimer.

Wir sind empfanglich geworden fiir den ostasiatischen Ge-
danken, daB man dem Kunstwerk die groBte Ehre erwiese,
wenn man es wie ein Rollbild verwahrte und nur zum gesam-
melten GenuB allein aufhéngte, statt es Jahr und Tag an der
gleichen Stelle hangen zu lassen, bis man es vor lauter Ge-
wohnheit nicht mehr sieht. Eine bescheidene Verwirklichung
dieser Einsicht bedeuten die Wechselrahmen fiir graphische
Blatter. Unsere Olbilder dagegen sind zur dauernden Darbie-
tung eingerichtet, und wir haben sie darum entsprechend zu
wihlen und aufzuhangen, fiir den raumbeherrschenden Platz
jenes Bild zu bestimmen, das durch seine Heiterkeit, seinen
Ernst, seine Vitalitat oder seine klare Strenge dauernd die Stim-
mung unseres Daseins beherrschen soll, fir die Stelle, wo wir
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es eigens aufsuchen miissen, dagegen das Werk, das wir wie
ein Gedicht als Trost, als Beistand, zur Erquickung lesen. So
bringen wir es fertig, auch mit Bildern zu leben, die uns mo-
mentan fremd sind und erst kiinftig wieder bedeutungsvoll
werden kénnen; es gelingt uns, aus unserem Bildbesitz immer
nur jene Stimme herauszuhéren, nach deren Mitteilung wir
gerade ein Verlangen haben.

Wem das Kunstwerk mehr ist als nur ein gefalliger oder impo-
nierender Schmuck seiner Zimmer, der wird es auf sein Dasein
und sein Dasein auf es abstimmen. Manche Menschen haben -
ohne noch eigentliche Sammler zu sein - das Bediirfnis, sich
mit einer Vielzahl von Bildern zu umgeben, die zusammenklin-
gen oder eine ganze Skala von Seelenzustidnden ausdriicken;
es gibt andere, die sich mit einem einzigen dominierenden Bild
begniigen, das sie dauernd begliickt. Jeder einzelne wird sich
wieder Werke von anderem Charakter zur Gesellschaft wéhlen.

Es gibt Kunstwerke, die sich ruhig in den biirgerlichen Tages-
lauf einfligen, andere, die ihn festlich Giberhohen, solche, die
das Dasein harmonisieren, andere, die ihm eine lebensvolle
Spannung mitteilen, und wieder solche, die ihm eine norm-
gebende Absolutheit gegeniiberstellen. Unendliche Méglich-
keiten stehen da offen.

In diesem Zusammenhang ist die Frage iiberdenkenswert, in
welchem MaBe sich das groBe Meisterwerk fiir den alltaglichen
Umgang hergibt, ob das Kunstwerk hohen und héchsten Ran-
ges sich liberhaupt als Raumschmuck eignet. Wenn die Frage
so gestellt wird, ist man geneigt, sie rundweg zu verneinen. In
einem Roman von Aldous Huxley zieht die Handlung immer
wieder an einem Gemaélde Vermeers voriiber, das im Lift eines
reichen Mannes héangt, und jedesmal wird durch dessen tiber-
menschliche Vollkommenheit — «eine Welt, in der Schénheit
und Logik, Malerei und analytische Geometrie eins geworden



35

waren» — ihre hektische Nichtigkeit entlarvt. Hier wird die
Unvereinbarkeit von Alltag und Meisterwerk grell beleuchtet -
und Ubersteigert. Sie gilt nicht fir alle groBen Kunstwerke und
nicht fur alle Menschen. Auch ein Meisterwerk kann gesellig
sein und sich dem Leben voll zuwenden - die Gemalde von
Corot und Courbet, der Impressionisten und der Fauves zum
Beispiel —; die Besitzer, die mit ihnen umgehen kénnen, sind
leicht vorstellbar. Viel seltener sind Menschen, die man sich im
taglichen Verkehr mit Werken der groBen ldealisten - Pieros,
Raffaels, Poussins — oder der groBen Einsamen - Rembrandts,
Goyas, Van Goghs — denken kann. DaB gerade diese in Faksi-
miledrucken so verbreitet sind, ist fast nur mit einer — durchaus
nicht wiinschenswerten — Abstumpfung zu erklaren und mit
der Tatsache, daB die wahre innere Energie des Originals in

. diese flachen Drucke gar nicht eingehen kann. So wie jeder die

Erfahrung macht, daB das erste gute Original, das er aufhangt,
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Blick in die Wohnung des Kunsthéndlers Heinz Berggruen, Paris, mit
Werken von Pablo Picasso und Fernand Léger

CEuvres de Picasso et de Léger dans I'appartement du marchand de
tableaux Heinz Berggruen, Paris

View of the home of the art dealer Heinz Berggruen, Paris, with works
by Picasso and Léger

6

Die Kunstsammlerin Frau Hedy Hahnloser, Winterthur, vor ihren Ge-
malden von Odilon Redon

Madame Hedy Hahnloser, Winterthur, devant ses peintures de Redon
Mrs. Hedy Hahnloser, the art collector, Winterthur, with her paintings
by Redon
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alle Reproduktionen - auch viel bedeutenderer Schépfungen —
bald vertreibt.

Nicht die Berlihmtheit, nicht die kunsthistorische Bedeutung
gibt uns Auskunft dartiber, ob wir ein bestimmtes Bild dauernd
um uns ertragen. Wir miissen unsere Reaktion auf seine Aus-
strahlung selbst befragen. Auch der Gegenstand des Bildes
kann uns nicht weit helfen. Oft wird er uns eher behindern,
selbst wenn wir ihn zuerst als angenehm empfinden. Lessing
zitiert in seinem «Laokoon» das Bildnis des lachenden La
Mettrie. «La Mettrie... lacht nur die ersten Male, die man ihn
sieht. Betrachtet man ihn 6ftrer, und es wird aus dem Philoso-
phen ein Geck; aus seinem Lachen wird ein Grinsen.» Er er-
klart dies aus dem Widerspruch, daB hier im Bild eine schnell
voriibergehende Erscheinung unveranderlich dauert. Wir
haben uns an die springenden Pferde eines Degas, an die
fixierten Bewegungsmomente der Photographien gewéhnt;
aber der lachende La Mettrie ist uns immer noch unertraglich.
Unser Unbehagen wird vielmehr durch das Grimassierende
ausgeldst, das ein schlechter Gesellschafter ist, und durch das
gegenstandlich allzu Eindeutige und Insistente. Selbst Still-
leben und Landschaften kénnen auf die Dauer diese Wirkung
haben. Auch hier ist das Wie, nicht das Was entscheidend.

7f

Vorraum im ‘'Wohnhaus Frau L. R. in Zirich mit Geméalde von Amedeo
Modigliani

Corridor de la_maison de Madame L. R., Zurich, avec une peinture de
Modigliani

Hallway in the home of Mrs. L. R., Zurich, with painting by Modigliani

Photos: 1, 7 Ernst Scheidegger SWB, Ziirich
2, 3 Martin Hesse SWB, Bern
4 Atelier Eidenbenz, Basel
5, 6 Wilhelm Maywald, Paris

Beim Bild, bei der Plastik hangt wie bei der Architektur unser
Wohlgefiihl viel mehr als vom Gegenstandlichen - das bewuBt
aufgenommen wird — von Proportionen, Rhythmen, Farbkléan-
gen, Ausdruckswerten der Handschrift ab, den priméaren
Formmitteln, die unmittelbar an unser Lebensgefiihl appellie-
ren. Hier entscheidet es sich, ob die Ausstrahlung, die wir
dauernd empfangen, erwdarmend oder abkihlend, voll oder
karglich, schlichtend oder wirr, beglliickend oder quélend ist.
Werke der ungegenstandlichen Malerei kénnen darum so
gute — und so schlechte - Begleiter des Tageslaufs sein wie die
der gegenstandlichen; aber indem wir sie zur Gesellschaft aus-
wahlen, werden wir uns schneller tber die Art ihrer vitalen
Emanation Rechenschaft ablegen, da uns hier von Anfang an
kein Gegenstand tauschen kann.

Die Wahl der Bilder fir unsere Zimmer verweist uns auf das
subjektive Empfinden. Sie ist ein Akt der Selbsterkenntnis und
zugleich eine neue Art der Begegnung mit dem Kunstwerk,
auBBerhalb von Museum und Kunstgeschichte. In der Bilderflut
unserer Tage, die zur Oberflachlichkeit zwingt, ist das vertiefte
Eindringen in einen eigenen Bildbesitz doppelt ndtig; in ihm
gewinnen wir am sichersten die personliche und elementare
Beziehung zur kiinstlerischen Schopfung zurtick.
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