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Ernst Morgenthaler

Heimflug von Australien

1

Der Maler Ernst Morgenthaler und seine Gattin Sasha Morgen-
thaler traten im Dezember des vergangenen Jahres eine Flug-
reise liber Siam nach Australien an, wo sie dreieinhalb Monate
zu Besuch weilten. Der Riickflug fiihrte sie (iber Hongkong und
Japan nach Nordamerika. Wir freuen uns, aus Ernst Morgen-
thalers Reiseerinnerungen und aus der reichen malerischen Aus-
beute dieser Weltreise das dritte Kapitel, das den Heimflug
schildert, und eine Gruppe von Reiseskizzen publizieren zu
dirfen. Red.

Die erste Begegnung mit dem Fernen Osten in Bangkok hatte
uns so starken Eindruck gemacht, daB wir beschlossen, unsere
Route zur Heimfahrt, die unsin schnurgerader Linie tiber Hono-
lulu nach San Francisco gefiihrt hétte, zu @ndern. Wir flogen
statt dessen nach Hongkong - in zwanzigstiindigem Flug, 500
Kilometer in der Stunde. Das macht 10000 Kilometer, eine Di-
stanz, die das Fassungsvermdégen eines Menschen libersteigt.
Das Flugzeug verwischt einem die Weite, so sehr, daB ich
heute gar nicht das Gefthl habe, um die ganze Welt geflogen
zu sein. Natlrlich, ich war in Australien, in China, in Japan und
Amerika. Aber es war ein alter Mann, der im Flugzeug sa3 und
von Hotel zu Hotel geflogen wurde, mit viel Geld im Sack. Es
fehlte der Glanz der Jugend, die Spannkraft, die dem Knaben
von Kleindietwil jeden Spaziergang auf den Kuechlirain zum
unvergeBlichen Abenteuer gemacht hatte.

Trotzdem - welch groBartiges Erlebnis war diese Reise! Welch
ein Geschenk des Schicksals, in meinem Alter zu solchem
Unternehmen aufgerufen zu sein! Ich denke wie im Traum an
das Gewimmel in Kowloon, an die farbigen StraBen von Hong-

kong, die rot und schwarz und wéscheblau aufglédnzen in mei-
ner Erinnerung. Ich denke an die Begegnung mit den reispflan-
zenden Frauen unter ihren groBen volantsbehangenen Hiiten.
Ich sehe den kleinen Chinesen, der uns herumfihrte, einen
eleganten, europdisch gekleideten Mann, der uns eines Tages
auch mit seiner Familie bekannt machte. Aber er wohnte nicht
in einem saubern modernen Haus, wie es unserer Meinung
nach zu seiner seidenen Kleidung gepaBt hétte, sondern in
einer dreckigen Hiitte, die eher einem Hihnerstall glich als
einer menschlichen Behausung. Seine junge Frau empfing uns
freundlich, fast servil. Sie war umgeben von einer Schar schnu-
dernasiger Kinder, denen sie das Grobste rasch mit ihrem
Kleid im Gesicht verwischte. Sie war beschéftigt, aus schwar-
zen Glasperlen Damenhandtaschen zu verfertigen, deren eine
wir - nicht weil sie uns gefiel, sondern aus purer Hoflichkeit -
erwarben. Wir versenkten sie spéter diskret im Chinesischen
Meer.

Eine vierstiindige Meerfahrt nach Macao, einer portugiesischen
Kolonie, gehért zum GroBartigsten unserer ganzen Reise. Ich
zeichnete dort die phantastischen Dschunken, die sich mit ro-
ten und schwarzen Segeln vom blauen Wasser und vom diin-
nen durchsichtigen Himmel abhoben. Man kommt in Macao
bis auf hundert Meter an die rotchinesische Grenze heran.
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Ernst Morgenthaler, Dschunke auf dem Chinesischen Meer, 1958.
Aquarell

Jonque dans la mer de Chine. Aquarelle

Junk on the China Sea. Water Colour
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Photoapparat und Skizzenbuch - so riet uns unser Fiihrer —
sollten nicht betétigt werden, ansonst eventuell auf uns ge-
schossen wiirde. Als ich unsern Chinesen einmal fragte, ob es
nicht unheimlich sei, diesen kommunistischen KoloB im Riik-
ken zu haben, da meinte er lachend, die wiirden sich wohl hii-
ten, das einzige Fenster nach dem Westen zuzuschlagen, sie
profitierten viel zu viel davon.

In Macao gibt es ein wunderbares Restaurant. Nachdem wir
dort inmitten von Chinesen Haifischflossensuppe - die beste,
der wir je begegneten — und phantasievolle Reisgerichte ge-
gessen, bestiegen wir zwei Rikschas und machten uns auf die
Suche nach Papierschlangen. Von einem Papierladen zum an-
dern durchquerten wir die ganze Stadt, gerieten dabei — es war
Nacht - in dunkle enge G&Bchen, dann wieder in die farbigen
HauptstraBen. Ein Kometenschwanz von Halbwiichsigen folgte
uns, die in uns wohl freigebige Fremde witterten. Moa-moa,
hieB es in jedem Geschéft, das hieB: Wir haben nicht, was ihr
sucht. Dann bestiegen wir wieder unsere Fahrzeuge, die von
halbnackten Kulis im Trab weitergezogen wurden. Es gibt in
Macao unzéhlige Flichtlinge aus Rotchina. Sie wohnen zu-
sammengepferchtin Hutten vor der Stadt, kaum einen Blichsen-
schuB3 von der Grenze entfernt. Von Kindern, kranken und ge-
sunden, wimmelt es auch da, wie tiberall im Osten. Die Chine-
sen sind ein fruchtbares Geschlecht. - Wir kehrten in der Nacht
auf unser Schiff zuriick, es wetterleuchtete, und bald brach ein
Geuwitter los, das unserem Schiff heimleuchtete. Bei Tagesein-
bruch waren wir wieder in Hongkong.

Aberdeen liegt auf der andern Seite der Hongkong-Insel. Ein
unvorstellbares Gewiihl von Barken und Dschunken aller Gat-
tungen charakterisiert diesen Ort, und uniibersehbar sind die
Masten und Stangen, die in den Himmel stechen. Auf einer
dieser Dschunken ist ein komfortables Fischrestaurant. In Ka-
sten werden einem die lebenden Fische gezeigt, und man wéahlt

sie, je nach Hunger, aus. Sie sterben dann einen raschen Tod
in der sichtbaren Kiiche, die auf einer niederen Barke einge-
richtet ist. Das Madchen, das uns zuriickruderte, glich meiner
Schwester, als sie jung war. Gab ich ihr deshalb das fiirstliche
Trinkgeld? Ich werde den verwunderten Blick nie vergessen,
den sie mirzum Abschied gab. Ilhre Hand behieltich wohl etwas
langer als tblich in der meinen.

Dann kam bald Japan. Japan war das Land meiner Jugend-
traume. Jetzt bin ich wahrhaftig noch dahin gekommen! Aber
wie anders sieht die Realisation solcher Traume aus, wenn sie
sich in unsern alten Tagen vollzieht und man nur noch eine
Sehnsucht im Leibe hat: einmal wieder zur Ruhe, einmal wie-
der heimzukommen. Morgens um halb drei Uhr, am Tag nach
Kaisers Geburtstag, kamen wir in Tokio an. Dort empfing uns
liebenswiirdig ein Herr, dem wir empfohlen waren, und er
fuhrte uns ins Shinagava-Hotel. Das war wohl die schénste
Unterkunft, die wir auf unserer ganzen Tour du monde ange-
troffen haben. Wir wohnten im Palast eines Prinzen, den dieser
in ein Hotel umgewandelt hatte. Die Tlren eines groBen Zim-
mers boten Ausblick auf seltene japanische Bdume und einen
Tempel, an dem Maurerarbeiten vor sich gingen. Es fiel mir auf,
daB alle Arbeiter weiBe Handschuhe trugen.

Tokio ist die groBte Stadt der Welt, hat dreizehn Millionen
Einwohner. Erst jetzt wurde uns bewuBt, wie verloren wir hier
gewesen wéren ohne die rithrende Betreuung unserer Freunde.
Um aus der Stadt herauszukommen, fahrt man eineinhalb Stun-
den durch endlose Vorstéddte. Der Kern der Stadt freilich spru-
delt, besonders nachts, von Leben und Betrieb. Was wir dort
an Lichtreklamen erblickten, tibertraf sogar das, was wir spater
am Broadway in New York sahen.

Dank der Sprachkenntnisse unserer Freunde zogen wir zwei
Tage aufs Land, in ein Hotel am FuB3 des Fujiyama. Ich kann
nicht behaupten, daB das zu den gltcklichsten Erinnerungen
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gehort. Die ewige Schuh-Auszieherei — sogar um aufs Husli
zu gehn, muBte man die Schuhe wechseln -, das Essen mit den
Stébchen (ich lerne es nie) — die vom Hotel vorgeschriebene
Kimono-Bekleidung ~ das Schlafen auf dem Boden - und gar
das unbequeme Sitzen beim Essen -, all das behagte mir nicht.
Ich bin zu sehr Emmentaler, um daran SpaB zu haben.

Wenn ich heute an Japan denke, so kommen mir nicht diese
Dinge zuerst in den Sinn, sondern wohl das Kabuki-Theater.
Dort sah ich das Schénste und Vollkommenste, was ich je auf
einer Bihne sah. Rechts saBen die Musikanten, sonst aber be-
herrschten die Geishas in schwarzen Perlicken und herrlichen
farbigen Kleidern die Szene. Der Hintergrund der Kulissen war
jeweils abgestimmt auf die dominierenden Farben der Kleider.
Noch nie hat mir ein Theater harmonischere Eindriicke vermit-
telt. Hier erfuhr man, welcher Grad der Vollkommenheit még-
lich ist auf diesem Gebiet. Wie muB es einem Japaner vorkom-
men, wenn er bei uns ins Theater geht und die scheuBlichen
bunten Hudeln sieht, mit denen man bei uns - in «Carmen»
zum Beispiel — Volksaufldufe inszeniert. Wie unkultiviert sieht
das aus neben der Vornehmbheit einer japanischen Darbietung.
Wir haben den Japanern Abwehrgeschiitze und Kanonen ge-
liefert, das einzige, worin wir ihnen tiberlegen sind. Ihre Stédte
wurden mit den ersten Atombomben beehrt, die auf einen
Schlag 100000 Menschen vernichteten. Ich begreife mehr als
je, daB die Japaner eine tiefe Verachtung fir Europder und
Amerikaner - fur sie der Inbegriff der Unkultur — empfinden.
Die Uberquerung des Pazifischen Ozeans stand uns nun be-
vor. Ich firchtete ein wenig die Anstrengung der langen Luft-
reise. Am Morgen des 4. Mai flogen wir ab und kamen abends
um sechs Uhr nach Honolulu. Bléde, banale Weiber liefen be-
krdnzt herum wie bei uns die Kiihe in einem Alplerfestzug. Wir
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setzten nach zwei Stunden die Reise fort. Am nachsten Tag
war noch einmal der 4. Mai, und am Vormittag erreichten wir
gliicklich San Francisco. Wir blieben eine Woche dort, genos-
sen das gute Essen in der Fisherman's Wharf mit dem Ausblick
auf die Gefdangnisinsel und fanden, daB San Francisco mit den
schonen Briicken den Ruf wohl verdiene, die schonste Stadt
der USA zu sein. In seiner Umgebung sahen wir die stolzesten,
dicksten und hochsten Redwoodb&ume.

Von San Francisco aus gesehen, kam mir New York in meinem
Stalldrang schon vor wie ein Vorort von Hongg. Wir erreichten
es in einem eintdgigen Flug tUber Denver-Omaha-Detroit.
GroBartig war der Blick auf die verschneiten Berge, die erst bei
Denver in eine endlose Ebene libergehen. Denver in seiner
geometrischen Aufteilung erinnerte uns an australische Stadte.
In Omaha wurde ein Passagier, ein Filmstar etwa siebzehnter
Ordnung, im Triumph abgeholt. Vier mit Tarzanfellen behéngte
Muskelménner trugen das platinblonde Geschopf auf einer
Sénfte davon. Es bleckte die Zéhne, wie ein Zahnpastaplakat,
denn es wollte huldvoll seiner Umgebung zulécheln.
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Ernst Morgenthaler, Japanischer Goldfischhandler, 1958. Lavierte
Tuschzeichnung

Marchand de poissons rouges au Japon. Encre de Chine

Japanese Goldfish Dealer. Indian Ink
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Ernst Morgenthaler, Restaurant der Fisherman's Wharf, San Francisco,
1958. Aquarell

Restaurant du Fisherman’s Wharf, San Francisco. Aquarelle
Restaurant on Fisherman’s Wharf, San Francisco. Water Colour
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Wir flogen - wie immer - nach Osten. So war der Tag stets
kiirzer, als wir meinten. Nachts um halb zwéIf Uhr kamen wir in
New York an. Von der Terrasse unseres Hotels schauten wir
staunend hinein in die tausend erleuchteten Fenster einer
Wolkenkratzer-Landschaft, von deren héchsten Zinnen Schein-
werfer gespenstisch ihre Linien liber den rétlichen Himmel zo-
gen. Das war ein einzigartiges Erlebnis und wird mir unzer-
trennlich sein von dem Begriff New York.

Wir blieben sechs Tage in dieser schénen Stadt, die einem des-
halb so schon erscheint, weil man sie bald wieder verlaBt. Wir
verbrachten einen Sonntagnachmittag auf dem Washington
Square, inmitten der Musikanten, die sich dort freiwillig pro-
duzieren. Es regnete freilich in ihre Gitarren hinein, doch tat
das ihrer Musizierfreudigkeit keinen Abbruch. Wir besuchten
die Museen, wir spazierten durch die Wallstreet, an der mir im
dichtesten Gewdihl ein heimatliches Idiom das Ohr erfrischte:
«Gruezi Herr Morgedaler, sind Sie auch e chli z’Neuork?» Wir
betrachteten das kleine Gotteshaus, das sich inmitten der him-
melstiirmenden Wolkenkratzer recht naivausnimmt. Wir fuhren
im Taxi (iber alle Briicken und besuchten das riesige Gebdude
der Vereinigten Nationen, das dasteht wie ein auf die Schmal-
seite aufgestelltes flaches Druckli. Die Malereien in den ver-
schiedenen Séalen haben mir nicht gefallen, mit Ausnahme
eines einzigen Wandbildes von Léger, das freilich eher wie
kunstgewerblicher Dekor wirkt. Aber ist wohl nicht solcher am
Platze hier? Sicher eher als die ungliickseligen symbolbela-
denen Malereien, denen man sonst dort begegnet. Es ist, als
héatte man hier demonstrieren wollen, daB die gegensténdliche
Malerei als Wandschmuck ausgespielt hat. Warum? Weil es
an Genies wie Munch und Hodler fehlt? Ich glaube nicht, daB
das der Grund ist. Man hat nicht mehr Zeit und Ruhe, solche
Dinge auf sich wirken zu lassen. Léger schmettert ein paar si-
chere Farben hin, die wirken wie ein Zeichen an der Wand. Das
ist wohl, was man heute braucht - keine Christiisser, keine Ge-
dankensymbolik. Wer mit solchem Zeug daherkommt, ist ver-
altet, bevor das Bild trocken ist. Oder er miiBte ein Genie sein!
Aber solche erhalten gewdhnlich nicht die é6ffentlichen Auf-
trdge.

Nach unsern langen Reisen erschien uns die Heimfahrt iber
den Atlantischen Ozean eine Spazierfahrt. Wir fuhren am
Nachmittag des 16. Mai in New York ab und landeten in Lissa-
bon zum Frihstick. Als wir uns den Pyrenden naherten, be-
fanden wir uns in der Kabine des Piloten zu Besuch. Staunend
schauten wir in das komplizierte Getriebe der Hebel und Uhren,
die von jungen Leuten bedient wurden. Uber ihre Képfe hinweg
sah man die verschneiten Kuppen der Pyrenden, und bald flo-
gen wir Uber Frankreich der Schweizer Grenze zu. Die Erde
muB rund sein, denn wir flogen immer nach Osten und sind
wieder heimgekommen.

Wo war’s jetzt am schonsten auf der Welt? Diese Frage wurde
oft an mich gerichtet. Mir kam dann der Freund meines Vaters
in den Sinn, der lange in Sumatra gewohnt hatte. Als er nach
einer Tour du monde heimkehrte und in Zurich sich niederlieB,
wurde er gefragt, wo es ihm am besten gefallen hatte. Ich wei3
noch, wie enttduscht wir Buben waren, als er antwortete: In
Kilchberg! Ausgerechnet in Kilchberg! Ein Sonnenuntergang
in Kilchberg werde durch nichts tbertroffen. Und als Hamo
einen ferndstlichen Freund in die Berge schleppte und ihm im
Hochgebirge den majestatischsten Sonnenaufgang zelebrierte,
da erhielt er den etwas erniichternden Kommentar: Just like a
sunset in Rangoon!

So ist es wohl tGberall schén auf der Welt, fiir jeden am schén-
sten da, wo er zu Hause ist. Ich gedenke dankbar der schénen
Zeit, die wir unterwegs waren, gedenke der vielen Menschen,
der braunen und gelben und weiBen, die uns alle so lieb be-
gegneten. Aus der namenlosen Menge taucht hie und da ein
Gesicht auf, das meine Sehnsucht nach einem fernen Lande
wach erhalt.
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Ernst Morgenthaler, Manhattan bei Nacht, 1958. Tusch
Manhattan la nuit. Encre de Chine

Manhattan at Night. Indian Ink
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