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Ernst Morgenthaler Heimflug von Australien
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Der Maler Ernst Morgenthaler und seine Gattin Sasha Morgenthaler

traten im Dezember des vergangenen Jahres eine Flugreise

über Siam nach Australien an, wo sie dreieinhalb Monate

zu Besuch weilten. Der Rückflug führte sie über Hongkong und

Japan nach Nordamerika. Wir freuen uns, aus Ernst Morgen-
thalers Reiseerinnerungen und aus der reichen malerischen
Ausbeute dieser Weltreise das dritte Kapitel, das den Heimflug
schildert, und eine Gruppe von Reiseskizzen publizieren zu
dürfen. Red.

Die erste Begegnung mit dem Fernen Osten in Bangkok hatte

uns so starken Eindruck gemacht, daß wir beschlossen, unsere
Route zur Heimfahrt, die uns in schnurgerader Linie über Honolulu

nach San Francisco geführt hätte, zu ändern. Wir flogen
statt dessen nach Hongkong - in zwanzigstündigem Flug, 500

Kilometer in der Stunde. Das macht 10000 Kilometer, eine
Distanz, die das Fassungsvermögen eines Menschen übersteigt.
Das Flugzeug verwischt einem die Weite, so sehr, daß ich

heute gar nicht das Gefühl habe, um die ganze Welt geflogen
zu sein. Natürlich, ich war in Australien, in China, in Japan und
Amerika. Aber es war ein alter Mann, der im Flugzeug saß und

von Hotel zu Hotel geflogen wurde, mit viel Geld im Sack. Es

fehlte der Glanz der Jugend, die Spannkraft, die dem Knaben

von Kleindietwil jeden Spaziergang auf den Küechlirain zum
unvergeßlichen Abenteuer gemacht hatte.
Trotzdem -welch großartiges Erlebnis war diese Reise! Welch
ein Geschenk des Schicksals, in meinem Alter zu solchem
Unternehmen aufgerufen zu sein! Ich denke wie im Traum an

das Gewimmel in Kowloon, an die farbigen Straßen von Hong¬

kong, die rot und schwarz und wäscheblau aufglänzen in meiner

Erinnerung. Ich denke an die Begegnung mit den reispflanzenden

Frauen unter ihren großen volantsbehangenen Hüten.
Ich sehe den kleinen Chinesen, der uns herumführte, einen

eleganten, europäisch gekleideten Mann, der uns eines Tages
auch mit seiner Familie bekannt machte. Aber er wohnte nicht
in einem säubern modernen Haus, wie es unserer Meinung
nach zu seiner seidenen Kleidung gepaßt hätte, sondern in
einer dreckigen Hütte, die eher einem Hühnerstall glich als

einer menschlichen Behausung. Seine junge Frau empfing uns
freundlich, fast servil. Sie war umgeben von einer Schar schnu-

dernasiger Kinder, denen sie das Gröbste rasch mit ihrem
Kleid im Gesicht verwischte. Sie war beschäftigt, aus schwarzen

Glasperlen Damenhandtaschen zu verfertigen, deren eine

wir - nicht weil sie uns gefiel, sondern aus purer Höflichkeit -
erwarben. Wir versenkten sie später diskret im Chinesischen
Meer.
Eine vierstündige Meerfahrt nach Macao, einer portugiesischen
Kolonie, gehört zum Großartigsten unserer ganzen Reise. Ich

zeichnete dort die phantastischen Dschunken, die sich mit
roten und schwarzen Segeln vom blauen Wasser und vom dünnen

durchsichtigen Himmel abhoben. Man kommt in Macao

bis auf hundert Meter an die rotchinesische Grenze heran.
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Ernst Morgenthaler, Dschunke auf dem Chinesischen Meer, 1958.

Aquarell
Jonque dans la mer de Chine. Aquarelle
Junk on the China Sea. Water Colour
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Photoapparat und Skizzenbuch - so riet uns unser Führer -
sollten nicht betätigt werden, ansonst eventuell auf uns
geschossen würde. Als ich unsern Chinesen einmal fragte, ob es
nicht unheimlich sei, diesen kommunistischen Koloß im Rük-
ken zu haben, da meinte er lachend, die würden sich wohl
hüten, das einzige Fenster nach dem Westen zuzuschlagen, sie
profitierten viel zu viel davon.
In Macao gibt es ein wunderbares Restaurant. Nachdem wir
dort inmitten von Chinesen Haifischflossensuppe - die beste,
der wir je begegneten - und phantasievolle Reisgerichte
gegessen, bestiegen wir zwei Rikschas und machten uns auf die
Suche nach Papierschlangen. Von einem Papierladen zum
andern durchquerten wir die ganze Stadt, gerieten dabei - es war
Nacht- in dunkle enge Gäßchen, dann wieder in die farbigen
Hauptstraßen. Ein Kometenschwanz von Halbwüchsigen folgte
uns, die in uns wohl freigebige Fremde witterten. Moa-moa,
hieß es in jedem Geschäft, das hieß: Wir haben nicht, was ihr
sucht. Dann bestiegen wir wieder unsere Fahrzeuge, die von
halbnackten Kulis im Trab weitergezogen wurden. Es gibt in
Macao unzählige Flüchtlinge aus Rotchina. Sie wohnen
zusammengepfercht in Hütten vor der Stadt, kaum einen Büchsenschuß

von der Grenze entfernt. Von Kindern, kranken und
gesunden, wimmelt es auch da, wie überall im Osten. Die Chinesen

sind ein fruchtbares Geschlecht.-Wir kehrten in der Nacht
auf unser Schiff zurück, es wetterleuchtete, und bald brach ein
Gewitter los, das unserem Schiff heimleuchtete. Bei Tageseinbruch

waren wir wieder in Hongkong.
Aberdeen liegt auf der andern Seite der Hongkong-Insel. Ein

unvorstellbares Gewühl von Barken und Dschunken aller
Gattungen charakterisiert diesen Ort, und unübersehbar sind die
Masten und Stangen, die in den Himmel stechen. Auf einer
dieser Dschunken ist ein komfortables Fischrestaurant. In
Kasten werden einem die lebenden Fische gezeigt, und man wählt

sie, je nach Hunger, aus. Sie sterben dann einen raschen Tod
in der sichtbaren Küche, die auf einer niederen Barke
eingerichtet ist. Das Mädchen, das uns zurückruderte, glich meiner
Schwester, als sie jung war. Gab ich ihr deshalb das fürstliche
Trinkgeld? Ich werde den verwunderten Blick nie vergessen,
den sie mirzum Abschied gab. Ihre Hand behielt ich wohl etwas
länger als üblich in der meinen.
Dann kam bald Japan. Japan war das Land meiner Jugendträume.

Jetzt bin ich wahrhaftig noch dahin gekommen! Aber
wie anders sieht die Realisation solcher Träume aus, wenn sie
sich in unsern alten Tagen vollzieht und man nur noch eine
Sehnsucht im Leibe hat: einmal wieder zur Ruhe, einmal wieder

heimzukommen. Morgens um halb drei Uhr, am Tag nach
Kaisers Geburtstag, kamen wir in Tokio an. Dort empfing uns
liebenswürdig ein Herr, dem wir empfohlen waren, und er
führte uns ins Shinagava-Hotel. Das war wohl die schönste
Unterkunft, die wir auf unserer ganzen Tour du monde
angetroffen haben. Wir wohnten im Palast eines Prinzen, den dieser
in ein Hotel umgewandelt hatte. DieTüren eines großen
Zimmers boten Ausblick auf seltene japanische Bäume und einen

Tempel, an dem Maurerarbeiten vor sich gingen. Esfiel mirauf,
daß alle Arbeiter weiße Handschuhe trugen.
Tokio ist die größte Stadt der Welt, hat dreizehn Millionen
Einwohner. Erst jetzt wurde uns bewußt, wie verloren wir hier

gewesen wären ohne die rührende Betreuung unserer Freunde.
Um aus derStadt herauszukommen,fährt man eineinhalbStun-
den durch endlose Vorstädte. Der Kern der Stadt freilich sprudelt,

besonders nachts, von Leben und Betrieb. Was wir dort
an Lichtreklamen erblickten, übertraf sogar das, was wir später
am Broadway in New York sahen.
Dank der Sprachkenntnisse unserer Freunde zogen wir zwei
Tage aufs Land, in ein Hotel am Fuß des Fujiyama. Ich kann
nicht behaupten, daß das zu den glücklichsten Erinnerungen
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gehört. Die ewige Schuh-Auszieherei - sogar um aufs Hüsli
zu gehn, mußte man die Schuhe wechseln -, das Essen mit den
Stäbchen (ich lerne es nie) - die vom Hotel vorgeschriebene
Kimono-Bekleidung - das Schlafen auf dem Boden - und gar
das unbequeme Sitzen beim Essen -, all das behagte mir nicht.
Ich bin zu sehr Emmentaler, um daran Spaß zu haben.
Wenn ich heute an Japan denke, so kommen mir nicht diese
Dinge zuerst in den Sinn, sondern wohl das Kabuki-Theater.
Dort sah ich das Schönste und Vollkommenste, was ich je auf
einer Bühne sah. Rechts saßen die Musikanten, sonst aber
beherrschten die Geishas in schwarzen Perücken und herrlichen
farbigen Kleidern die Szene. Der Hintergrund der Kulissen war
jeweils abgestimmt auf die dominierenden Farben der Kleider.
Noch nie hat mir ein Theater harmonischere Eindrücke vermittelt.

Hier erfuhr man, welcher Grad der Vollkommenheit möglich

ist auf diesem Gebiet. Wie muß es einem Japaner vorkommen,

wenn er bei uns ins Theater geht und die scheußlichen
bunten Hudeln sieht, mit denen man bei uns - in «Carmen»
zum Beispiel - Volksaufläufe inszeniert. Wie unkultiviert sieht
das aus neben der Vornehmheit einer japanischen Darbietung.
Wir haben den Japanern Abwehrgeschütze und Kanonen
geliefert, das einzige, worin wir ihnen überlegen sind. Ihre Städte
wurden mit den ersten Atombomben beehrt, die auf einen
Schlag 100000 Menschen vernichteten. Ich begreife mehr als

je, daß die Japaner eine tiefe Verachtung für Europäer und
Amerikaner - für sie der Inbegriff der Unkultur - empfinden.
Die Überquerung des Pazifischen Ozeans stand uns nun
bevor. Ich fürchtete ein wenig die Anstrengung der langen
Luftreise. Am Morgen des 4. Mai flogen wir ab und kamen abends
um sechs Uhr nach Honolulu. Blöde, banale Weiber liefen
bekränzt herum wie bei uns die Kühe in einem Älplerfestzug. Wir

setzten nach zwei Stunden die Reise fort. Am nächsten Tag
war noch einmal der 4. Mai, und am Vormittag erreichten wir
glücklich San Francisco. Wir blieben eine Woche dort, genossen

das gute Essen in der Fisherman's Wharf mit dem Ausblick
auf die Gefängnisinsel und fanden, daß San Francisco mit den

schönen Brücken den Ruf wohl verdiene, die schönste Stadt
der USA zu sein. In seiner Umgebung sahen wir die stolzesten,
dicksten und höchsten Redwoodbäume.
Von San Francisco aus gesehen, kam mir New York in meinem

Stalldrang schon vor wie ein Vorort von Höngg. Wir erreichten
es in einem eintägigen Flug über Denver-Omaha-Detroit.
Großartig war der Blick auf die verschneiten Berge, die erst bei

Denver in eine endlose Ebene übergehen. Denver in seiner
geometrischen Aufteilung erinnerte uns an australische Städte.
In Omaha wurde ein Passagier, ein Filmstar etwa siebzehnter
Ordnung, im Triumph abgeholt. Vier mitTarzanfellen behängte
Muskelmänner trugen das platinblonde Geschöpf auf einer
Sänfte davon. Es bleckte die Zähne, wie ein Zahnpastaplakat,
denn es wollte huldvoll seiner Umgebung zulächeln.

Ernst Morgenthaler, Japanischer Goldfischhändler, 1958. Lavierte
Tuschzeichnung
Marchand de poissons rouges au Japon. Encre de Chine
Japanese Goldfish Dealer. Indian Ink

Ernst Morgenthaler, Restaurant der Fisherman's Wharf, San Francisco,
1958. Aquarell
Restaurant du Fisherman's Wharf, San Francisco. Aquarelle
Restaurant on Fisherman's Wharf, San Francisco. Water Colour
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Wir flogen - wie immer - nach Osten. So war der Tag stets
kürzer, als wir meinten. Nachts um halb zwölf Uhr kamen wir in
New York an. Von der Terrasse unseres Hotels schauten wir
staunend hinein in die tausend erleuchteten Fenster einer
Wolkenkratzer-Landschaft, von deren höchsten Zinnen Scheinwerfer

gespenstisch ihre Linien über den rötlichen Himmel
zogen. Das war ein einzigartiges Erlebnis und wird mir
unzertrennlich sein von dem Begriff New York.
Wir blieben sechs Tage in dieser schönen Stadt, die einem deshalb

so schön erscheint, weil man sie bald wieder verläßt. Wir
verbrachten einen Sonntagnachmittag auf dem Washington
Square, inmitten der Musikanten, die sich dort freiwillig
produzieren. Es regnete freilich in ihre Gitarren hinein, doch tat
das ihrer Musizierfreudigkeit keinen Abbruch. Wir besuchten
die Museen, wir spazierten durch die Wallstreet, an der mir im
dichtesten Gewühl ein heimatliches Idiom das Ohr erfrischte:
«Grüezi Herr Morgedaler, sind Sie auch e chli z'Neuork?» Wir
betrachteten das kleine Gotteshaus, das sich inmitten der
himmelstürmenden Wolkenkratzer recht naiv ausnimmt. Wir fuhren
im Taxi über alle Brücken und besuchten das riesige Gebäude
der Vereinigten Nationen, das dasteht wie ein auf die Schmalseite

aufgestelltes flaches Druckli. Die Malereien in den
verschiedenen Sälen haben mir nicht gefallen, mit Ausnahme
eines einzigen Wandbildes von Leger, das freilich eher wie
kunstgewerblicher Dekor wirkt. Aber ist wohl nicht solcher am
Platze hier? Sicher eher als die unglückseligen symbolbela-
denen Malereien, denen man sonst dort begegnet. Es ist, als
hätte man hier demonstrieren wollen, daß die gegenständliche
Malerei als Wandschmuck ausgespielt hat. Warum? Weil es
an Genies wie Munch und Hodler fehlt? Ich glaube nicht, daß
das der Grund ist. Man hat nicht mehr Zeit und Ruhe, solche
Dinge auf sich wirken zu lassen. Leger schmettert ein paar
sichere Farben hin, die wirken wie ein Zeichen an der Wand. Das
ist wohl, was man heute braucht- keine Christüsser, keine
Gedankensymbolik. Wer mit solchem Zeug daherkommt, ist
veraltet, bevor das Bild trocken ist. Oder er müßte ein Genie sein!
Aber solche erhalten gewöhnlich nicht die öffentlichen
Aufträge.

Nach unsern langen Reisen erschien uns die Heimfahrt über
den Atlantischen Ozean eine Spazierfahrt. Wir fuhren am
Nachmittag des 16. Mai in New York ab und landeten in Lissabon

zum Frühstück. Als wir uns den Pyrenäen näherten,
befanden wir uns in der Kabine des Piloten zu Besuch. Staunend
schauten wir in das komplizierte Getriebe der Hebel und Uhren,
die von jungen Leuten bedient wurden. Über ihre Köpfe hinweg
sah man die verschneiten Kuppen der Pyrenäen, und bald
flogen wir über Frankreich der Schweizer Grenze zu. Die Erde
muß rund sein, denn wir flogen immer nach Osten und sind
wieder heimgekommen.

Wo war's jetzt am schönsten auf der Welt? Diese Frage wurde
oft an mich gerichtet. Mir kam dann der Freund meines Vaters
in den Sinn, der lange in Sumatra gewohnt hatte. Als er nach
einer Tour du monde heimkehrte und in Zürich sich niederließ,
wurde er gefragt, wo es ihm am besten gefallen hätte. Ich weiß
noch, wie enttäuscht wir Buben waren, als er antwortete: In

Kilchberg! Ausgerechnet in Kilchberg! Ein Sonnenuntergang
in Kilchberg werde durch nichts übertroffen. Und als Hämo
einen fernöstlichen Freund in die Berge schleppte und ihm im

Hochgebirge den majestätischsten Sonnenaufgang zelebrierte,
da erhielt er den etwas ernüchternden Kommentar: Just like a

sunset in Rangoon!
So ist es wohl überall schön auf der Welt, für jeden am schönsten

da, wo er zu Hause ist. Ich gedenke dankbar der schönen
Zeit, die wir unterwegs waren, gedenke der vielen Menschen,
der braunen und gelben und weißen, die uns alle so lieb
begegneten. Aus der namenlosen Menge taucht hie und da ein
Gesicht auf, das meine Sehnsucht nach einem fernen Lande
wach erhält.

Ernst Morgenthaler, Manhattan bei Nacht, 1958. Tusch
Manhattan la nuit. Encre de Chine
Manhattan at Night. Indian Ink
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