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Giorgio Morandi, Stilleben mit weißer Teekanne, 1956. Kunstmuseum
Winterthur
Nature morte ä la thöiere
Still-life with white tea-pot

Datritt man hin vor lauter Stilleben, fast nur aus unscheinbaren
Dingen: Lampen, Schalen, Vasen, Krügen, Flaschen, Büchsen,
Dosen, die allesamt unwichtig sind, zusammengetragen aus
Abseiten, ausgelesen aus Verbrauchtem, aus Ausgedientem -
und die doch da sind, unersetzlich, nicht auszutauschen gegen
Kostbares, als ob das vergangene Leben in ihnen bewahrt sei

und dauert. Sie stehen in Gruppen, zu dritt, zu viert, bisweilen
zu vielen. Stets ist der Rhythmus der Formen eingefangen, ein

von der Stille des Schlafs umfangener Rhythmus. Man spürt,
wie eine kundige Hand sie gestellt hat zur Zwiesprache des
Beieinanders, zur Korrespondenz der Überschneidungen. Man

sieht, wie sie sich steigern, ergänzen, beleben, ohne sich zu
stören. Alles ist auf gleiche Art bedeutsam: die locker sich
aufschwingende Flasche, die breitgelagerte Dose, die Horizontalen

und Kurven der Schale, der einfache Becher, der Krug.
Alles atmet Wohlsein, Maß, Harmonie. Alles hat,trotzgelegentlicher

Dichte, Raum, Luft und Licht. Dann und wann ist die
Dreidimensionalität aufgehoben zugunsten einfacherer,
monotonerer Lösungen, um die Intensität des Schweigens zu erhöhen.

Da sind die Farben, seltsam schwebende, höchst
differenzierte, einander liebkosende Klänge, Klänge, die nichts zu

tun haben mit den gebundenen Farben der Dinge. Es fällt
schwer, die Skalen zu beschreiben, obwohl man meint, jede
herauslösen zu können aus dem Gesamtklang der Bilder.
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Giorgio Morandi, Stilleben mit vier Gegenständen und drei Gefäßen,
1956. Radierung
Nature morte. Eau-forte
Still-life with four objeets and three vessels. Etching

Giorgio Morandi, Stilleben mit gelber Flasche, 1949
Nature morte ä la bouteille jaune
Still-life with yellow bottle

In marmornem Weiß schwingt bisweilen zartestes Hellblau,
überspielt von Rosa-Nuancen, dunkelt langsam in helles,
erdiges Braun, das sich abhebt gegen gelbliches Oliv. Das

sparsame Blauviolett profilierter Kanten ist dann der dunklere
Ton, der das Gelb im verhaltenen Schwarzgrün belebt. Jedes
Bild hat ein eigenes farbiges Klima, das durch die ihm
innewohnende Musikalität zugleich ein seelisches Klima ist,
Ausdruck einer feinnervigen Gestimmtheit, die sich der Umschreibung

entzieht.
Da stehen bisweilen durchlichtete Töne in absichtloser
Reihung nebeneinander: Weiß wie milchiges Glas, Grau wie

beschlagene Scheiben, Blau wie Taubengefieder, dazu

leichtgeschwungene kantige Rillen. Der vertikale Klang schwebt vor
einem vierfach geschichteten Grund aus Nußbraun, Rosa,
verwaschenem Weinrot und verblaßtem Violett. Jede Farbe

schwingt sich in stillem Nachklang zur nächsten.
Es gibt Stilleben aus sparsam modellierten weißen und

hellgrauen Tönen. Die Dinge scheinen den Widerschein eines
unsichtbaren Himmels zu spiegeln. Die hohe, bauchige Karaffe,
die den Bildraum beherrscht, wird mühelos ins Gleichgewicht
geordnet durch einen Zweiklang aus Hellblau und Grün. Die
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Dinge ruhen auf festem Grund, der sich in die Raumtiefe
verliert, die eine imaginäre Wand aus Graugrün begrenzt, von
reflektiertem Rot überhaucht.
Das Auge wird von Bild zu Bild hellsichtiger im Entdecken
feinster Übergänge und Verbindungen. Man wagt nicht, an die
Kultur der Mittel zu denken, weil man ständig teilhat an einer
lauteren menschlichen Haltung. Man spricht, sucht man nach

Worten, von der Stille vergessener Dinge im zeitlosen Raum
des Abgeschiedenen. Wie soll man es umschreiben? Ein

vollendetes Bild ist unersetzlich; es entzieht sich jeder Darstellung

in einer andern Sprache, weil die absichtlos einbezogene
Wahrheit seiner Aussage sich nur im Anschauen mitteilt.
Da sind Radierungen aus minutiösen Strichlagen von verschiedenster

Dichtigkeit, locker wie Schleier, dicht wie Musselin,
undurchdringlich wie Gewebtes, mit blitzenden kleinen
Lichtakzenten und eingeblendeten Inseln aus Weiß. Man meint, es
seien farbig getönte Blätter, und stellt fest: es sind gleichfalls
Variationen aus unterschiedlichen Tönungen.
Um es noch einmal zu sagen: es kommt nicht unmittelbar, wie
bei romantischen Stilleben, auf die dargestellten Dinge, auf
ihre bildnerische Poetisierung an, sondern auf den (über den

äußeren Anlaß hinaus!) erreichten kompositorischen Klang
aus formalen und farbigen Elementen, der die Aussage
umschließt. In diesem Sinn sind die Bilder Morandis ein wesentlicher

Bestand der modernen Kunst.
Jede seiner Kompositionen erlebt man auf ihre Weise als ein
Hinschauen ohne Gedanken, einfach: als die Pause zwischen
den Atemzügen, als ob das genügen würde, um ein Inbegriff
zu sein von der Ruhe eines Daseins außer der Zeit.
Welch unfaßbare Bescheidenheit! Aus der höchstmöglichen
Vereinfachung entsteht das Kostbare - und das Kostbare ist
wiederum das Einfache: das Innere von Muscheln, die zarten
Harmonien feuchter Steine am Strand, mannigfache
Zusammenklänge aus Materien, Formen, Farben, Strukturen und Licht.
Für eine Minute ist das Dasein vollkommen, weil es ohne
Bedürfnisse ist und Wünsche.
Eine unzeitgemäße Bilderwelt, die - auf andere Weise - ihre
Entsprechungen hat in den Jahrhunderten (ich denke an

Giotto, Piero della Francesca, Vermeer, Chardin, Corot und in

der Gegenwart an Juan Gris, Ozenfant, Braque), weil sie der
immer notwendigeGegenpol ist,dieandereHaltung im Menschlichen

wie im Künstlerischen, die da sein muß, um das Gleich-
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gewicht zu ermöglichen. Man spricht wenig davon, weil es -
scheinbar - nicht angeht, von der Stille ein Aufhebens zu
machen. In Epochen der Wandlung, wenn die Ängste umgehen,
wird die ganz andere Art des Lebens und Schaffens sichtbar
wie ein entferntes Gebirge im Föhn. Da weiß man wieder, daß

es ein zweites Dasein gibt - und spürt den Verlust.
Da malt einer, 1890 in Bologna geboren, tätig am gleichen Ort,

jahraus, jahrein - wie man meinen könnte - immer die gleichen
Bilder, Stilleben um Stilleben, ganze Reihen, in denen sich
nichts wiederholt. Ohne die menschliche Gestalt zu bemühen,
ohne Zeichen und Chiffren, ohne die Verabsolutierung der
Mittel in Konkretes oder Emotionales - stets ist die atmende
Ruhe, die Weisheit des Einfachen, die Güte des Anspruch losen

zum bildhaften Ausdruck gebracht durch die Vereinfachung
der Formen, durch ihre Beziehungen zum Raum, durch die

Modellierung des Lichts und die Tönung der Farben. Ein Minimum

an Inhalt, ein geringes an Aufwand, ein geduldiges Können,

ein langsames Vollenden ohne Ende - und ein Maximum

an Überlegenheit, an Humanität wird erreicht.
Das war es: höchste Einfachheit im menschlichen Sein wie in

der künstlerischen Dokumentation - inmitten einer Zeit, die
dem grundsätzlich widerspricht.
Giorgio Morandi. Es ist unmöglich, auf ihn, auf seine Art allein

zu schwören, so sehr man ihn liebt, weil man - von seiner
Kunst her - die Notwendigkeit des Ausgleichs einsieht. Man

tritt überlegener und beruhigter, vielleicht auch gerechter in

die Zeit zurück, da man weiß, daß im Hintergrund der lauten
Aktionen ständig Kräfte am Werk sind, die, unbeteiligt an den

Aufständen, unbeirrt ihren Weg gehen, die erst dann in

Erscheinung treten, wenn es darauf ankommt, dem Menschen
wieder Halt zu geben für sein Dasein auf der Erde.

Giorgio Morandi, Stilleben mit neun Gegenständen, 1954. Radierung
Nature morte. Eau-forte
Still-life with nine objeets. Etching

Photos: 1, 3 Michael Speich, Winterthur
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