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Michel Seuphor

Piet Mondrian in New York

Mondrian lebte drei Jahre und vier Monate in New York. Diese
Zeit verteilte sich ziemlich gleichmé&Big auf zwei Wohnungen,
die Mondrian nacheinander besaB3 und die nicht weit von ein-
ander entfernt lagen. Die erste befand sich an der Ecke zwi-
schen der First Avenue und der 56th Street, und zwar in Nr. 353
East der letzteren. Mondrian hatte in der vierte Etage zwei
Zimmer und eine Kiiche. Von dem Zimmer, das ihm als Atelier
diente, blickte man auf die First Avenue, und von dieser aus
wiederum konnte man die lebhaft farbigen Rechtecke sehen,
die Mondrian auf die Wande seines Ateliers zu verteilen
pflegte. Er lieB sie oft den Platz wechseln, als sei das Ganze
ein Bild in standigem Werden.

Die First Avenue ist eine breite StraBe ohne besondere Reize,
durch die ein starker und unausgesetzter Verkehr schwerer
Lastwagen hin und her flieBt. Sie ist von Backsteinhausern
meist nicht sehr vornehmen Charakters umséaumt, die an jener
Stelle sogar einen fast elenden Anblick darbieten. Einige
Schritte entfernt befindet sich die Queensboro Bridge, eine
riesige haBliche Briicke, die den dichten Autoverkehr (liber
den East River und dabei zugleich iibers Welfare Island leitet.
In der entgegengesetzten Richtung brauchte Mondrian nur
einige hundert Meter zu gehen, um sich mitten im Zentrum
des Kunsthandels zu befinden, denn die 57th Street beher-
bergt allein in dem Abschnitt zwischen der Fifth Avenue und
der Park Avenue die meisten bedeutenden oder wichtigen
Kunstgalerien New Yorks. Spéater, nach dem Umzug in die
59th Street, Nr. 15 East, sollte er noch néher bei diesen Galerien
und auch bei den kleinen Zoos im Central Park leben, wo er
trotz seines Abscheus gegen Baume gelegentlich mit Fritz
Glarner spazieren ging, dem Maler, der sein Schiiler wurde
und sein bester Freund in dieser letzten Zeit vor dem Tode
war.

Doch um auf jene erste Wohnung zurlickzukommen, zitiere
ich hier noch die Beschreibung, die Miss Charmion von Wie-
gand in ihrem unveréffentlichten Tagebuch sowohl vom Atelier
wie von Mondrians Person gibt, und zwar unter dem unmittel-
baren Eindruck ihres ersten dortigen Besuchs:

«An den Winden héngen Skizzen; an einer der Wiande aber
sind rote, blaue und gelbe Rechtecke angebracht. Es scheinen
librigens éaltere Skizzen zu sein, auf vergilbtem Papier, in
Kohle, Tusche oder Bleistift. Sonst ist ein Tisch vorhanden,
ein Schemel, dessen Sitzflache aus leuchtend rotem Kunst-

stoff besteht, noch zwei gewdhnliche Schemel; kein blirger-
liches Mobelstlick, keinerlei Verzierung.»

«Er ist sehr herzlich und schaut einen durch seine Brille mit
seinen braunen Augen durchdringend an, in denen mitunter
die Leidenschaft, der Fanatismus blitzt, bis sich dann sein
Blick wieder nach innen kehrt. Er spricht Englisch mit einem
ertraglichen Akzent und besitzt einen ausgezeichneten Wort-
schatz: ganz die Sprache eines Intellektuellen. In der Ecke
stand eine kleine Staffelei, die ein Bild in einem Doppelrahmen
trug. Andere Bilder waren allenthalben gegen die Wande
gelehnt... Er erkiarte mir, daB er weder mit irgendwelchen
Instrumenten noch mit Hilfe der Analyse arbeite, sondern
allein mit der Intuition und mit dem Auge. Er 148t eine jede
Malerei lange Zeit auf sein Auge einwirken: das ist eine Art
physischer Eichung der Proportionen durch Erfahrung,
Intuition und Vergleich.

Mondrian zeigte mir ein Bild, das im Riverside Museum zu-
sammen mit Werken der ,American Abstract Artists‘ aus-
gestellt gewesen war: ein quadratisches Bild mit schwarzen
Linien. Langs einem der Rechtecke hatte er einen kaum sicht-
baren Kohlestrich gezogen. Er erklarte mir, bei Betrachtung
des Bildes in der Ausstellung habe ihm geschienen, daB
die beiden Linien in ihren auf die Bildrander zustrebenden
Abschnitten verbreitert werden muBten; er will sie nun neu
malen — um einen halben Zentimeter starker. Fiir meine Augen
machte das nur einen winzigen Unterschied aus, aber er ist
so empfindlich gegen die Gesetze der Proportion, daB es ihm
wichtig schien.»

Und an etwas spéterer Stelle finde ich im selben Heft die fol-
genden Zeilen, die mir sehr bemerkenswert scheinen:

«Diese Gemalde sind Taten, revolutiondre Taten im wahrsten
Sinne des Wortes, denn sie haben mich geéndert und wirken
auf ihre Umgebung derart ein, daB sie schlieBlich einmal das
gesamte Leben &ndern miissen... Als Kinstler hért Mon-
drian nicht auf, sich ohne UnterlaB fort und fort zu entwickeln,
und man fuhlt bei ihm keine Anzeichen des Alters, er lebt
mit der ganzen Kraft seines Wesens in der gegenwartigen
Zeit. Er gibt ein Beispiel der Macht des Geistes liber das
Fleisch, denn er sieht sehr mager und schmachtig aus, aber
er ist nicht schwach und gewiB nicht alt.»

So stellt eine junge Frau angesichts eines neunundsechzig-
jahrigen Mannes treffend fest, daB der Geist nicht altern kann
und daB infolgedessen jene, die nur dem Geiste leben, ohne
Alter sind. Als Jugendliche sind sie zugleich reif, als Greise
zugleich jung.

Die.zweite New-Yorker Wohnung Mondrians war der ersten
recht ahnlich. Sie befand sich gleichfalls in einer vierten Etage
und bestand ebenso aus einer Kiiche und zwei Zimmern,
deren eines Mondrian als Atelier diente, wahrend das andere
sein Schlafzimmer war. Fritz Glarner hat von diesen beiden
Zimmern zahlreiche Photos aufgenommen, nach denen wir sie
uns leicht rekonstruieren kénnen.

So ist das Atelier fast leer: eine zusammenklappbare Staffelei
und zwei weiBl gestrichene, auf ihre einfachste Form be-
schrankte Holzgatter — das eine diente als Ablage fiir die Pa-
lette, das andere als Verschlag fir die Farben — das ist alles.
Auf die ebenfalls weiB gestrichenen Wéande sind Quadrate in
reinen Farben verteilt, deren Anordnung an die Komposi-
tionen mit Rechtecken ohne Linien aus den Jahren 1917 und
1918 erinnert.

Das Schlafzimmer beherbergt ein schmales Bett und einen
gebrechlichen, zusammenklappbaren Sessel. Aus den Uber-
resten zweier Kisten hatte Mondrian einen kleinen Schrank
gefertigt, der ohne FiiBe flach auf dem Boden steht. Eine andere
Kiste dient als Sitzgelegenheit vor einem kleinen Tisch, der
gerade dazu taugt, ein paar Papiere und einen Wecker zu tra-
gen. Dieser Tisch ist, wie alles Ubrige, aus Kistentriimmern
gebastelt. Und dies ganze armliche Zubeh6r war von Mondrian
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sorgféaltig weil gestrichen worden. Die Nichternheit, die reinen
Linien aber verleihen dem Raum eine vollendete Eleganz. Und
auch hier spielen auf den Wéanden dieselben Quadrate aus
bemaltem Karton gleichsam ein sehr klangvolles Pizzicato der
drei Grundfarben auf dem einheitlich weiBen Grund.

Hier ist wahrhaft die Klause eines Asketen, der sein Leben
aufs Wesentlichste und dieses Wesentlichste wiederum auf
den elementarsten Grundansatz zurtickfiihrt. Aber dieser
Asket ist kein verbitterter Greis: er liebt die Farbe, und durch
sie gleitet das Zeitliche in sein Leben. Er ist ein kiinstlerischer
Asket, ein fur plastische Werte empfindlicher Asket, ein Asket
des Schonen an sich. Mondrian ist der erste Meditierer und
Betrachter einer transzendenten Asthetik, der erste Bildner
des Absoluten.

Wie oft bin ich durch diese 59th Street gewandert, die die
letzte Bleibe des Meisters gewesen ist! Der Abschnitt, auf dem
er wohnte, miindet zur einen Seite zwischen zwei Wolken-
kratzern in die elegante Fifth Avenue und stéBt dabei gerade-
wegs aufs Plaza Hotel, zur anderen Seite erreicht er schnell
die auBerst geschaftige Madison Avenue mit ihren Drug-
Stores und Snack-Bars jeglicher Art. Im Parterre des Hauses,
in dem Mondrian wohnte, ist noch immer das groBe Schau-
fenster eines Antiquitaten- und Trodelhandlers, Mr. Gutradt,
zu sehen: altmodisches Geschirr in Mengen, Kandelaber im
pomposesten Rokoko, Pierrots und Pierretten aus Meissener
Porzellan, «All Works of Art», wie die Inschrift in Goldlettern
lautet.

Dieses Trottoir vor lhrem Laden da, werter Herr Gutradt, ist
das letzte, liber welches die FliBe eines gewissen Piet Mon-
drian schritten, der fiir Sie zweifellos noch lange ein Unbe-
kannter bleiben wird. Es gibt Welten innerhalb der Welt, die
sich nie begegnen werden.

Im zweiten New-Yorker Jahr, gegen Mai 1941, erfuhr die Malerei
Mondrians eine entscheidende Wandlung, die von gewissen
auBerst eifrigen dJiingern seiner Pariser Periode noch nicht
verstanden worden zu sein scheint. Einer von ihnen erklarte
sogar offentlich, Mondrian sei altersschwach geworden, und
nur der Tod habe ihn gliicklicherweise rechtzeitig verhindert,
neue Fehler zu begehen. Es gibt immer Leute, die in einer
bornierten Bewunderung erstarren und deren urspriinglich
guter Wille in bosen Willen tbergeht, sobald sie bemerken
mussen, daB der Gegenstand ihrer Bewunderung kein Denk-
mal ist, sondern ein Wesen aus Fleisch und Blut, das weiter-
lebt.

Fir mich ist diese letzte Erneuerung der Malerei Mondrians
im Gegenteil der Beweis eines Alters auBergewohnlicher Art,
der Beweis, daB der Geist des Malers seine ganze Frische
bewahrte, schlieBlich der schlagende Beweis eines Willens,
derdas unverminderte Weiterwachsen wollte. Esistjenes Alter,
wie wir es von Michelangelo, von Goethe kennen, in welchem
die Schopferkraft nicht innehalt, weil die Bildungsfahigkeit des
Denkens nichts einbtBt.

Und worin bestand nun eigentlich diese groBe Missetat, von
der man in Paris 1950 im Rahmen einer offentlichen literati-
schen Diskussion sprach? Aus dem Bild waren plétzlich die
schwarzen Linien verschwunden, um in dem 1942 vollende-
ten Gemalde «New York City» roten, blauen und gelben
Linien Platz zu machen, und dann verschwanden auch - in
den beiden letzten groBen Werken seines Lebens, dem
«Broadway Boogie-Woogie» und dem unvollendeten «Victory
Boogie-Woogie» — diese einfarbigen Linien unter einer Viel-
zahl kleiner, in ihren Verlauf eingesetzter Quadrate. Im ersten
dieser beiden Bilder sind die Linien gelb, die Quadrate rot,
blau und grau; im zweiten Bild gibt es keine in diesen Linien
vorherrschende Farbe mehr, denn die Linien sind nun voll-
stédndig aus aneinandergereihten roten, blauen, gelben und
grauen Quadraten zusammengesetzt. Allen drei Bildern ist der
ganzliche AusschluB des Schwarz gemein.

Was war geschehen, um diese bedeutsame Veranderung zu
rechtfertigen? Ein Maler hatte den Kontinent gewechselt, das
ist alles. Was diesseits des Ozeans richtig scheinen konnte,
war es driiben nicht mehr. So begannen die schwarzen Gitter
zunachst zu leuchten, und dann zerfielen sie in tausend Stticke,
um singend vom Sieg zu kiinden und diesem unvollendeten,
doch vollstandigen Bild die Akzente einer erhabenen Sym-
phonie zu verleihen, die tiberstromt vom Ideal und vor Jugend-
kraft bebt.

Uber diesen «Victory Boogie-Woogie» wurde viel Tinte ver-
spritzt und manche Kontroverse gefiihrt. Mr. und Mrs. Tre-
maine, zu deren Sammlung das Bild gehort, haben eine Kopie
durch Miss Perle Fine anfertigen lassen. Eine andere Kopie,
tiber die man sehr geteilter Meinung sein kann, wurde im Am-
sterdam hergestellt. Miss Perle Fine hat auch eine subtile
graphische Analyse des Werks in einer Folge von zwolf
Schemata ausgearbeitet, die mir sehr einsichtsvoll angelegt
zu sein scheint. Die Bedeutung, die Mondrian selbst diesem
Gemalde beimaB, erhellt aus Briefauszligen und Gespréchen,
die J. J. Sweeney in der Zeitschrift Art News (Sommernum-
mer 1951) veroffentlicht hat. Mondrian arbeitete an diesem
Bild bereits langer als ein Jahr, als ihn der Tod ereilte.

Was meine Meinung betrifft, so mochte ich in diesem letzten
Werk ein Bild von New York sehen, doch in eben jenem Sinne,
wie etwa die Werke Braques und Picassos aus den Jahren
1911 und 1912 ein Bild von Paris und insbesondere ein Bild
der unmittelbaren Umgebung des denkwiirdigen «bateau-
lavoir» sind. So-und nur so-sind Mondrians Boogie-Woogies
eine abstrakte Neuhervorbringung (ich sage nicht: eine «Ab-
straktion») von New York und insbesondere von jenem New
York bei Nacht, wie es sich Mondrian auftat, wenn er abends
aus der 59th Street auf die Grand Army Plaza trat. Die er-
leuchteten Wolkenkratzer, gerade so wie man sie von den
Stufen des Plaza Hotels aus sieht, sind ein Victory Boogie-
Woogie. Aber das gilt bei Nacht fir ganz New York. Die Flucht
der groBen Buildings, die sich vom Central Park West in
Richtung zum Columbus Circle wie eine aufgerichtete Wand
ausnimmt, ist ein Victory Boogie-Woogie. Und wenn man die
42th Street von der Public Library zum Times Square hinauf-
geht, so hat man links abermals einen Victory Boogie-Woogie
vor sich. Und das ganze Rockefeller Center, von welcher Seite
man es auch ansieht, ist nochmals ein Victory Boogie-Woogie.
Man kann daraus aber folgern, daB jeder Kiinstler — ob bewuft
oder unbewuBt — dem EinfluB des Milieus unterliegt, in dem er
lebt. Eine dreifache und unvermeidliche Mitwirkung am Werk
wird geleistet von der unmittelbaren Umgebung (die der
Kinstler sieht), von der inneren Zusammensetzung seiner
Individualitat (die der Kiinstler fiihIt) und schlieBlich von seiner
Geisteskultur (von dem also, was der Kinstler will).

Fast alle anderen groBen Bilder dieser letzten Jahre waren
schon in Paris oder London begonnen worden («Place de la
Concorde», 1938-1943; «Trafalgar Square», 1939-1943). Und
die «letzte Hand», die Mondrian in New York daranlegte,
bestand stets in der Hinzufligung kleiner farbiger Rechtecke,
die allerdings jetzt freier eingesetzt werden, also ohne an allen
vier Seiten von den gewohnten schwarzen Linien begrenzt
zu sein. Die Strenge der Werke ist nun von weniger herber
Art (sie sind weniger statisch, dafiir dynamischer, hatte Mon-
drian gesagt), doch geben sie darum das neoplastische Prinzip
des rechten Winkels in der allein zugelassenen horizontal-
vertikalen Position nirgendwo preis. Mondrian ist diesem
Prinzip stets unbeirrbar treu geblieben und unterwarf sich ihm
bis an sein Ende.

Text und Bild wurden mit freundlicher Erlaubnis des Verlags der so-
eben erschienenen groBen Monographie «Piet Mondrian, Leben und
Werk» von Michel Seuphor entnommen. Verlag: M. Du Mont Schau-
berg, Koln; fir die Schweiz: Europa Verlag, Zirich.
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