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Michel Seuphor Piet Mondrian in New York
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Mondrian lebte drei Jahre und vier Monate in New York. Diese
Zeit verteilte sich ziemlich gleichmäßig auf zwei Wohnungen,
die Mondrian nacheinander besaß und die nicht weit von
einander entfernt lagen. Die erste befand sich an der Ecke

zwischen der First Avenue und der 56th Street, und zwar in Nr. 353

East der letzteren. Mondrian hatte in der vierte Etage zwei
Zimmer und eine Küche. Von dem Zimmer, das ihm als Atelier
diente, blickte man auf die First Avenue, und von dieser aus
wiederum konnte man die lebhaft farbigen Rechtecke sehen,
die Mondrian auf die Wände seines Ateliers zu verteilen

pflegte. Er ließ sie oft den Platz wechseln, als sei das Ganze

ein Bild in ständigem Werden.
Die First Avenue ist eine breite Straße ohne besondere Reize,

durch die ein starker und unausgesetzter Verkehr schwerer
Lastwagen hin und her fließt. Sie ist von Backsteinhäusern
meist nicht sehr vornehmen Charakters umsäumt, die an jener
Stelle sogar einen fast elenden Anblick darbieten. Einige
Schritte entfernt befindet sich die Queensboro Bridge, eine

riesige häßliche Brücke, die den dichten Autoverkehr über
den East River und dabei zugleich übers Welfare Island leitet.
In der entgegengesetzten Richtung brauchte Mondrian nur
einige hundert Meter zu gehen, um sich mitten im Zentrum
des Kunsthandels zu befinden, denn die 57th Street beherbergt

allein in dem Abschnitt zwischen der Fifth Avenue und

der Park Avenue die meisten bedeutenden oder wichtigen
Kunstgalerien New Yorks. Später, nach dem Umzug in die

59th Street, Nr. 15 East, sollte er noch näher bei diesen Galerien
und auch bei den kleinen Zoos im Central Park leben, wo er
trotz seines Abscheus gegen Bäume gelegentlich mit Fritz

Glarner spazieren ging, dem Maler, der sein Schüler wurde
und sein bester Freund in dieser letzten Zeit vor dem Tode

war.
Doch um auf jene erste Wohnung zurückzukommen, zitiere
ich hier noch die Beschreibung, die Miss Charmion von Wie-
gand in ihrem unveröffentlichten Tagebuch sowohl vom Atelier
wie von Mondrians Person gibt, und zwar unter dem unmittelbaren

Eindruck ihres ersten dortigen Besuchs:
«An den Wänden hängen Skizzen; an einer der Wände aber
sind rote, blaue und gelbe Rechtecke angebracht. Es scheinen
übrigens ältere Skizzen zu sein, auf vergilbtem Papier, in

Kohle, Tusche oder Bleistift. Sonst ist ein Tisch vorhanden,
ein Schemel, dessen Sitzfläche aus leuchtend rotem Kunst¬

stoff besteht, noch zwei gewöhnliche Schemel; kein bürgerliches

Möbelstück, keinerlei Verzierung.»
«Er ist sehr herzlich und schaut einen durch seine Brille mit
seinen braunen Augen durchdringend an, in denen mitunter
die Leidenschaft, der Fanatismus blitzt, bis sich dann sein
Blick wieder nach innen kehrt. Er spricht Englisch mit einem

erträglichen Akzent und besitzt einen ausgezeichneten
Wortschatz: ganz die Sprache eines Intellektuellen. In der Ecke

stand eine kleine Staffelei, die ein Bild in einem Doppelrahmen
trug. Andere Bilder waren allenthalben gegen die Wände

gelehnt... Er erklärte mir, daß er weder mit irgendwelchen
Instrumenten noch mit Hilfe der Analyse arbeite, sondern
allein mit der Intuition und mit dem Auge. Er läßt eine jede
Malerei lange Zeit auf sein Auge einwirken: das ist eine Art
physischer Eichung der Proportionen durch Erfahrung,
Intuition und Vergleich.
Mondrian zeigte mir ein Bild, das im Riverside Museum
zusammen mit Werken der .American Abstract Artists'
ausgestellt gewesen war: ein quadratisches Bild mit schwarzen
Linien. Längs einem der Rechtecke hatte er einen kaum sichtbaren

Kohlestrich gezogen. Er erklärte mir, bei Betrachtung
des Bildes in der Ausstellung habe ihm geschienen, daß

die beiden Linien in ihren auf die Bildränder zustrebenden
Abschnitten verbreitert werden müßten; er will sie nun neu
malen - um einen halben Zentimeter stärker. Für meine Augen
machte das nur einen winzigen Unterschied aus, aber er ist
so empfindlich gegen die Gesetze der Proportion, daß es ihm

wichtig schien.»
Und an etwas späterer Stelle finde ich im selben Heft die

folgenden Zeilen, die mir sehr bemerkenswert scheinen:
«Diese Gemälde sind Taten, revolutionäre Taten im wahrsten
Sinne des Wortes, denn sie haben mich geändert und wirken
auf ihre Umgebung derart ein, daß sie schließlich einmal das

gesamte Leben ändern müssen... Als Künstler hört Mondrian

nicht auf, sich ohne Unterlaß fort und fort zu entwickeln,
und man fühlt bei ihm keine Anzeichen des Alters, er lebt
mit der ganzen Kraft seines Wesens in der gegenwärtigen
Zeit. Er gibt ein Beispiel der Macht des Geistes über das

Fleisch, denn er sieht sehr mager und schmächtig aus, aber

er ist nicht schwach und gewiß nicht alt.»
So stellt eine junge Frau angesichts eines neunundsechzig-
jährigen Mannes treffend fest, daß der Geist nicht altern kann

und daß infolgedessen jene, die nur dem Geiste leben, ohne

Alter sind. Als Jugendliche sind sie zugleich reif, als Greise

zugleich jung.
Die zweite New-Yorker Wohnung Mondrians war der ersten
recht ähnlich. Sie befand sich gleichfalls in einer vierten Etage
und bestand ebenso aus einer Küche und zwei Zimmern,
deren eines Mondrian als Atelier diente, während das andere
sein Schlafzimmer war. Fritz Glarner hat von diesen beiden
Zimmern zahlreiche Photos aufgenommen, nach denen wir sie

uns leicht rekonstruieren können.
So ist das Atelier fast leer: eine zusammenklappbare Staffelei
und zwei weiß gestrichene, auf ihre einfachste Form
beschränkte Holzgatter - das eine diente als Ablage für die
Palette, das andere als Verschlag für die Farben - das ist alles.
Auf die ebenfalls weiß gestrichenen Wände sind Quadrate in

reinen Farben verteilt, deren Anordnung an die Kompositionen

mit Rechtecken ohne Linien aus den Jahren 1917 und
1918 erinnert.
Das Schlafzimmer beherbergt ein schmales Bett und einen

gebrechlichen, zusammenklappbaren Sessel. Aus den
Überresten zweier Kisten hatte Mondrian einen kleinen Schrank
gefertigt, der ohne Füße flach auf dem Boden steht. Eine andere
Kiste dient als Sitzgelegenheit vor einem kleinen Tisch, der
gerade dazu taugt, ein paar Papiere und einen Wecker zu

tragen. Dieser Tisch ist, wie alles übrige, aus Kistentrümmern
gebastelt. Und dies ganze ärmliche Zubehör war von Mondrian
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sorgfältig weiß gestrichen worden. Die Nüchternheit, die reinen
Linien aber verleihen dem Raum eine vollendete Eleganz. Und
auch hier spielen auf den Wänden dieselben Quadrate aus
bemaltem Karton gleichsam ein sehr klangvolles Pizzicato der
drei Grundfarben auf dem einheitlich weißen Grund.
Hier ist wahrhaft die Klause eines Asketen, der sein Leben
aufs Wesentlichste und dieses Wesentlichste wiederum auf
den elementarsten Grundansatz zurückführt. Aber dieser
Asket ist kein verbitterter Greis: er liebt die Farbe, und durch
sie gleitet das Zeitliche in sein Leben. Er ist ein künstlerischer
Asket, ein für plastische Werte empfindlicher Asket, ein Asket
des Schönen an sich. Mondrian ist der erste Meditierer und
Betrachter einer transzendenten Ästhetik, der erste Bildner
des Absoluten.
Wie oft bin ich durch diese 59th Street gewandert, die die
letzte Bleibe des Meisters gewesen ist! Der Abschnitt, auf dem

er wohnte, mündet zur einen Seite zwischen zwei Wolkenkratzern

in die elegante Fifth Avenue und stößt dabei geradewegs

aufs Plaza Hotel, zur anderen Seite erreicht er schnell
die äußerst geschäftige Madison Avenue mit ihren
Drugstores und Snack-Bars jeglicher Art. Im Parterre des Hauses,
in dem Mondrian wohnte, ist noch immer das große Schaufenster

eines Antiquitäten- und Trödelhändlers, Mr. Gutradt,
zu sehen: altmodisches Geschirr in Mengen, Kandelaber im

pompösesten Rokoko, Pierrots und Pierretten aus Meissener
Porzellan, «All Works of Art», wie die Inschrift in Goldlettern
lautet.
Dieses Trottoir vor Ihrem Laden da, werter Herr Gutradt, ist
das letzte, über welches die Füße eines gewissen Piet Mondrian

schritten, der für Sie zweifellos noch lange ein
Unbekannter bleiben wird. Es gibt Welten innerhalb der Welt, die
sich nie begegnen werden.
Im zweiten New-Yorker Jahr, gegen Mai 1941,erfuhr die Malerei
Mondrians eine entscheidende Wandlung, die von gewissen
äußerst eifrigen Jüngern seiner Pariser Periode noch nicht
verstanden worden zu sein scheint. Einer von ihnen erklärte

sogar öffentlich, Mondrian sei altersschwach geworden, und

nur der Tod habe ihn glücklicherweise rechtzeitig verhindert,
neue Fehler zu begehen. Es gibt immer Leute, die in einer
bornierten Bewunderung erstarren und deren ursprünglich
guter Wille in bösen Willen übergeht, sobald sie bemerken

müssen, daß der Gegenstand ihrer Bewunderung kein Denkmal

ist, sondern ein Wesen aus Fleisch und Blut, das weiterlebt.

Für mich ist diese letzte Erneuerung der Malerei Mondrians
im Gegenteil der Beweis eines Alters außergewöhnlicher Art,
der Beweis, daß der Geist des Malers seine ganze Frische
bewahrte, schließlich der schlagende Beweis eines Willens,
der das unverminderte Weiterwachsen wollte. Es ist jenes Alter,
wie wir es von Michelangelo, von Goethe kennen, in welchem
die Schöpferkraft nicht innehält, weil die Bildungsfähigkeit des
Denkens nichts einbüßt.
Und worin bestand nun eigentlich diese große Missetat, von
der man in Paris 1950 im Rahmen einer öffentlichen literatischen

Diskussion sprach? Aus dem Bild waren plötzlich die
schwarzen Linien verschwunden, um in dem 1942 vollendeten

Gemälde «New York City» roten, blauen und gelben
Linien Platz zu machen, und dann verschwanden auch - in

den beiden letzten großen Werken seines Lebens, dem

«Broadway Boogie-Woogie» und dem unvollendeten «Victory
Boogie-Woogie» - diese einfarbigen Linien unter einer Vielzahl

kleiner, in ihren Verlauf eingesetzter Quadrate. Im ersten
dieser beiden Bilder sind die Linien gelb, die Quadrate rot,
blau und grau; im zweiten Bild gibt es keine in diesen Linien
vorherrschende Farbe mehr, denn die Linien sind nun
vollständig aus aneinandergereihten roten, blauen, gelben und

grauen Quadraten zusammengesetzt. Allen drei Bildern ist der

gänzliche Ausschluß des Schwarz gemein.

Was war geschehen, um diese bedeutsame Veränderung zu

rechtfertigen? Ein Maler hatte den Kontinent gewechselt, das

ist alles. Was diesseits des Ozeans richtig scheinen konnte,

war es drüben nicht mehr. So begannen die schwarzen Gitter
zunächst zu leuchten, und dann zerfielen sie in tausend Stücke,
um singend vom Sieg zu künden und diesem unvollendeten,
doch vollständigen Bild die Akzente einer erhabenen
Symphonie zu verleihen, die überströmt vom Ideal und vor Jugendkraft

bebt.
Über diesen «Victory Boogie-Woogie» wurde viel Tinte
verspritzt und manche Kontroverse geführt. Mr. und Mrs.
Tremaine, zu deren Sammlung das Bild gehört, haben eine Kopie
durch Miss Perle Fine anfertigen lassen. Eine andere Kopie,
über die man sehr geteilter Meinung sein kann, wurde im
Amsterdam hergestellt. Miss Perle Fine hat auch eine subtile

graphische Analyse des Werks in einer Folge von zwölf
Schemata ausgearbeitet, die mir sehr einsichtsvoll angelegt
zu sein scheint. Die Bedeutung, die Mondrian selbst diesem
Gemälde beimaß, erhellt aus Briefauszügen und Gesprächen,
die J. J. Sweeney in der Zeitschrift Art News (Sommernummer

1951) veröffentlicht hat. Mondrian arbeitete an diesem
Bild bereits länger als ein Jahr, als ihn der Tod ereilte.
Was meine Meinung betrifft, so möchte ich in diesem letzten
Werk ein Bild von New York sehen, doch in eben jenem Sinne,
wie etwa die Werke Braques und Picassos aus den Jahren
1911 und 1912 ein Bild von Paris und insbesondere ein Bild

der unmittelbaren Umgebung des denkwürdigen «bateau-
Iavoir» sind. So-und nur so-sind Mondrians Boogie-Woogies
eine abstrakte Neuhervorbringung (ich sage nicht: eine
«Abstraktion») von New York und insbesondere von jenem New

York bei Nacht, wie es sich Mondrian auftat, wenn er abends

aus der 59th Street auf die Grand Army Plaza trat. Die
erleuchteten Wolkenkratzer, gerade so wie man sie von den

Stufen des Plaza Hotels aus sieht, sind ein Victory Boogie-
Woogie. Aber das gilt bei Nacht für ganz New York. Die Flucht
der großen Buildings, die sich vom Central Park West in

Richtung zum Columbus Circle wie eine aufgerichtete Wand

ausnimmt, ist ein Victory Boogie-Woogie. Und wenn man die

42th Street von der Public Library zum Times Square hinaufgeht,

so hat man links abermals einen Victory Boogie-Woogie
vor sich. Und das ganze Rockefeller Center, von welcher Seite

man es auch ansieht, ist nochmals ein Victory Boogie-Woogie.
Man kann daraus aber folgern, daß jeder Künstler - ob bewußt
oder unbewußt- dem Einfluß des Milieus unterliegt, in dem er
lebt. Eine dreifache und unvermeidliche Mitwirkung am Werk
wird geleistet von der unmittelbaren Umgebung (die der

Künstler sieht), von der inneren Zusammensetzung seiner
Individualität (die der Künstlerfühlt) und schließlich von seiner
Geisteskultur (von dem also, was der Künstler will).
Fast aile anderen großen Bilder dieser letzten Jahre waren
schon in Paris oder London begonnen worden («Place de la

Concorde», 1938-1943; «Trafalgar Square», 1939-1943). Und

die «letzte Hand», die Mondrian in New York daranlegte,
bestand stets in der Hinzufügung kleiner farbiger Rechtecke,
die allerdings jetzt freier eingesetzt werden, also ohne an allen

vier Seiten von den gewohnten schwarzen Linien begrenzt
zu sein. Die Strenge der Werke ist nun von weniger herber
Art (sie sind weniger statisch, dafür dynamischer, hätte Mondrian

gesagt), doch geben sie darum das neoplastische Prinzip
des rechten Winkels in der allein zugelassenen horizontalvertikalen

Position nirgendwo preis. Mondrian ist diesem

Prinzip stets unbeirrbar treu geblieben und unterwarf sich ihm
bis an sein Ende.

Text und Bild wurden mit freundlicher Erlaubnis des Verlags der
soeben erschienenen großen Monographie «Piet Mondrian, Leben und
Werk» von Michel Seuphor entnommen. Verlag: M. Du Mont Schauberg,

Köln; für die Schweiz: Europa Verlag, Zürich.
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