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RESUMES FRANCAIS

Etsinaguére les architectesne prenaient pas Gaudi tout & fait
au sérieux et eussent dit volontiers de lui ce que Baudelaire
a dit de Grandville: «C’est par le c6té fou de son talent qu’il
est important» (seul Le Corbusier devina dés cette époque,
en Gaudi, le constructeur), aujourd’hui nous discernons
dans son ceuvre, ardemment commenté de nos jours tant
en Italie qu’en Espagne, griace & la synthése qu’elle cons-
titue de la rigueur constructive et d’une expressive poésie
de I’espace et de la forme, ’anticipation et de la tendance qui,
en architecture, dépasse déja, actuellement, le pur fonction-
nalisme, et, dans I’art pur, des papiers collés d’un Picasso,
d’un Miré, d’un Juan Gris.

C’est essentiellement sur les papiers collés avant la lettre
de Gaudi que le présent article voudrait attirer 'attention.
Lui qui toujours aura concu la sculpture et I’architecture
comme inséparables de la couleur, et aux yeux de qui la
lumiére fut I’ame de I’architecture comme elle 1’était de la
sculpture pour son contemporain italien Medardo Rosso, il
eut la stupéfiante hardiesse d’incruster & méme les surfaces
plastiques ou architecturales des compositions — évitons &
dessein le mot d’ornements — faites de déchets de céramique.
Exactement comme plus tard dans les collages, nous avons
ici la création d’une réalité artistique absolument neuve, &
partir des fragments du tout fait le plus terre-a-terre. Car
si, trés spécialement au Parc Giiell, ces compositions de
céramiques sont faites d’abord pour étre vues & distance et
en bloc, considérées de pres elles permettent de découvrir
que rien jamais ne s’y répéte: le moindre champ y existe
pour soi, et s’apparente ainsi & ce que seront les compo-
sitions du cubisme et, & I’état pur, d’'un Mondrian, d’un Van
Doesburg, d’un Kandinsky. Abstraction faite de ce que son
symbolisme peut avoir de démodé, Gaudi annonce, accom-
plit déja ce qui actuellement nous retient le plus: la mysté-
rieuse complicité du quotidien et de la transcendance.

Le peintre Varlin S 131
par Manuel Gasser

Depuis I’été de 1952, date de I'exposition de Varlin & Lu-
cerne, et surtout depuis ’exposition de Berne, en automne
1954, on sait que Varlin n’est pas, comme on l’avait cru,
le peintre un peu morose des banlieues, des quais déserts
sous la pluie, des mornes salles d’attente, mais surtout, mais
exclusivement portraitiste. Méme devant un paysage, ce
qu’il peint, ¢’est le portrait des choses, «ce que jamais on ne
verra deux fois», tel moment unique de leur existence.
Aucune complaisance macabre dans son goat des vieilles
masures: simplement, tout comme les grands évocateurs du
visage humain se sont presque toujours intéressés davantage
aux étres marqués par la vie et par ’approche de la mort,
Varlin, dans ce qui est promis & la pioche du démolisseur,
découvre et manifeste 1’évidence, alors plus que jamais
irréfutable, de 1’écoulement de la vie. Sa peinture, en ce
sens-la, est peinture du destin. Cela n’apparait nulle part
aussi clairement que dans ses portraits proprement dits.
Il semble que chacun de ses modeéles est arrivé & un tour-
nant de sa vie, vient de traverser une crise. On a dit qu’il
les chargeait, qu’il tendait & la caricature. Mais non, sa
sympathie leur est acquise, seulement c’est une sympathie
qui, tout authentique qu’elle soit, ne s’écarte pas d’un iota
de la vérité. Ainsi, dans le portrait du peintre abstrait Leo
Leuppi, le haut espace vide au-dessus du personnage n’en
montre pas seulement la petite taille physique, mais ex-
prime la destinée méme de ’artiste moderne, perdu, pour
ainsi dire, dans un monde ennemi. Et de méme, le portrait
du garcon de café anglais William, peint certainement avec
camaraderie, n’en explicite pas moins tout le «porte &
faux», socialement et psychologiquement parlant, de la
condition du modele. Par une assez semblable alliance de
la critique sociale et de la poésie — une poésie tragicomique
— il est un grand contemporain & qui Varlin fait penser:
Charlie Chaplin.
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