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Hans Berger, Lever de lune, 1949 | Aufgehender Mond | Rising Moon

HANS BERGER

Par Pierre-F. Schneeberger

En 1909, Hans Berger, qui travaillait dans un bureau
d’architecte a Paris, et qui venait de décider qu’il serait
peintre, visite le Salon des Indépendants. Parmi les
milliers de toiles qui y sont exposées, il remarque plus
particulicrement un petit portrait dont 'auteur lui

était encore inconnu: ¢’était Henri Matisse.

In an plus tard, il louait son premier atelier a Geneve
U lus tard, 1l 1 t I tel ( y
a deux pas de la maison ot travaillait Ferdinand Hodler,
dont il allait pouvoir approfondir I'ccuvre et le

message.

Ces deux rencontres, au début d’une carriere encore
incertaine, sont placées toutes deux sous le signe de
Nietzsche, que D'artiste a pris désormais pour guide.
Elles le confirment dans son idée qu’il faut considérer
“«l’art sous D'optique de la vie». Elles préfigurent les
deux poles d’une peinture qui, du méme coup, va allier
la sévérité germanique aux prestiges latins. Si done,

pour Hans Berger, 'art ne fut jamais un jeu gratuit,

un divertissement, il ne sera pas davantage une ascese
laborieuse ou un tourment: I'artiste a accepté toute sa
vie une discipline stricte, mais il I'a acceptée dans la

joie.

Certes, les débuts de Berger sont émouvants. On le voit

tiraillé entre des paysages de Provence épais, terreux,

reflets austeres d’un monde d’ordre et de lumiere, et des
portraits expressionnistes, violents, des natures mortes
acides, vigoureuses, faisant contraster avec apreté les
tons crus: il est a la recherche d'un langage singulier,

qui exprime sa personnalité tout entiere.

Vers 1915, il est en pleine possession de ses moyens
d’expression. 1 a résolu la synthese des deux forces qui
vont désormais gouverner harmonieusement sa pein-
ture — I'héroisme hodlérien et la sensualité de Matisse —
dans la passion de la couleur, un peu a la maniere dont
Van Gogh, homme du Nord, a trouvé dans le Midi

I’accomplissement de son art. Un tableau daté de 1917,



Hans Berger, La robe violette, 1948 | Das violette Kleid | The Violet Robe

qui scelle des feuillages neufs sur le blen itense d’un
ciel d’avril, comme le chiffre d’un univers palpitant
de seve, de réve, de jole, témoigne de cette parfaite

maitrise.

L’artiste va bientot venir habiter Peney, puis s’installer,
des 1924, a Aire-la-Ville, qu’il ne quittera plus. Son
ceuvre prendra alors une ampleur peu commune et,
des 1930 environ, elle se déploie comme un chant
incomparable, unique dans notre pays. Cézanne est
venu encore lul donner sa mesure, tout comme plus
tard, quand il abordera la fresque, Piero della I'rancesca
et Masaccio lui enseigneront la grandeur.

Sa pate peut étre épaisse, lourde, charnue, ou bien
Sa pat t &t I , lourde, cl , ou

épere, ctirée; la matiere de ses temperas est fluic

légere, étirée; | t le ses t t fluide,
impalpable. Mais toujours la touche est vigoureuse,
franche, souvent en hachures juxtaposées, nettes; la
tache n’est jamais morte, elle vibre, frissonne, s’anime;

-le trait semble s’enfoncer dans I’épaisseur du monde, il
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cerne les objets, tant6t les construit sans hite mais avec
ténacité, tantdt les suggeére avec une autorité in-

comparable.

Hans Berger aime a raconter que, lorsqu’il aborda la
peinture, il avait décidé de n’exprimer que ses propres
sentiments, de n’exécuter que des tableaux purement
subjectifs: «Je voulais qu’on ne comprenne pas ce qu’ils
représenteraient», dit-il avec un clin d’ceil. Et il ajoute,
en montrant sa toute premicre toile, qu’il a suspendue
dans sa chambre: «Mais on a bien vu qu’il s’agissait
d’un coin de jardin.»

Ainsi, Partiste en quéte d’abstraction a rencontré la
nature, et la nature s’est imposée a lui avec une force
toute particuliere. Mais non point la nature des ames
sensibles, ni celle des photographes; la nature profonde,
celle des instincts primitifs, des formes originelles, a

donné ses accents irrésistibles, ses rythmes élémentaires



Hans Berger, Rhone et Jura, 1950 | Rhone und Jura | Rhéone and Jura

a 'ccuvre de Berger. «1l y a Dieu sait combien de cen-
taines de milliers d’années, bien des choses étaient pro-

“bablement semblables & aujourd’hui. Notre brave terre
tournait déja comme aujourd’hui, le soleil brillait, tout
juste un peu plus chaud peut-étre. . . Ce que je veux dire
par la, ¢’est tout bonnement qu’a mon avis les profon-
deurs de la vie ne changent pas», a écrit 'artiste dans une
lettre citée par G.Wilchli dans le beau livre qu'il vient
de lui consacrer aux Editions Mermod.

D’un bout a 'autre de I’ceuvre de Berger, on retrouve ce
sentiment de permanence qui ne fixe pas les choses,
n’immobilise pas les étres, mais les établit en quelque
sorte hors du temps, dans une «durée» o ils s’épa-
nouissent pleinement, prennent a la fois leurs justes

dimensions, et leur véritable sens.

Refusant tout impressionnisme de la touche et de la
couleur, Berger n’a jamais fait papilloter ses tons, mais

s’est efforcé au contraire de leur donner toujours le

maximum d’intensité, et les a posés toujours largement.

Le mouvement n’est pas absent de ses paysages, mais
c’est le mouvement de la terre tout entiere qui souléve
un coin de jardin, un flanc de colline; il n’est pas absent
de ses portraits, mais ¢’est le souffle de I'ame humaine
qui anime la figure d’un paysan, d’un enfant, bien plus
que les accidents passagers d’une psychologie courte et
seche.

Tout de méme, Hans Berger n’a guere le souci du
détail. Sa peinture est cosmique, non point anecdotique.
Il voue son attention & I’histoire universelle, qu’il lit
aisément entre les lignes d’une chronique villageoise,
qu’il découvre dans le chant immense d’un horizon
peuplé de nuées, dans la ronde sempiternelle des fleurs

vivaces.

On serait tenté de dire de 'art de Hans Berger qu’il

est grave, non pas a la maniere des gens graves, qui sont
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Hans Berger, A Uatelier, 1952 | Im Atelier | In the Studio

le plus souvent ennuyeux, mais bien plutor comme la

Joie des enfants, a qui le royaume des cienx est ouvert.

Cette peinture qui retourne aux sources mémes de la
vie, si profondément humaine, pese d’un poids juste sur
nos cceurs: c’est qu’elle est marquée par un esprit de
fete. Comme je le faisais remarquer a 'artiste devant
les deux admirables projets de fresques auxquels il
travaille en ce moment, il me dit un peu inquiet : « Mais
je n’ai pas voulu faire quelque chose de gai.» Je le
rassurai: «Votre sujet est trop pur, la gaité ne con-
viendrait pas. D’autres en eussent fait une composition
conventionnelle, académique; vous lui avez donné la

joie.»

Dans I’éternelle montée des forces naturelles qui 'ont

mspiré, dans le merveilleux poeme épique qu’il a chanté
depuis de longues années, Berger a vetrouvé la joie grave

Photo: R. Eggimann, Genéve

des fetes, celle dans laquelle s’épanouit notre étre
tout entier.

Approfondissant sans cesse sa pensée et dépouillant
toujours davantage sa peinture, Hans Berger a peint
depuis vingt ans de véritables portraits spirituels, qui
cernent toute une destinée, ou font danser dans un
regard les promesses de toute une vie; il est parvenu
a exprimer le paysage qui lui est le plus cher, celui de
son petit pays — Peney, Aire-la-Ville — avec une sobriété
de langage inimitable (quelques tons crus posés comme
par hasard sur la toile, avec la méme audace que
Matisse, mais avec plus d’apreté); il a trouvé, pour dire
la: beauté indicible d’un fruit, d’un bouquet, d’une
chaise, des accents émouvants a force de simplicité.

Ce besoin de grandeur — pour reprendre une expression

chere @ Ramuz, auquel il fait si souvent penser — I'a



conduit a aborder la décoration murale. Les limites de la
peinture de chevalet sont devenues un jour insuppor-
tables & Hans Berger, dont le génie créateur demandait
a s’exprimer plus largement. Apres les grandes toiles de
Biberist commencées il y a une vingtaine d’années, ce
furent les fresques commandées par le D' Kottmann-
Miiller, a Soleure, mieux adaptées au mur, puis celles
destinées au college de la méme ville, et dans lesquelles
¢éclatent toute la joie de vivre, tout 'humour si particu-

lier de Berger.

La fresque a fini par 'accaparer enticrement. Celles
auxquelles il travaille aujourd’hui ne lui laissent plus
le temps de revenir au tableau: depuis trois ou quatre
ans, les toiles de Berger se sont faites extrémement rares.
Hanté par la lecon magistrale des fresques de Piero, des
tapisseries d’Angers, des mosaiques de Ravenne, il

s’efforce de retrouver dans ses deux derniers projets,

Hans Berger, Dans la véranda, 1949. Collection privée, Soleure | In der Veranda | On the Veranda

presque aboutis maintenant, la noblesse et I'aisance

seigneuriale des plus hautes ceuvres du passé.
e

A soixante-douze ans, IHans Berger aime a faire des
projets d’avenir: «Dans trente ou quarante ans. . .»,
dit-il avec le plus grand sérieux et toute 'ambition de
la jeunesse. ISt vraiment, je connais peu de peintres aussi
jeunes que Berger, travaillenr infatigable, Desprit
toujours en éveil, sans cesse soucieux de perfectionner
son art, ne craignant pas, a chaque ceuvre nouvelle, de

se lancer dans une nouvelle aventure.

Tout naturellement, la peinture de Berger a débouché
sur les grands symboles oniriques. Sans doute, la puis-
sante «locomotive» de 1930 avait-elle déja une valeur
quasi-mythique. Depuis lors, I'arbre a fait place au

vent, la neige s’est faite silence, la lune s’est levée sur le



grand réve de la terre. Ces dernicres années, 'artiste

n’a-t-il pas entrepris de peindre la nuit?

A travers les grandes surfaces violacées, grises, vertes,
que coupent un toit ronge, un pont blane, un arbre noir,
les éléments de 'alchimiste apparaissent, le microcosme
du tableau frémit d’une vie occulte, ardente; le feu et
I'eau s’épousent en d’étranges noces, la terre crépite de
toutes parts, 'air enfin — le ciel de Berger pese sur

toutes choses comme un songe.

Ailleurs c’est, dans une véranda que le jardin proche
baigne d’une lumiére verte, pres d’un bouquet multi-
colore, une chaise longue recouverte d’une étoffe rouge
a dessins blancs répondant & la nappe blanche (il faudra
une fois étudier longuement le role du blanc dans la
peinture de Berger): mieux qu’une figure, une présence
habite ce tableau qui dit la sérénité, le bonheur, sans
littérature, rien qu’avec des couleurs.

I1'y a deux ans, a Bale, je venais de passer un apres-midi

dans la grande exposition qui avait ¢té consacrée a Ians

Berger. Le jour déclinait, je m’étais assis sur un banc,
face a un tableau qui représentait une fenétre ouverte
sur un paysage de neige. Je ne pouvais plus partir: le
soir tombait en méme temps dans la salle et sur le jar-
din enneigé. Le tableau lui-méme était une seconde
fenétre, plus réelle et plus mystéricuse a la fois, de
laquelle on n’osait s’approcher ni s’éloigner de crainte
de détruire le précieux équilibre qu’elle entretenait au

milieu de la paroi.

A la fin de son étude sur la fonetion du langage, Brice
Parain écrit: «Le stlence est au-dela de nous. Le langage
n'est que le raisonnement qui méne vers lui. Plus, donc,
nous sommes prés du silence, plus nous sommes pres de la
liberté. Clest pourquot la poésie, qui est une courte parole
entre deux longues périodes de silence dans le dialogue
de I"homme et dans celui de " humanité, est notre plus haut
refuge avant la mort sur le chemin de la liberté.» lLa
fenétre de Hans Berger m’avait placé anssi sur le chemin
de cette liberté spirituelle — et avec elle, tout I'ccuvre
de ce peintre qui n’a d’autre souci que la noblesse et la
grandeur de son art.

Les clichés en couleurs des pages 63 et 67 ont ¢té aimablement mis & notre disposition par les Editions Mermod, Lausanne.
Ils proviennent de la publication Goltfried Wilchli, Hans Berger, 1954.

Hans Berger, La Bachette, 1934. Dépit de la Confédération a la Kunsthalle de Bdle | Die Fihre | The Ferry
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