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IPfis Buch, das noch nicht geschrieben ist
Von Hans Bernoulli

Wenn uns Freund Spitzweg einen deutschen Dichter
vorstellte, so lag der (um Heizung zu sparen) im Bctl;
in einer vom Hausbesitzer nicht besonders sorgfältig
unterhaltenen Dachkammer: Kunst, insbesondere Lv-
rik, und äußerste Armut, das schien nun einmal
zusammenzugehören. Tatsächlich genügt es ja, daß der Dichter

nicht vor der vierzehnten Zeile Hungers stirbt,
wenn das betreffende Sonett später einmal auf
kostbarstem Papier in Bodoni-Tvpen, mit höchster Sorgfalt
gewählt und gesetzt, den raffiniertesten Feinschmeckern
und Bibliophilen vor die Nase gesetzt werden soll. Ein
Gedicht läßt sich mit den geringsten Unkosten
beistellen.

Schwieriger ist der Fall schon beim Maler, da braucht
es Leinewand, Pinsel und vor allem die teuren Farben;
und wenn das Ding etwas «vorstellen» soll, muß auch

ein Rahmen drum herum. Schlimmer aber, viel schlimmer,

steht es beim Bildhauer. Schon das Atelier! Und die

Heizung! Und du im. wenn nicht alles im 11 reck endigen
soll, die Marmorblöcke, der Gießer!

Und der Architekt? Ja, so ein Bau, und wenn's auch

nur ein kleines Geschäftshaus ist, eine Backerei, ein

Käslädeli, das will finanziert sein. Wo sich die Klaue
eines ganz Großen erweisen soll, da braucht es

Millionen. Und wenn die Millionen fehlen?

Hier klafft auf dem so wohl bestellten Büchermarkt
eine Lücke. Oder sollten wir uns (ansehen? Gibts da

ein Büchlein, das etwa betitelt wäre «Konjunktur und

Kunst», hübsch belegt mit Zahlen, blauen und roten
Kurven, mit zuverlässigen Angaben? Oder, noch lieber,
ein Ding, das uns in anmutiger, witziger, hinreißender,
aber darum nicht minder wahrhaftiger Art und Weise

vom Spiel von Geist und Materie erzählt, wie es in der
heroischen Landschaft der Baukunst an hellsichtigen
Sommerabenden beobachtet werden kann?

Der treue Famulus, der seinem Meisler, dem Meister
solchen Buchs, das Material herbeischleppte, der würde
wohl zunächst einmal an Hand ungezählter Beispiele

nachweisen, daß der Reichtum des Bestellers - das

Leitmotiv der Abhandlung' — mit dem Vermögensstand des

Künstlers aber auch nicht das mindeste zu tun hat; daß

also auch im Fall Baukünstler die Mansarde das

inspirierende Milieu des Werks darstellen könnte. Es sei für
das Zustandekommen eines Werks irrelevant, oh der

betreffende Baukünstler am Hungertuch nage oder im

Fett schwimme. Derlei könne dann allerdings in
Anschlag gebracht werden, wo es sich um die Qualität
bandelt. Als Kapitelvignette sozusagen würde die

Gegenüberstellung dienen des Cavaliere Bernini, der

sechsspännig (oder war es achtspännig?) in Versailles
vorfuhr und des ollen ehrlichen Schinkel, der für die
Pläne des Schlosses Orianda huldvoll mit einer goldenen
Tabaksdose beschenkt ward.

Aber die große Linie? Wirkt der Reichtum einer Epoche
befreiend, beglückend, oder erstickt der Spiritus im
Speck?

Hat der Reichtum die großen Kathedralen gebaut,
ha! die immer wieder angerufene «Renovation Mone-

tarum» ihre Hand im Spiel gehabt, oder bat das Scherf-
lein der Witwe jene unbegreiflichen Herrlichkeiten aus

dem Nichts erstehen lassen?

Und die naive, keusche Kunst des Quattrocento? Deren
Kindlichkeil die gefährlichste Häufung von kostbarem
Material und bildhauerischem Schmuck vertrug - war
die denkbar ohne die dem Schmelztiegel des Alchimisten

entsprungene Kunst der Legierung? Der Schöpfung,

wie man heute zu sagen pflegt, neuen Geldes?

Allein um dies Thema aufzuhellen, müßten wohl erst
einmal sieben «diesbezügliche» Dissertationen ins Land

gehen. Und wer hat wohl dem Outsider Borromini das

Vertrauen geschenkt und die Mittel anvertraut für
seine extravaganten Schöpfungen? Hätte eine arme,
batzenklemmende Zeit solches gewagt?

Ist ein Elias Holl durch das trübe Medium der Pfeffersäcke

zum Meister seiner großart igen Leistungen
emporgestiegen? Und Jacob van Campen, der Archilekt des

Rathauses von Amsterdam? (Im Fall Amsterdam
müßte dann wohl das peinliche Zwischenspiel auf seine

ökonomischen Grundlagen untersucht werden, das die

Maler der großen Gesten auf den Thron gehoben und

einen Bembrandt ins Winkelchen gestellt hat.)

Und Balthasar Neumann und Prandaucr und Pöppel-
mann — die hätten wir doch wohl kaum kennen gelernt,
wenn ihre Bauherren mit leeren Händen angetreten

Und war es wirklich - Anno i 8 i 5 — die Armut, durch
die Bückkehr zum Goldstandard erzwungen, die als

strenger Schulmeister so fleißige und tüchtige Werke
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hervorgebracht? Und war es der Reichtum, der aus
den neuentdeckten Goldfeldern Kaliforniens herüberströmte,

der die Offenbachiaden des Neuen Louvre,
der großen Oper und der balkongeschmückten Boulevards

geschaffen hat?

Und dann die Amerikaner mit ihrem goldklimpernden
Aufstieg vom Wellblech zum Marmor —

Solche und ähnliche Geschichten von «Reich und arm
in der Kunst», von «Wirtschaft und Stilbildung», von
der «Schöpferischen Armut», oder wie sie nun bclitelt
sein mögen, erwarten wir von dem Schmökerchen, das

in den um die Weihnachtszeit heranrauschenden Katalogen

bis anbin noch fehlt.

Den voreiligen Verleger müssen wir freilich warnen:
Der Famulus Wagner, dieser von Wissen strotzende

Blödian, muß vorangehen, oder der etwas genießbarere
Faust hat sich zuerst einmal ein Dezennium mit den

Fakten herumzuschlagen. Wir brauchen ein Buch, das

uns eigenes Nachforschen erspart oder doch leicht
macht.

Denn — nicht wahr? — amüsant ist die Materie schon;
aber sie hat auch ihren ernsten Hintergrund.

II Vf.* ist eigentlicti Kunstkritikt
Von Georgine Oeri

Every individual is a potential creator.

Arnold J. Toynbce

Es wäre eine kühne Behauptung, daß demjenigen, der
Kunstkritik als Beruf betreibt, die Antwort auf die Titelfrage

immer gleich klar und, vor allem, immer gleich
gegenwärtig sei. Das liegt aber nicht nur an ihm allein.
Er kann seinen Standort kennen, das heißt, er kann seiner

individuellen Haltung gewiß sein, und er kann sehr

genau wissen, in was seine «öffentliche Funktion»
besteht. Was nützt ihm eine klare Vorstellung von dieser
«öffentlichen Funktion», wenn sie nicht einer entsprechenden

Vorstellung von ihr in der «Öffentlichkeit »

begegnet In einer Zeit des anscheinend unaufhaltsam
schwindenden Unterscheidungsvermögens wird einer,
dessen Aufgabe es gerade ist, Unterscheidungsvermögen
zu haben und es auszuwirken, eine unzeitgemäße und
störende Erscheinung. Der Kritiker ist — oder wäre -
oder könnte sein — an seinem bescheidenen Ort ein Interpret

des Zeitwissens. Wenn aber eine Zeit dazu neigt,
ihr Wissen, ihr Bewußtsein von sich selbst zu verleugnen,

w ird die Daseinsberechtigung des Kritikers in Frage
gestel11.

Als ich das erste Echo in Gestalt des ersten Protestbriefes

auf eine meiner kunstkritischen Äußerungen in
einer Tageszeitung erhielt, empfand ich zum erstenmal,
daß ich Kunstkritiker sei, und vermutlich einer, den

man ernst zu nehmen beginne. Damit will ich nicht
sagen, daß ein Kritiker sein Vorhandensein in der Welt
vornehmlich an der Häufigkeit und Menge der
Protestkundgebungen seiner Leser erkennt, obschon zeitweise

für ihn dieser anstrengende Eindruck entstehen kann.
Ich will damit auch keineswegs sagen, daß etwa die

Qualität einer kritischen Arbeit um so höber stehe, je
größer das Miß lies erregten Widerspruchs ist. Aber
anfalle Fälle besteht eine der Funktionen des Kritikers
darin, mit dem, was man Publikum nennt, ins

Gespräch über künstlerische Dinge zu kommen.

Das Publikum ist der eine große Partner des Kritikers:
der andere ist die Welt der Kunst. Mit diesen beiden

soll der Kritiker so harmonisch als möglich leben. Es

hat seine Schwierigkeiten, l'ür ihn sieht die Situation -
in einem Bild ausgedrückt, das natürlich nur behelfsweise

stimmt — so aus: Mit dem Publikum ist er verheiratet,

die Kunst ist seine große Liebe; in den

Auseinandersetzungen, die sich aus diesem Dreieck ergeben,
fällt ihm die Rolle des Vermittlers zu. Es ist klar, daß

ihm der Ehepartner die große Liebe und die große
Liebe den Ehepartner übelnimmt, und daß sich die beiden

am liebsten unter sich verständigen würden. So wie
die Dinge heute liegen, vermögen sie sieh indessen über
nichts außer vielleicht darüber zu einigen, daß der
Kritiker nur auf ihre gemeinsamen Kosten und zu ihrer
gemeinsamen Unzufriedenheit lebt. Im besten Falle
räumen sie ihm ein, daß er ein notwendiges Übel ist.

Nun, für ein solches hält er sich auch selber. Er ist

nämlich deshalb, was er ist, weil es ihn betrübt, daß
die zwei über das Stadium der unglücklichen, ja der
Haß-Liebe nicht hinauskommen. Sein ganzes Bestreben

geht dahin, seine Vermittlungsarbeit so gut zu machen,
daß er sich eines Tages aus dein Dreieck ausbooten
könnte. Wäre er nicht davon überzeugt, daß es zwei-
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