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SELBSTBILDNIS

VYon Otto Tschumi

Yy vor 4 Ulr, am 4. Tag der Woche, den 4. 8. 1904
bin ich geboren. Begreiflich, daf ich nun an dieser Zahl
i hiinge. Ich spicle und lebe damit. Spiter habe ich die
3 dazugenommen, gibt 7. Eine zuverlissige Zahl. Die
5 hitte ich nicht gemocht. Aber, alles in allem, blof
daran glauben und nicht damic rechnen. Ich kriege
Angst, wenn’s niichtern dariber geht. Mathematisch
bin ich eine Null. Womit gar nichts gegen die Null ge-
sagt sein soll. Meistens wird sie schlecht behandelt. Man
kann sie auf den Bauch legen und fortschieben. Mit der
4 wiire dies ausgeschlossen, sie wiirde eckig kratzen.
Die Null hat groBe Moglichkeiten. Dreht ihr den Hals
um und es wird eine 8. Schneidet dann das untere
Viertel weg, und schon ist ein Brustbild daraus gewor-
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den. Setzt dem Brustbild den abgeschnittenen Halb-

mond auf den Kopf, und es ist eine orientalische Prinzes-
sin. Also gar nicht so zwecklos, sondern duflerst dank-
bar. Andere Zahlen haben auch ihre Méglichkeiten. Na-
tiirlich kann man die 6 auf den Kopf stellen und sie
wird eine 9. Aber das macht blof3 unsicher, und man

weil nicht, woran man ist.

Mein Name laBt sich auf etliche Arten chinesisch ver-
indern. Ich schreibe mir dies manchmal auf und klappe
das Papier noch naf zusammen. Beim Aufklappen sind
seltsam geformte Wesen aus den Schriftziigen gewor-
den. Es liBt sich gut wandern hinterm eigenen Garten-
zaun. Denn drauBen hockt Kafkas « Proze3». Schon im

Briefkasten fingt’s meistens damit an.

Doch gibt es noch anderes als Zahlen und Buchstaben.
s gibt auch Tage, die man im Leben nicht mehr ver-
gibt. Ein solcher Tag war fiir mich die Begegnung mit
dem Crystal-Palace in London. Schon als Knabe rif3 ich
cine Abbildung dieses Gebiudes aus einer alten Zeit-
schrift heraus. Ich wollte Erklirungen iiber diesen Pa-
lastbau haben. Doch meine Mutter sagte, es sei ein Miir-
chen, so etwas konne es gar nicht geben. Was bei mir
nur noch den Eindruck steigerte. Spiter ging der Aus-
schnitt verloren, und das Bild wurde langsam blasser.
1935 sah ich das Mirchengebiude dann wirklich, und
meine Vorstellung wurde nicht enttiusche. Auch im
realen Leben fithrte dieser Palast ein phantastisches Da-
sein. PuBlballspiele, Orgelkonzerte, Feuerwerke, Kanin-
chen-, Katzen-, Hunde-, Bienenziichter- und Kanarien-
vogelausstellungen fanden dort statt. Der ganze Ballast
abgebauter Weltausstellungen wurde darin aufgesta-
pelt und umrahmte mottenzerfressen die jeweilige Ver-
anstaltung. Und es war immer noch Platz fir weiteres.
Heute sind von diesem ganzen Zauber einige rostige
IZisenhaufen vorhanden, ein verschwindender Bruchteil
von dem, was nach dem grofen Brand 1936 noch tibrig-
geblieben war. Kiirzlich ist mir ein anderer Tag be-

schieden gewesen. In der gleichen Stadt ankerte im Ta-
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fen ein viermastiges Segelschiff, das erste, welches mir
lebendig vor Augen kam.

Dies sind nun sicher ganz personliche Anregungen, wel-
che mir auch fiir die Arbeit wichtig sind. Aber wiin-
schen mubf man es, dann wird es wahr, sich freuen, sei es
eine wirkliche Begegnung oder eine Phantasie um Zah-
len oder Buchstaben. Der Zufall gibt vieles, wenn man
das Kleinste Objekt lebendig sehen kann. Alles baut
sich aus der Poesie und der I'reude um dieses Sehen auf.
Aber Begeisterung ist noch lange nicht alles; sie allein
geniigt nicht. Soll es Kiinstlerisch transformiert werden,

ist dies ein weiter und einsamer Weg.

Erstaunlich ist es, wie kompliziert die Menschen heute
noch an ungewohnte Kunstformen herangehen. Die me-
chanisierte Einstellung unserer Tage hindert das be-
wegliche Entgegenkommen, die Ruhe zur Einfachheit
im imaginiren Kombinieren, wie sie das Kind noch be-
sitzt. Und wie bestimmt «sichere» Menschen iiber Bil-
der urteilen, welche gestern gemacht worden sind. Wis-
sen sie, ob es morgen noch bestehen wird? Erstaunlich,
was da einige Jahrzehnte dndern, wie sich sogar Kiinst-
ler im Urteil gewaltig tiuschen kénnen. Ruskin ver-
teidigte Turner und lehnte Whistler ab. Whistler war
schr erbost dariiber, was ihn aber nicht hinderte, Cé-
zannes Malereien als kindisch abzulehnen. Cézanne sel-
ber lief blau an, wenn man ihn einen Improssionislcn
nannte. Manet bat Monet, doch endlich Renoir zu sagen,
er solle das Malen sein lassen, es habe doch keinen
Zweck. 1920 wurden die Collagen von Max Ernst von
den Kubisten zuriickgewiesen, weil nicht handgemacht.
Mein Selbstbildnis von 1943 stand jahrelang hinter
einer Kiste. Endlich wollte ich es verschenken. 1946
stellte ich es zum ersten Male aus. Nun werde ich schon
damit vorgestellt. Ich portritiere wenig Gesichter von
Menschen. Liebenswerter sind Tiere, hauptsichlich Kat-
zen und Pferde. Sie reden nicht. Auch Schiffe und Hiu-
ser sind duBerst schweigsam. Und man kann dabet we-
nigstens ruhig arbeiten. Katzen und Pferde halten nicht
schr still. So kommt man wenigstens nicht in die Ver-
suchung, eine natiirliche Liige daraus zu machen. Iliu-
ser dagegen halten still, doch kann man sie, bei dieser
Wohnungsnot, nicht gut zum Sitzen aufs Atelier neh-
men. Schiffe, wenn man mal zurechtgesessen ist, fahren
sicher in der nichsten Viertelstunde davon. 12 beschif-
tigungslose Matrosen stehen hinter einem und lachen

sich krumm. Nervenfressend !

In meiner Phantasie wohne ich noch heute im lingst
verschwundenen Crystal-Palace. Ich sehe mich per Velo
zum Frithstiick fahren. Lautet der Postbote, so kann
er sich ruhig rasieren lassen, bis ich an der richtigen

Tiire 6ffnen komme.

Ungezihlte Hirnschubladen mufl man aufziehn kénnen,
voll mit Erinnerungsnegativen miissen sie sein. Braucht
das Hirn ruhig fiir Tausende von Momentaufnahmen.

Es hile ein ganzes Hollywood aus!
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