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Wilhelm Gimmi, Nature morte, 1939 | Stilleben | Still-life

Le peintre Wilhelm Gimmi

par Nesto Jacometti

J'al rencontré Gimmi il y a maintenant un siecle, dans
cette société de Paname-Art, haute d’espoir et basse de
business, pittoresque, insouciante, royale toujours, cette
internationale des arts plastiques et des lettres, ou
Arabe et Juif, Moscovite et Nippon, Bavarois et Marseil-
lais, le negre d’Harlem et le Lord anglais, se coudoyaient
allegrement au profit de 'esprit et au nom de I'amitic.
On ne parlait ni passeports, ni religion a cette ¢poque
immémoriale, on parlait peinture, musique et poésie, et
I’on buvait a la fois a la gloire de la République et des
rois de France, & la santé de Cézanne et du gavroche

parisien.

Parmi le peuple des sans-culotte, Gimmi jouait plutot a
I’aristo. 11 fallait aller le dénicher la-haut, dans son vieil

atelier du Quai d’Anjou, ce belvédere don la vae plon-

geait sur des spectacles naifs, vrais et charmants: pont
Marie, ou passent les commeres grasses et les vieux
rentiers, comme dans un conte andalou, une calme

population de silence et de couleurs, noir et gris et rose,

le rose et le gris qui, chaussés de noir, font le mystere
de Paris. De la-haut, Gimmi peignit quelques chefs-

d’ccuvre.

Plus tard, vers 1938, jallai le voir dans son nouvel
atelier de la rue Belloni, en marge de Montparnasse, le
Montparnasse-Folie ot roulent la vie et la misere aux

petites touches perfides, entre I'alcool et les clameurs,

Le Nord-Est déversait des nappes de lumiere blonde
dans le vaste atelier, les peintures trainaient de ¢i de

la, des dessins étaient cloués aux murs. Le peintre res-
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semblait a sa peinture: une méme empreinte de sérénité
et de noblesse les marquait. De ce temps-la, Gimmi ex-
posait au Salon d’Automne et aux « Tuileries», aux pre-
mieres places, aux cotés des glorieux vétérans qui ont
fait 'art francais contemporain. La foule des connais-
seurs hantait ses expositions particulicres a la galerie
Druet, rue Royale, et chez Rodriguez-Vallotton 4 la rue
Bonaparte. Les musées de France achetaient ses ceuvres.

Puis, 1l y eat 1940. Apres quelques timides tatonne-
ments en terre romande, Gimmi fixe ses pénates a Chex-
bres, entre lac et vignobles, tout pres de la I'rance. Dans
sa patrie, le peintre Gimmi, qui a Paris occupe la place
de Vallotton, se trouve completement depaysé et a peu
pres inconnu. Les débuts sont trés durs. Mais peu a peu
la vie s’arrange. Actuellement Gimmi a pris sa place
chez nous aussi. I’art de Gimmi touche a sa plénitude.
Dans cet art, une personnalité s’affirme nettement, mais
elle s’affirme presqu’en s’esquivant.

Je dis en s’esquivant, puisque sa personnalité n’est pas
placée au premier plan, les biceps tendus, la poitrine
billebarrée de décorations barbares; mais elle se cache,
comme une présence secrcte, derriere le délicat réseau
de la modestie, elle s’incorpore a I'essence méme de sa
peinture et, sans vaines déclamations, elle vient a notre
rencontre, affirmer ses volontés. Gimmi a fait sien le
fameux précepte: «Lire dans la nature, réaliser ses sen-
sations dans une esthétique traditionnelle et personnelle
ala fois.»

La composition, d’abord, chez lui, se trouve toujours
batie sur le schéma des ambitions classiques; des nuées
de dessins exécutés au préalable 'aménent directement
aux sources de la vérité; son classicisme esthétique, qui
correspond finalement a ces grandes lois universelles
auxquelles on ne peut guere échapper, prend son départ
sur les chantiers de la vie et se développe en une sereine

anaphore d’amour et de connaissance.

I y a ensuite la couleur: cette gamme printanicre,
souple, légere, lumineuse qui n'est qu’a lui: nacre,
perle, gris, tous les gris du ciel de I'lle-de-I'rance, jaune,
orangé, les verts tendres, quelques taches d’azur, quel-
ques vivats écarlates, les bruns assourdis, les roses ex-

quis des fresques d’Orient.

Il'y a ensuite la lumiere. La lumiere, chez Gimmi, joue
un role primordial: une lumiére tour a tour nourrie,
mtense, diffuse, qui se meut et circule dans la profon-
deur de sa vision, éveillant de blondes trainées, provo-
quant ¢a et la des miracles argentés, animant d’éclats

imprévus le tissu discret de ses harmonies.

Jai éerit un livee pour tacher d’expliquer T'art de
Gimmi. Je n’ai réussi qu’a moitié, puisque 'autre moi-
ti¢, celle que je n’ai pas dite, est la partie que 'on ne
peut expliquer: c’est le miracle, ¢’est-a-dire la poésie
dont la peinture de Gimmi est comme imbibée, et que

I'on doit sentir, comme un poéme sans paroles, comme

le murmure merveilleux de Bonnard. On absorbe cette

poésie lentement, tel un mystérieux élixir, dansle silence.

(est ainsi, avec un plaisir d’ordre supérieur, que 1'on
regarde la peinture de Gimmi: ces paysages aérés et
profonds qu’anime un souffle de pur lyrisme, ces natures
mortes fermes, équilibrées, au rythme ample et fluent,
ces intérieurs (compositions claires, presque toujours de
petit format) ot se meuvent des personnages indistinets:
leur geste se suspend, a peine é¢bauché, sur les rails in-
visibles d’une vie silencicuse toute vouée a la contempla-
tion; un rythme intérieur anime les nappes colorées de

mystérieux ondoiements, de secrétes inflexions.

La femme revient souvent dans sa peinture. Elle est &
Porigine des agencements constructifs, des combinai-
sons chromatiques: socle de I'architecture, source de la
lumiere, claire volute délivrée en I'espace qui 'entoure.
Nue ou habillée, debout, assise, allongée sur son flanc,
repliée sur elle-méme, elle est toujours cette vivante
arabesque autour de laquelle se joue, en sourdine, le

concert des modulations colorées.

Le peintre aime a appliquer sur sa toile des nuances
raffinées, ton sur ton, un ton clair sur un ton clair, un
gris Ou un rose Opaque sur un gris ou un rose transpa-
rent; il aime a poser, subitement, par I'union de quel-
ques tonalités vivaces, sur la table ou sur une chaise, un
accident haut en couleurs, un livre rouge, un gant jaune,
une fleur bleue.

Nous connaissons aussi de Gimmi quelques nus puissam-
ment batis, empreints d’une inconsciente animalité, aux
raccourcis hardis, dont la chair nacrée ou soyeuse est
traitée avec une liberté et une subtilité étonnantes.
Nous connaissons aussi la série de ses « Arlequins», des
personnages a damiers, dressés sur un fond débarrassé
d’ombres complices, dont la touche et le sentiment
¢éveillent de profondes résonances.

A ’homme il accorde son attention la plus aigué. Il sait
que I'homme n'est pas le bellatre standardisé ni la
«bella donna» stéréotypée des peintraillons académi-
ques, ces pseudo-photographes; il sait aussi que I’homme
n’est pas un avion, ni une bicyclette, ni une guitare.

11 sait qu’il s’agit la d’une grande affaire, d’une affaire
lourde de responsabilité, on Iartiste joue sa dignité, ou
P'artiste met en jeu 'essence méme de la vie, la sienne
d’abord et puis celle du symbole physique que le hasard
ct la destinée lui confient. Sur la toile surgissent tour a
tour, dans une atmospheére nourrie d’émouvants mur-
mures, ses vignerons, soldats, sulfateurs, paysans, ses
zmlo—porlmils; et jusqu’a cette tragique ¢évocation de
James Joyce, monuments solidement charpentés, apres

et rugueux, d’une rude et male beauté.

Cest de cette facon é¢mue, loyale, que Gimmi parle de
I’homme, son frére; par ce vibrant témoignage il s’éleve,

d’accord avee Cézanne, a I’émouvante vérité de la vie.
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