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WALTER

MULLER

Von Walter Kern

In meinen Erinnerungen, von denen die Zeit manchen
Eindruck verwischt hat, bleibt mir immer das Bild des
zwanzigjihrigen Walter Miiller. Seine hagere Gestalt
mit schlenkernden Bewegungen strich eng an den Hiu-
serfassaden entlang, als ob die Welt fiir ihn keinen
Raum hitte. Sein Leben kam ithm in jenen Jahren — um
1917 — in seinem jugendlichen Weltschmerz recht sinn-
los vor. Es war ithm, dem Suchenden und Nutzlosen, als
diirfte er nichts von dem Raum der selbstsichern Men-
schen beanspruchen, die geschiiftig an thm vorbeigin-
gen und deren Leben so zweckvoll schien, Zwecke, iiber
die er allerdings bisweilen lichelte, wenn er ihmen seine
eigenen Triaume entgegenstellte. Man sah ihn bet diesen
Wanderungen durch die Ziircher Bahnhofstrafie fast
immer allein, und allein setzte er sich bisweilen ins Café
des Banques, das damals am Aufgang von der Bahnhof-
strafe zum Rennweg lag. 1919 waren wir einige Mo-
nate in Genf zusammen, wo unser gemeinsamer Jugend-
freund Robert Schiirch arbeitete, der thm sein schon
schwankendes SelbstbewufBtsein mit seinem Fleif3 und
seinen Zeichnungen noch mehr abbaute, obschon er
Walter Miiller immer wieder mit freundschaftlichem
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Zuspruch ermutigte. Ich erinnere mich, daf3 wir einmal
remeinsam ins Bois de la Batie und an die Ufer der Arve
gingen. Rasch entschlossen hatte Schiirch seine Staffelei
vor einem hohen, einsamen Haus in verwaschenen,
vitriolblauen Tonen aufgestellt, wihrend Walter Miiller
noch, nach einem Motiv suchend, umherstreifte, um
schlieilich  vor irgendeinem vergessenen Heuhaufen
seine Arbeit aufzunehmen. Er suchte schon damals jene
Dinge auf, die, wie er selbst, am Rande des Lebens
lagen, und er iibertrug das Mitleid mit sich selbst auch
auf andere Menschen und auf diese toten Dinge. Diese
Haltung gab ihm etwas Sympathisch-Elegisches, wenn
sie sich damals auch nicht als sehr fruchtbar erwies. Er
sprach mehr in einer Art weltschmerzlicher Begeiste-
rung von Bildern, die er zu malen beabsichtige, als daf}
er welche gemalt hiitte.

1920 besuchte mich Walter Miiller einige Monate in

‘Madrid. Er machte sich im Prado an die Kopie des

Selbstbildnisses von Tizian, mit dem er sich auf einer
unpriparierten Leinwand wochenlang herumschlug.

Wenn er nicht im Prado arbeitete, flanierte er in der



Stadt und in thren trostlosen Auflenquartieren herum
und brachte abends als Ausbeute ein paar Striche zu-
riick, die kaum als Beginn einer Skizze anzusprechen
waren. Zwischen ithm und der AuBenwelt schien ein
Wall zu liegen, den er wohl schiichtern zu iibersteigen
versuchte, der ihn aber immer wieder in sich selbst zu-
riickwarf. Er war sich dieser Ohnmacht bewufBt und
kompensierte sie mit dem Trost, daf3 «es schon noch
aus thm herauskommen werde». Er spiirte die gestaute
Kraft in sich, aber auch den Mangel an festen Grund-
lagen, und so sah er noch keinen Weg, um mit seiner

tiberzarten Empfindsamkeit der Welt zu begegnen.

Ich gebe diese wenigen Striche zum Jugendbildnis Wal-
ter Miillers, weil sie einige Grundziige seines Wesens
offenbaren, die heute noch wirksam sind und vieles sei-
ner Eigenart und Zuriickhaltung erklaren. Diese Le-
bensscheu und Sensibilitit entluden sich oft in der
Ironie, und so sehen wir sein Werk durch zwet Jahr-
zehnte wachsen zwischen gliubiger Hingabe an sein
Empfindungsvermogen und seiner ironischen Haltung.
Es sind die beiden Aste aus dem gleichen Stamm, die
fortan sein Werk durch alle Wandlungen prigten, wo-
bei der ironische Ast — idhnlich wie bei Toulouse-
Lautrec — immer auch Zeuge seiner Sensibilitit ist.

Zwischen 1925 und 1939 ist Walter Miiller immer wie-
der fiir lingere Zeit in Paris, wo er Corot, Cézanne und
die Impressionisten lieben lernt. In vielen seiner Land-
schaften aus jenen Jahren, die er fiir einige Franken ver-
kaufte, um mit dem Erlés die Anforderungen des All-
tags zu bestreiten, geht er den Reizen der tonigen Male-
rei nach und wiichst sehr langsam in seine eigene Welt
hinein. Nebenbei macht er kleine abstrakte Bilder, fiir
die er sich durch weill bemalte Spielzeugkegel, die er in
verschiedener Anordnung auf weife Flichen heftet, an-
regen lift. Er itbermalt Hlustrationen aus Zeitschriften,
aus denen er den Pulsschlag unserer Zeit und ihrer
Wirren abliest, um auf diese Weise seine Motive und
seine Bildelemente zu erweitern. Die beiden Aste seines
Schaffens wachsen nebeneinander weiter. Seine zeit-
kritischen Bilder sind Friichte seiner ironischen Welt-
schau, seine abstrakten Gebilde reine Erzeugnisse seiner
Sensibilitit. Mit einem eher bittern Ingrimm als einem
iiberlegenen Lachen zeigter, dersichals Zeichner immer
schwach glaubte, in einer aus der Farbe heraus gebore-
nen Zeichnung von groBer Ausdruckskraft, Gesten und
Profile jener Menschen, die nicht zu bescheiden sind,
um in threr AnmafBung und Dummbheit einen bedeuten-
den Lebensraum zu beanspruchen.

Im Gegensatz zu ihnen malt er jene demiitigen Gegen-
stinde, Lampen, Flaschen und farbige Kleiderfetzen in
einem armen Raum, ihnen oft nur noch schwache An-
klinge an die Wirklichkeit génnend, so daf3 sie nur an
dem bescheidenen Leben der Geringsten teilzuhaben
scheinen. In diesen Stilleben der letzten Jahre nihert
er sich seinen abstrakten Bildern, wo er die Gegen-

stinde in schwebende Umrisse verwandelt, die er auf

der Fliche wie Gewichtsteine auf einer Waage verteilt.
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In einem iahnlichen asketischen Raum hat er sich auch

bewegt, als er die Bahngeleise mit den Signalen, Vor-
" stiddte und Industrievororte malte. Sie gehéren zu jener
Grundstimmung seines Wesens, die das Arme und Haf3-
liche, das VerstoBene und Anspruchslose, alles was am
Rande des breiten und vollen Lebens geht, in sein Leben
und Schaffen verweben mufite.

Diese 1m tiefsten demiitige Kunst reduziert Menschen
und Gegenstdande mehr und mehr auf eine geistvolle
Silhouette, auf kleine farbige Flichen, die witzig auf der
Bildfliche herumschweben, gehalten von seinem feinen
Farbempfinden und seinem Sinn fiir formale und far-
bige Gewichte. Bei keinem andern Maler ist der Weg
zur Abstraktion so klar zu verfolgen, und bei keinem
decken sich figurative Bilder so deutlich mit seinen ab-
strakten Gebilden, denn auch seine Abstraktionen sind
Erzeugnisse der Einfiihlung, um die Begriffe Worrin-
gers zu gebrauchen. Sie leben durch die Willkiir des
Organischen und nicht von der vom Leben losgelosten
Gesetzlichkeit. Sie sind nicht aus dem Naturzusammen-
hang herausgerissen und in die autonome Welt geo-
metrischer GesetzmiBigkeit gebracht, so dall man in

Walter Miiller, Hippodrom, 1947
Hippodrome

diesem Zusammenhang an wesentliche Blatter von
Klee ermmnern darf. Man kann an einer bestimmten
Bilderreihe verfolgen, wie die auf einem grofen Platz
oder am Strand verteilten Menschensilhouetten zu
abstrakten Formen zusammenschmelzen, womit alles
Erziithlerische und das Schildern des Gegenstindlichen
aus dem Bilde verbannt wird und nur die reinen
Ausdrucksmittel der Farbe und der Farbmassen zu
Trigern des Gleichgewichtes und des Ausgleichs im
Bilde werden.

Wie sehr er auch in seinen abstrakten Malereien dem
Organischen noch verbunden ist, beweist ithre Tonig-
keit, die vielen seiner Blitter noch einen bei Corot ent-
lehnten Stimmungsgehalt gibt. Die niachste Etappe sei-
ner folgerichtigen Entwicklung diirfte der Schritt zum
befreiten Kolorismus sein, vom verhalten Lyrischen zum
vollen Farbklang und damit zu dem den abstrakten
Formen adiquaten farbigen Ausdruck. Was ihn davon
noch zuriickhilt, i1st die Verhaltenheit seines Wesens,
jene innere Stille, die er nur schwer durchbricht, denn
sie ist fiir ithn vorderhand noch die einzige faBbare
Begrenzung seines Reiches
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