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trennte, um i Paris die groben franzésischen Maler
des 19. Jahrhunderts und Cézanne zu studieren. Die
Reisen nach Indien bringen neue Motive und damit und
dariiber hinaus noch eine fruchtbare Auswertung seiner
in Paris erhaltenen Kenntnis der farbigen Materie.
Nach der tiefen Zisur, die die Geschehnisse des ersten
Weltkrieges bedeuten, beginnt in Berlin, im Zeichen
groBer Wandlungen, ein neuer Aufstieg fiir Hofer, der
auch den dufleren Erfolg mit sich bringt. Sein Schaffen
in dieser Zeit kennzeichnet den fieberhaft hin- und her-
schwingenden Pendelschlag einer leidenschaftlich auf-
gewiihlten Epoche, die ihr Ende in einer Gewaltherr-
schaft findet: in solchen Peripetien kann fiir einen
Kiinstler von der Sensibilitit Hofers hochster Anreiz
und Steigerung der Gestaltungskraft liegen, es kann

darin aber auch in Verbindung mit der permanenten

psychischen und schlieBlich sogar physischen Bedro-
hung die Verstrickung in ein auswegloses Schicksal be-
reitet werden. Hofer entgeht steriler Vereinzelung auf
cine seltsame Weise: indem sein Schaffen wie dasjenige
anderer mit dhnlichen (wenn auch wieder sehr anders-
gearteten) Gestaltungs- und  Ausdrucksmoglichkeiten
unter die Acht des Nazismus fille, triigt es wie das Werk
jeder dieser Kiinstler zur Versinnbildlichung der ge-
schindeten schopferischen Freiheit bei. In dieser Lage
geht es weniger um diese oder jene formale Haltung,
hier zeugt vor allem das Maf der Verfolgung, das zu
ertragen und der Wille zu einem Widerstand durch den
Geist (in diesem Falle durch die Arbeit), der aufzu-
bringen war. So gesehen, erfiillt die Maleret von Hofer
nicht nur einen kiinstlerisch-isthetischen, sondern auch

cinen hohen ethischen Zweck.

Souvenirs sur Maurice Denis

par Francois Fosca

Aux environs de 1903, j¢tais hié avec un jeune peintre,
éleve de Sérusier, Pierre Hepp; et ce fut chez lui que
jentrevis pour la premiere fois, et pendant peu de
temps, Maurice Denis. Hepp, qui 'admirait beaucoup,
me passa des numéros d'une petite revue extrémement
indépendante et vivante, L’ Occident, qu'avait fondée un
intime de Denis, Adrien Mithouard. Denis y avait des-
siné des culs de lampe et des bandeaux, et il y donnait
de temps en temps des articles, quil a insérés plus tard

dans son livre Théories.

Je fis alors la connaissance de I'art de Denis aux Indé-
pendants et a la Nationale, et tres vite, je fus séduit par
ces harmonies claires et fraiches, par la franchise et la
simplicité du métier. 11 me semblait retrouver la ce que
Jadmirais chez Fra Angelico, Piero della Francesca et
Poussin.

Ln 1904, il y eut, & la galerie Druet, qui venait de
s'ouvrir au Faubourg Saint-lTlonoré, la premicre ex-
position particuliere de Denis. André Gide avait éerit
pour le catalogue une préface o, bien qu'il s’excusat de
parler en littérateur, il définissait fort bien ce qu’était
alors 'art de Denis, «Volonté ou fatalité, on ne sait ce
qui domine ici, disait-il; car il semble tout & la fois que
Maurice Denis ne ,puisse’ faire et ne ,veuille’ faire que
ce qu'il fait. Vouloir étre qui 'on est. De la, je pense,
la tranquille assurance de Dartiste, sa sérénité, sa
santé.» Denis avait rassemblé la, outre quelques por-

traits, des ¢tudes rapportées d’'ltalie, des compo-

sitions dont le paysage italien formait le décor, enfin
de petites copies d’apres I'Angelico, Piero della Fran-
cesca et les peintures de Pompéi. Ce fut un grand
succes, et Denis conquit d’emblée 'admiration de tous
ceux qui voulaient unir leur passion pour les maitres
du Quattrocento a leur ferveur pour la peinture

moderne.

Vers 1910, mon entrée dans la famille d”Adrien Mith-
ouard, avec qui Denis était fort lié¢, me permit de ren-
contrer souvent Denis. Tres lettré, trés musicien, ayant
réuni des tableaux de choix, Adrien Mithouard m’ins-
pirait, comme a tous ceux qui 'ont approché, autant
d’estime que d’affection. Sa revue L’ Occident, dont je
viens de parler, fut une des premicres a4 publier des
ceuvres de Claudel et de Suares, en méme temps que des
poemes de Jammes et de Viélé-Griffin. Elle défendait la
musique de d’Indy et de Debussy, la pemture de Cé-
zanne et de Gauguin. A vrai dire, les idées qui consti-
tuaient le programme de L’ Occident m’ont toujours
paru plus généreuses que raisonnées. Animé par un
nationalisme esthétique, Mithouard entendait défendre
les traditions de I'art francais, et déconvrir des rap-
ports étroits entre les gothiques francais, Poussin, In-
gres, les impressionnistes, Gauguin et Gézanne; ce qui
ne laissait pas d’exiger beaucoup de subtilité. En méme
temps, la revue prétendait lutter contre les in-
fluences de I'Orient, qui n’apparaissaient guere. Elle
bataillait surtout, avec vigueur et & bon droit, contre

tout académisme et tout mercantilisme, littéraire, artis-
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tique et musical. Sous sa couverture grise, ornée d’un
peuplier gravé sur bois par Denis, elle était 'organe
d’un petit groupe d’écrivains, d’artistes et de musiciens,
liés par 'amitié autant que par leurs tendances, et qui
se retrouvaient le samedi soir chez Mithouard.

Denis, lui, recevait ses amis dans sa maison de Saint-
Germain-en-Laye, le mercredi apres-midi. On ren-
contrait la Louis Rouart, le fondateur du magasin de
I Art catholique, les deux freres de Castéra, Carlos, qui
avait renoncé treés tot a la peinture mais n’avait pas
cess¢ de 'adorer, et René, I'éleve de d'Indy, Jacques
Beltrand le graveur, fidele interprete des illustrations de
Denis pour les Fioretti, des peintres comme Sérusier,
René Piot, J.-M. Sert, la pianiste Blanche Selva, les
premiers amateurs de Denis qu’étaient Henri Lerolle et
Gabriel Thomas, et enfin un causeur exquis, Poujaud,
avocat qui ne plaida jamais, mais qui avait le goat le
plus stir et le plus fin en matiere d’art, de littérature et
de musique.

Maurice Denis était rablé de corps, et son visage rond,
aux petits yeux aigus, s’ornait d’une barbiche qui rap-
pelait a la fois les cavaliers Louis XIII et les lettrés chi-
nois. Causer avec lui était un délice, car il était tres
mtelligent et tres cultivé, et d’une grande curiosité d’es-

prit. 11 se passionnait aussi bien pour le dernier drame
de Claudel, une cuvre nouvelle de Debussy, le berg-
sonisme et le thomisme, que pour 'art de Maillol ou du
Tintoret. Tenant avant tout a voir clair, & «organiser»,
comme il le disait, son travail, sa pensée, sa vie et ses
sensations, il aimait la discussion qui permet le choe
des idées et les clarifie, et n’y était ni autoritaire, ni
pédant, ni paradoxal. Volontiers malicieux, il savait
tres bien discerner les travers et les ridicules des gens,
mais n’en tirait aucune amertume ni aucun désenchan-

tement.

Denis et les gens qu'il fréquentait n’étaient en rien des
bohémes. Comme il I'a rappelé lai-méme dans Henry
Lerolle et ses amis, ils appartenaient a une catégorie par-
ticuliere de la bourgeoisie parisienne, qui entendait
suivre son gout pour des formes d’art neuves, sans pour
cela renoncer i ses vieilles traditions, «'urbanité, la
stabilité, la vie de famillex, le mépris de ostentation
autant que du désordre. On y savait godter des ten-
dances tres diverses, Cézanne comme Degas, Gide comme
Claudel, Debussy comme Wagner, et la ferveur des con-

victions n’empéchait pas qu’on eat de esprit.

Ce fut ce milicu-la qui a partiv de 1891, découvrit De-

nis, le soutint et fit sa réputation. Entre 1904 et 1914,



il était considéré comme le meilleur peintre de sa gé-
nération, et ne pouvait suffire aux commandes. Ce fut
alors qu’il exécuta ces ensembles de peintures morales,
qui demeureront comme 'apogée de son talent: L™ Eter-
nel Ité i Wiesbaden, L' Eternel Printemps chez Gabriel
Thomas, L [istoire de Psyché a Moscou, le Soir Floren-
tin chez Ch. Stern, L'Age d’Or chez le prince de

Wagram.

Fn 1914, Pabbé Francis Jacquet, le curé de la paroisse

de Grange-Canal & Geneve, avait eu P'excellente idée, de

“concert avee Parchitecte Adolphe Guyonnet qui avait

construit I'église de Saint-Paul, de demander & Denis
d’en décorer le cheenr. A cette oceasion, et parce que
par la suite il exéeuta plusieurs vitraux pour Saint-Paul
ainsi que pour Notre-Dame, Denis cut plusieurs fois
'oceasion de sé¢journer a Geneve durant la guerre de
191 4—1918. Il se lia d’amitié avee Pabbé Jacquet et
Guyonnet, et avee le Dr Porte, qui le soignait pour des
troubles de la vue. Je le vis souvent pendant cette
période. Bien qu'il ne pat pas vraiment aimer art de
Hodler, trop germanique et trop dapre pour lui, il savait
reconnaitre ses grands mérites. Il ¢tait plus attiré par
les ceuvres et la personne d’Alexandre Cingria, et se

plaisait @ s’entretenir avee lui.

Apres 1918, nos relations peu & peu s'espacerent.
Javoue que depuis la décoration du Théatre des
Champs-Elysées, mon admiration pour lur diminuait,
et que ce qu'il produisit depuis, & part certaines ccuvres
comme les fresques de la chapelle du Pricuré a Saint-
Germain. ne faisaient quaugmenter ma tiédeur. 11 me
semble qu’en voulant fortifier son art, Denis tombait de
plus en plus dans Macadémisme. En renoncant i ses dé-
formations et a ses stylisations, et en visant a rendre de
plus en plus le réel, il n’aboutissait qu’a un froid na-
turalisme. Vingt ou trente ans auparavant, il résumait
la complexité d’un paysage toscan en quelques rapports
de tons a la fois tres justes et tres fins. Plus tard, ses
rapports de tons, appliqués sur un dessin d'une cor-

rection banale, n’avaient plus la méme subtilité et la

méme saveur du vrai. Denis semblait étre devenu in-
capable de se renouveler, réduit i vivree de redites, a
exécuter des pastiches approximatifs de ses cuvres

d’autrefois.

Je n’avais ni 'age ni Pautorité qui m’auraient permis
de Tui soumettre mes réserves et mes regrets; je préférai
me taire, et 'éviter. Lui-méme, jadis plein d’entrain
et d’allant, se chagrinait de constater que la jeunesse se
détournait de lui, et ne voyait en lui qu’un « pompier».
La vogue allait maintenant & Segonzac, a Vlaminck,
a Picasso, a Derain. Vers 1930, je le rencontrai un jour
qui sortait d’une exposition au Théiatre Pigalle, et nous
causames un moment sur le trottoir. Je Iinterrogeai
sur ses travaux, et je fus frappé par 'accent d’amer-
tume avec lequel il me dit: «Les amateurs ne veulent
plus de ma peinture, mais on me demande encore d'il-
lustrer des livees.» Visiblement, il souffrait d’étre ré-
duie a ce role d'illustrateur qui jadis, lorsqu’il exé-
cutait ses grandes décorations, avait été pour lui une
tache secondaire, un divertissement. Sans doute, 1l était
maintenant de I'lnstitut, et avait obtenu d’importantes
commandes de I'lltat: la décoration d’une coupole au
Petit-Palais, un plafond au Palais du Sénat. Mais je me
suis souvent demandé si lui, qui était si perspicace, et
qui avait toujours discerné nettement ou il allait et
comment il y irait, il ne se rendait pas compte qu’en
dépit de son intelligence et de sa culture, les ceuvres des
vingt dernieres années de sa vie ne valaient pas, et de
loin, celles des années 1890 a 1914. Le cas n’est pas si
rare d’un artiste dont la puissance créatrice peu a peu

s’affaiblit, alors que facultés intellectuelles n’ont en

rien diminué; ainsi Chassériau. Il n’est pas donné a tous
de voir cette puissance créatrice, comme chez Titien,
Rembrandt, Degas et Cézanne, non seulement persister
lorsque la vieillesse survient, mais méme acquérir des
forces nouvelles, et révéler des richesses jusque-la in-
connues. Mais cette sorte de caducité artistique précoce
n’en est pas moins douloureuse pour celur qui en est la
victime, s'il en est conscient, et pour ceux qui aimaient

I"homme autant qu’ils appréciaient artiste.
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