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trennte, um in Paris die großen französischen Maler
des ig. Jahrhunderts und Cezanne zu studieren. Die
Reisen nach Inelien bringen neue Alotive und damit und
darüber hinaus noch eine fruchtbare Auswertung seiner
in Paris erhaltenen Kenntnis eler farbigen Materie.
Nach der tiefen Zäsur, die die Geschehnisse des ersten

Weltkrieges bedeuten, beginnt in Berlin, im Zeichen

großer Wandlungen, ein neuer Aufstieg für Hofer, der
auch den äußeren Erfolg mit sich bringt. Sein Schaffen

in dieser Zeit kennzeichnet den fieberhaft hin- und

herschwingenden Pendelschlag einer leidenschaftlich
aufgewühlten Epoche, die ihr Ende in einer Gewaltherrschaft

findet: in solchen Peripetien kann für einen

Künstler von eler Sensibilität Hofers höchster Anreiz
und Steigerung der Gestaltungskraft liegen, es kann
darin aber auch in Verbindung mit der permanenten

psychischen und schließlich sogar physischen Bedrohung

die Verstrickung in ein auswegloses Schicksal
bereitet werden. Ilofer entgeht steriler A'ereinzelung auf
eine seltsame AA'eise: indem sein Schaffen wie dasjenige
anderer mit ähnliehen (wenn auch wieder sehr

andersgearteten) (Jestaltungs- und Ausdrucksmöglichkeiten
unter die Acht des Nazismus fällt, trägt es wie das AVerk

jeder dieser Künstler zur Versinnbildlichung der
geschändeten schöpferischen Freiheit bei. In dieser Lage
gebt es weniger um diese oder jene formale Haltung,
hier zeugt vor allem elas Alaß der A'erfolgung, das zu

ertragen und der AA'ille zu einem AArielerstand durch den

Geist (in diesem Falle durch die Arbeit), der
aufzubringen war. So gesehen, erfüllt elie Alalerei von Ilofer
nicht nur einen künstlerisch-ästhetischen, sondern auch
einen hohen ethischen Zweck.

Souvenirs sur Maurice Denis
par Francis Fosca

Aux environs de 1903, j'etais lic avec un jeune peintre,
eleve de Serusier, Pierre Hepp; et cc fut chez lui que
j'cntrevis pour la premiere fois, et pendant peu de

temps, Maurice Denis. Hepp, qui l'admirait beaucoup,

mc passa des numeros d'une petite revue extremement
independante et vivante, L' Occielent, qu'avait fondee un
intime de Denis, Adrien Mithouard. Denis y avait dessine

des euls de lampe et des bandeaux, et il y donnait
de temps en temps des articles, qu'il a inseres plus tard
dans son livre Theories.

Je fis alors la connaissance de l'art de Denis aux
Independants et ä la Nationale, et tres vite, je fus sechüt par
ces harmonics claires et fratches, par la franchise et la

simplicite du metier. II me semblait retrouver lä ce que

j'admirais chez Fra Angelico, Piero della Francesca et
Poussin.

En 1904, il y eut, ä la galerie Druet, qui venait de

s'ouvrir au Faubourg Saint-Honore, la premiere
exposition particuliere de Denis. Andre Gide avait ecrit

pour le catalogue une preface oü, bien qu'il s'excusat ele

parier en litterateur, il definissait fort bien ce qu'etail
alors l'art de Denis. «A'olonte ou fatalite, 011 nc sait cc

qui domine ici, disait-il; car il semble tout ä la fois que
Maurice Denis ne ,puisse' faire et ne ,veuille' faire que
ce qu'il fait. Vouloir etre qui l'on est. De lä, je pense,
la tranquille assurance de l'artiste, sa serenite, sa

sante.» Denis avait rassenible Iii, outre quelques
portraits, des etudes rapportees d'Italie, des compo¬

sitions dont le paysage italien formait le decor, enfin
de petites copics d'apres l'Angelico, Piero della Francesca

et les peintures de Pompei. Ce fut un grand
succes, et Denis eonquit d'eniblec Padmiration de tous

ceux qui voulaient unir leur passion pour les maitres
e\u Quattrocento ä leur ferveur pour la peinture
moderne.

\Ters 1910, mon entree dans la famille d'Adrien Aliih-
ouard, avec qui Denis etait fort Iie, me permit de ren-
contrer souvent Denis. Tres lettre, tres musicien, ayant
reuni des tableaux de choix, Adrien Mithouard m'ins-
pirait, comme ä tous ceux qui l'ont approche, autant
d'estime que d'affection. Sa revue L' Occielent, dont je
viens de parier, fut une des premieres ä publier des

oeuvres de Claudel et de Suares, en meme temps que des

poemes de Jammes et de Viele-Griffln. Elle defendait la

musique ele d'Indy et de Debussy, la peinture de

Cezanne et de Gauguin. A vrai dire, les idees qui consli-
tuaient le programme de L'Occident m'ont toujours
paru plus genereuses que raisonnees. Anime par un
nationalisme esthetique, Mithouard entendait defendre
les traditions de l'art francais, et decouvrir des

rapports etroits entre les gothiques francais, Poussin,

Ingres, les impressionnistes, Gauguin et Cezanne; ce qui
ne laissait pas d'exiger beaucoup ele subtilite. En meme

temps, Ia revue pietcndait bitter contre les

influences ele l'Orient, qui n'apparaissaient guere. Elle
bataillait surtout, avec vigueur et ä bon droit, contre
tout academisme et tout mercantilisme, litteraire, artis-
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Maurice Denis, Portrait de l'artiste devant la terrasse du Prieure. Photo: Vizzavona, Paris j
Selbstbildnis j Portrait of the Artist

tiquc et musical. Sous sa couverture grise, ornee d'un
peuplier grave sur bois par Denis, eile etait l'organc
d'un petit groupe d'ecrivains, d'artistes et de musiciens,
lies par l'amitie autant que par leurs tendances, et qui
se retrouvaient le samedi soir chez Alilbouard.

Denis, lui, recevait ses amis dans sa maison ele Saint-

Germain-en-Laye, le mercredi apres-midi. On ren-
contrait lä Louis Rouart, le fondateur du magasin ele

VArl catholique, les deux freres de Castera, Carlos, qui
avait renonce tres tot ä la peinture mais n'avait pas
cesse de l'adorer, et Rene, l'eleve elc d'Indy, Jacques
Beltrand lc graveur, fidele interprete des illustralions de

Denis pour les Fioretli, des peintres comme Serusier,
Rene Piot, J.-M. Seit, la pianiste Blanche Sclva, les

premiers amateurs de Denis qu'etaient Henri Lerolle et

Gabriel Thomas, et enfin un causeur exquis, Poujaud,
avocat qui ne plaiela jamais, mais qui avait le goüt lc

plus sür et le plus fin en matiere d'art, de litterature et
de musique.

Alaurice Denis etait räble de corps, et son visage rond,
aux petits yeux aigus, s'ornait d'une barbichc qui rap-
pelait ä la fois les cavaliers Louis XIII et les lettres
chinois. Causer avec lui etait un delice, car il etait tres

intelligent et tres cultive, et d'une grande curiosite d'es¬

prit. II sc passionnait aussi bien pour Ie dernier drame
de Claudel, une ceuvre nouvelle de Debussy, le berg-
sonisme et le thomisme, que pour l'art de Alaillol ou du

Tintoret. Tenant avant tout ä voir clair, ä «organiser»,
comme il lc elisait, son travail, sa pensee, sa vie et ses

sensations, il aimait la discussion qui permet le choc

des idees et les clarifie, et n'y ckait ni autoritairc, ni
pedant, ni paradoxal. Adlontiers malicieux, il savait

tres bien discerner les travers et les ridicules des gens,
mais n'en tirait aucune amertume ni aucun deseneban-

Denis et les gens qu'il frequentait n'etaient en rien des

bohemes. Comme il l'a rappele lui-meme dans Henry
Lerolle et ses amis, ils appartenaient ä une categorie
particuliere de la bourgeoisie parisienne, qui entendail
suivre son goüt pour eles formes d'art neuves, sans pour
cela renoncer ä ses vieilles traditions, «l'urbanite, la

stabilite, la vie ele famille», le mepris ele l'ostentation
autant que du desordre. On y savait goüter des

tendances tres diverses, Cezanne comme Degas, Gide comme
Claudel, Debussy comme AA7agncr, et la ferveur des con-
victions n'empechait pas qu'on eüt de l'esprit.

Ce füt cc milieu-lä qui ä partir de 1891, eleeouvril
Denis, le soutint et fit sa reputation. Entre 190} et 191 4,
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il etait considere comme le meilleur peintre de sa

generation, et ne pouvait suffire aux commandes. Ce fut
alors qu'il executa ces ensembles de peintures morales,

qui demeureront comme l'apogee de son talent: L'Eternel

Ele ä Wiesbaden, L'Elernel Printemps chez Gabriel
Thomas, UHisioire de Psyche ä AIoscou, le Soir Floren-
lin chez Ch. Stern, L'Age d'Or che/, lc prince ele

Wagram.

En n)i j, l'abbe Francis Jacquet, le eine ele la paroisse
de Grange-Canal ä Oeneve, avait eu l'excellente ide;e, de

concert avec l'architecte Adolphe Guyonnet qui avait

construit l'eglise ele Saint-Paul, de demander ä Denis
d'en decorer le chceur. A cette occasion, et parce que

par la suite il executa plusieurs vitraux pour Saint-Paul
ainsi que pour Notre-Dame, Denis eut plusieurs fois

l'occasion de sejourner ä Geneve_ durant la guerre de

1914—1918. 11 se lia d'amitie avec l'abbe Jacquet et

Guyonnet, et avec lc Dr Porte, qui le soignait pour des

Iroubles de la vue. Je le vis souvent pendant cette

periode. Bien qu'il ne püt pas vraiment aimer l'art ele

Hodler, trop germanique et trop apre pour lui, il savait

reconnaitre ses grands merites. II etait plus attire par
les ceuvres et la personne d'Alexandre Cingria, et sc

plaisait ä s'entretenir avec lui.

Apres 1918, nos relations peu ä peu s'espacerent.
J'avouc que depuis la decoration du Theätre eles

(Ihanips-Elysecs, 1111111 admiralion pour lui eliminuait,
et que ce qu'il produisit depuis, ä pari certaines ceuvres

comme les fresques de la chapelle du Prieme ä Saint-
Germain, ne faisaient qu'augmenter ma tiedeur. II me
semble qu'en voulant fortifier son art, Denis tombait de

plus en plus dans l'academisme. En renoneant ä ses de-

formations et ä ses stylisations, et en visant ä rendre de

plus cn plus le reel, il n'aboutissait qu'ä un froid
naturalisme. Vingt ou trente ans auparavant, il resumait
la complexite d'un paysage toscan en quelques rapports
de tons ä la fois tres justes et tres fins. Plus tard, ses

rapports ele tons, appliques sur un dessin d'une
correction banale, n'avaient plus la meme subtilite et la

meme saveur du vrai. Denis semblait etre devenu in-
capable ele se renouvelcr, reduit ä vivre ele redites, ä

executer des pastiches approximatifs de ses ceuvres
d'autrefois.

Je n'avais ni l'äge ni l'autorite qui m'auraienl permis
de lui soumettre mes reserves et mes regrets; je preferai
me taire, et l'eviter. Lui-meme, jatlis plein d'entrain
et d'allant, se chagrinait ele constater que la jeunesse se

detournait de lui, et ne voyait en lui qu'un «pompier».
La vogue allait. maintenant ä Segonzac, ä Vlaminck,
ii Picasso, ä Derain. Vers ig3o, je Ie rencontrai un jour
qui sortait el'une exposition au Theätre Pigallc, et. nous
causämes un moment sur le trottoir. Je 1'interrogeai
sur ses travaux, et je fus frappe par l'accent d'amer-
lume avec lequel il nie dit: «Les amateurs ne veulent

plus de ma peinture, mais on me demanele encore d'il-
lustrer eles livres.» Visiblement, il souffrait d'etre
reduit ä ce role d'illustrateur qui jadis, lorsqu'il exe-
cutait ses grandes decorations, avait ete-' pour lui une
täche seconelaire, un divertisscnient. Sans doute, il etait
maintenant de l'lnstitut, et avait obtenu d'importantes
commandes ele l'Etat: la tlecoration d'une coupole au

Petit-Palais, un plafond au Palais du Senat. Alais je me
suis souvent demande si lui, qui etait si perspicace, et
qui avait toujours discerne nettement oü il allait et
comment il y irait, il ne se rendait pas compte qu'en
depit ele son intelligence et de sa culture, les ceuvres des

vingt dernieres annees de sa vie ne valaient pas, et de

loin, Celles des annees 1890 ä 1914. Le cas n'est pas si

rare d'un artiste dont la puissance creatricc peu ä peu
s'affaiblit, alors que ses facultes intellectuelles n'ont en

rien diminue; ainsi Chasseriau. 11 n'est pas donne ä tous
de voir cette puissance creatricc, comme chez Titien,
Bembrandt, Degas et Cezanne, non seulement persister
lorsque la vieillesse survient, mais meme acquerir des

forces nouvelles, et reveler eles richesses jiisque-lä in-
connues. Alais cette sorte de caducite artistique precoce
n'en est pas moins douloureuse pour celui qui en est la

victime, s'il en est conscient, et pour ceux qui aimaient
l'homme autant qu'ils appreciaient l'artiste.
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