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Jean Lurcat, Les chiens rusés, 1946. Tapisserie exécutée par les Ateliers Tabard, Aubusson | Die schlauen Hunde

De la Tapisserie

>ar Jean Lurcat

Situons tout d’abord le probleme. Dés le 18%™M€ siecle,
sous I'impulsion des chefs d’ateliers (eux-mémes do-
minés par les peintres), la tapisserie cesse d’obéir a ses
lois spécifiques. Médusée en quelque sorte par les ri-
chesses, finesses, complexités qui sont le propre de la
peinture a I'huile, elle tend d’année en année a n’étre
plus qu’une copie aussi fidele que possible du tableau.
Pour ce, elle multiplie 4 I'infini le nombre des nuances;
elle passe ainsi de 20 couramment employées au 1 4me
sicele a 600 ou 700 a la fin du 18°M€; parfois 1000 et
plus a la fin du 1g®™€. Et d’autre part, harcelée par le
besoin de copier les moindres subtilités du pinceau
(done de la touche), elle ne cesse de diminuer la grosseur
de la chaine, donc du point. Les effets les plus évidents
de cette évolution sont: 1° sur le plan esthétique, une dé-
personalisation totale de cet art si particulier qu’était
la tapisserie murale; celle-ci ne devient plus avec le
temps qu’un reflet essoufflé et conteux d’un art voisin.
2% sur le plan économique, une montée telle des prix de

revient du tissage qu’au début du 20°M¢ siecle des

copies tissées de tableaux de Monet, Van Gogh ou Odilon
Redon dépassent et de beaucoup le prix des originaux.

Pour miecux fixer encore les idées et ne rien laisser dans
I'imprécis, on voit, vers 1930, un metre carré exécuté
dans les ateliers de Beauvais ou des Gobelins revenir en
moyenne i une centaine de milliers de francs (francs de
1938). Ces chiffres rendent bien évident qu'il est hu-
mainement impossible & un artiste, fat-ce le plus aisé,
d’aborder une décoration murale tissée d’une super-
ficie méme médiocre. Aussi effectif des exéeutants ta-
pissiers tend-il, sur toute la surface de I'Europe, a
s’amenuiser. Apres avoir connu au 168me gieele pres de
100 000 artisans, les tapisseries francaises et flamandes
n’en décomptent plus au début de notre siecle que deux
ou trois mille.

Ces deux ou trois mille «survivants» sont d’ailleurs

uniquement employés, a peu d’exeptions pres, a tisser en

gros point de grossieres copies du 18™M€ siecle. Aubus-

393

The cunning Dogs



Jean Lur¢at, La grande armoire, 1946. Tapisseriec executée par les Ateliers

son semble détenir le monopole et de ces copies et de
cette qualité du tissu. Mais par un retour de fortune,
¢’est cet usage du gros point (mis en usage non pas pour
des raisons esthétiques, mais pour de pures raisons
commerciales) qui fera que ¢’est d’Aubusson que pourra

et devra repartir le mouvement de rénovation.

Ce mouvement s’esquisse vers 1920. Assez anarchique:
non coordonné. Quelques peintres dont Dufresne et
R. Dufy, le sculpteur Maillol s’y emploient. Mais leur
désir de revigorer la tapisserie n’est pas accompagné
d’une conscience suffisamment précise des nécessités de
la technique et des lois spéeifiques de 'art mural. Leurs
cartons sont encore, a peu de chose pres, des tableaux
adaptés a de la décoration. En 1930 un nouveaun groupe
comprenant Matisse, Derain, Braque, Rouault, Picasso,
Miro, Leger, etc., tentera un nouvel effort. Mais il s’ins-
pirera des mémes données, et souffrira donc des mémes
défauts: les tentures alors tissées ne dépasseront jamais
3 ou 4 metres carrés. Nous sommes donce encore loin de

(‘()l]l!)l(‘.

Ce n’est que vers 1937/38 que s’ébauchera, et sur des
bases judicieuses, la véritable réforme. Elle groupera
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Tabard, Aubusson | Der grofe Schrank | The Great Cupboard

Marcel Gromaire (qui débuta en 1937), Coutaud (debuts

en 1932) et le signataire de ces lignes (débuts en 1915).

Les principes de ce dernier groupe (qui devait consi-
dérablement se développer en quelques années et qui
semble avoir enfin mené les choses a bien) sont, au
premier examen, d’une extréme précision. Il s’agit tout
d’abord, sur le plan esthétique, de retrouver les lois et
les effets d’un art mural; il convient donc de ne plus
«penser tableau» lorsque I'artiste est devant son mur.
En d’autres termes, peindre une toile de chevalet et
peindre une surface murale dans un édifice sont deux
choses résolument distinctes; il ne peut y avoir confu-
sion des genres. Ce qu'il y a de profondément indépen-
dant, d’anarchique méme (si le terme nous est autorisé)
dans I'ceuvre que congoit et qu’exéeute, isolé dans son
atelier, le peintre de chevalet, doit étre évité a tout prix
par le cartonnier, dont I’ceuvre tissée par un groupe de
lissiers devra s’insérer dans une surface donnée d’un
édifice donné. La tapisserie ressortit, en effet, a I'archi-
tecture. Elle implique done de la part du peintre, I'ac-
ceptation de certaines servitudes (qui ont d’ailleurs été
au préalable acceptées par Iarchitecte lui-méme): di-

mensions (qui sont déterminées par 'architecte et le



Jean Lurcat, La grande armoire. Détail | Der grofie Schrank. Detail | The Great Cupboard. Detail

budget); sujet (qui est déterminé par le monument);

lumiere (par les ouvertures du dit batiment).

Ceci dit, et qui ne concerne que 1'esthétique proprement
> I
dite, entrent des lors en jeu des considérations d’ordre

purement technique.

La premiere réforme a introduire concerne I'établisse-
ment des cartons. En aucun cas il ne devra étre remis a
I'équipe des exécutants (comme ¢’était 'usage au 1 §eme
etau 19°™M¢) un projet peinta 'huile, et avec les procédés
coutumiers de la peinture a I'huile. Ce procédé impli-
quant, comme on le sait, des glacis, transparences, em-
patements, il est clair que I'exécutant ne pourra qu’au
prix d'un travail trop minutieux, ruineux et vain, en
exéeuter une copie treés approximative. Il convient au
contraire, pour ¢viter ce travers, de fournir un modele
peint en matiere non transparente (gouache; tempéra);
modele d’une extreme précision, et tenant constam-
ment compte des procédés d’exécution qui sont le propre
de la technique du tissage. Enfin et surtout, 'expérience

des 14, 15, 16°M¢ siecles ayant pleinement démontré
que les effets les plus monumentaux et les plus lyriques

n’ont jamais exigé plus de 20 a 4o nuances, il con-

viendra de limiter (avant tout travail de conception) sa
palette a ce nombre de nuances. Cette discipline aura
comme premier effec d’obliger le peintre i penser
simple, énergique, et a ne pas s’égarer dans les détails
ou un extreme nuancement. Elle permettra d’autre
part a exécutant d’employer ce point large et rugueux
qui a fait la beauté et N'ampleur des grandes tentures
du XV (Dame a la Licorne, Scenes de la vie
Seigneuriale) et qui est une véritable «éeriture» adap-
tée aux dimensions d’un monument. Et enfin, puisque,
en dernicre analyse, cette revue se trouve étre une revue
destinée aux architectes et au décorateurs, il faut bien
souligner que l'usage d’une palette limitée, Pemploi
d’un point robuste permettront d’obtenir des ccuvres
d’un esprit vraiment architectural a des prix de revient
tels qu’il sera possible de concevoir 'ornementation de
murs de 20, 50, 100 metres carrés (et méme plus) sans
avoir a ruiner pour un demi-siecle la municipalité oun

telle nstitution qui aurait commandé cette décoration.

Pour préciser une fois de plus les choses, et ne pas se
herdre dans les généralités, soulignons que le sienataire
1 o U 6]

de ces lignes décore actuellement la grande salle d’hon-

neur de la Mairie de Beaune (Cote d’Or) de tentures
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d’Aubusson d’une superficic de 100 metres  carrés
(Beaune est une ville de 30000 habitants); qu’il décore

(

le cheeur dune église de campagne (4000 paroissiens)

d’une tenture de 54 metres carrés. Et pour pousser le
probleme encore plus a fond, notons que la premiere
partie de cette tenture de Beaune (10,65 m de long et
4 m de hauteur) a été exécutée par 4 équipes de 5 ou-
vriers lissiersen 5 mois®. De grandes décorations murales
tissées sont donc désormais choses possibles pour des

institutions ou des collectivités de petite importance.
°

I’étalage apparemment indiscret de ces chiffres et de
ces budgets n’a pour but, on le concevra aisément, que
de démontrer que désormais, avec la mise en appli-
cation des theses de la nouvelle Ecole d’Aubusson, est
rendu possible le renouvean d’un art mural tissé¢ dont
chacun de nous, peintre ou architecte, conservait le
spleen depuis sa disparition au 18%M€ siccle. Un art en
effet, ne peut se développer et se répandre que lorsqu’il
répond a un besoin, d’abord, et lorsque son élaboration
et Pexécution des ceuvres restent dans les limites des
forces et des budgets de I'homme. Les figures sculptées
des cathédrales de Vézelay, Chartres, Rouen ou Paris
cussent-elles été congues en or ou en un métal aussi pré-
cieux, qu’elles n’eussent indubitablement jamais ¢été
commandées, donc exécutées. Congues en pierre et dans
une pierre tirée des carricres voisines de I'édifice, elles
devenaient possibles, n’exigeaient pas de budgets hallu-
cinants, et I'Europe occidentale connut ipso facto une
floraison étonnante de sculptures d’architecture. Le
«prix des choses» n’est en somme, si I'on veut bien y
réfléchir, que la pierre de touche de leur légitimité. Le
chef-d’ceuvre ne peut et ne doit pas étre «ruineux»;
excédant les forces de I'homme ou de la collec-

tivité, il ne serait plus qu’inhumain.
°

Mais, et la question serait judiciense, des décorations
peintes ou fresquées sont-elles souhaitées ou souhai-
tables en 19477

D™un point de vue purement concret, si nous examinons
la situation sous I'angle purement architectural, que
constatons-nous? Ceci tout d’abord: ¢’est que sur toute
la surface de I'Europe occidentale et orientale, des di-
zaines de milliers de batiments publics (et pour ne par-
ler que d’enx) ont été rasés du fait de la guerre. Ces
batiments sont essentiels a la vie des sociétés et, quel que
soit I’épuisement financier des nations, ils devront étre
et seront reconstruits. On ne peut en effet concevoir

I’'Europe vidée de ses bibliotheques, églises, mairies,

coopératives, universités, maisons communes, minis-

teres, ete. ... Ils seront reconstruits, et il est ¢galement

* A titre de référence, I’Apocalypse d’Angers, tenture la
plus fameuse de tout le trésor de la tapisserie francaise,
et couvrant 740 metres carrés, fut exécutée en 4 ans.
Une tenture de la série des Dames & la Licorne n’exigeait
pas plus de 4 mois de travail.

396

imconcevable que 'homme accepte de limiter cette re-
construction a la seule édification des machineries di-
verses et alvéoles que sont, sur le plan strictement uti-
litaire, ces diverses institutions.

Nous sommes ainsi faits que le besoin de décor est pres-
que aussi enraciné en nous que 'instinct de survivre et
le besoin de s’alimenter. Bon gré mal gré, nous dé-
corons. Une civilisation qui se bornerait a la mise en
place de machines a classer, de machines de transmis-
sion, ne serait point une civilisation digne du nom.
Serait-elle méme pantelante sous 'amas de blé, de
fer, de céréales, de lin ou de laine, de moyens de loco-
motion ou de moyens de transmission ou d’appareillage
sanitaire que, sans palais, sans moulures, sans or-
chestres, sans bibliotheques ou musées, I'homme se sen-
tirait dépouillé et indigent, et les sociétés ne dépas-

seraient pas un certain stade d’enfance.

Ces batiments reconstruits seront done fatalement mou-
lurés, ornementés, décorés. Et le peintre mural, par un
paradoxe assez coutumier dans I'histoire, se trouve
donc favorisé par I'immense désastre qui vient de nous
frapper tous. Une ¢re de grande décoration murale
est non seulement possible mais fatale, et la tapisserie
rénovée esthétiquement, rendue possible financierement
grace aux nouvelles méthodes mises au point, a toutes
les bonnes raisons de croire qu’il sera fait appel a son
concours.

Mais est-ce la tout? Ne trouverons-nous que dans les
effets de la guerre les mobiles profonds et quasi imper-
sonnels qui inciterent Aubusson & rénover ses métho-
des et les peintres francais a se sentir sollicités par le
mur? L’hypothese serait fausse puisque enfin les recher-
ches, les efforts et certaines réalisations se situent, dans
le temps, une vingtaine d’années avant 1939.

En effet, I'historien d’art est bien obligé de relever dans
les ceuvres des peintres francais novateurs (pour ne par-
ler que de la France) une tendance obscure chez les uns,
clairvoyante et raisonnée chez les autres, vers le MUR.
Les recherches constructives du cubisme, certains tra-
vaux de Léger, de Matisse, de Dufy, de Gleizes, de
Delaunay, de Braque et de Bonnard faisaient déja
prévoir vers 1920 une poussée vers la peinture murale.
D’autre part, pour qui savait voir et voyager, les tra-
vaux de Rivéra et d’Orosco au Mexique, les immenses
commandes destinées aux batiments publics (passées
par les pouvoirs publics américains aux artistes, en
application de certaines directives du New Deal), I'essor
de la décoration murale en URSS, certaines ceuvres de
Hodler et de quelques artistes balois, bernois et vaudois,
tout cela montrait avec évidence que s'agitait dans
I'esprit de bien des peintres la question de I'imminence
ou de la non-imminence, done de la nécessité d'un art
dévoué a 'architecture. Toujours est-il qu’en 'espace de
quinze ans Henri Matisse (qui travaille présentement
pour Beauvais), Derain, Dufy, Rouault, Miro, Picasso,
Léger, Braque, Maillol, Bonnard (qui en 1939 s’enqué-



rait aupres de nous des conditions requises pour I'éta-

blissement d’un  carton judicicux), travaillerent &a

’établissement de cartons, et virent, avec des for-

1 ) )

tunes diverses, leurs ccuvres exécutées a Aubusson.

En Suisse, I'intérét porté tout dernicrement par des
k)

peintres bernois (tels que Lauterbourg et Surbeck) a

Jean Lur¢a!

la tapisseriec murale indique bien que le champ des

. . -
discussions et des essais n’est pas clos.
°

Mais le peintre de chevalet devra s’attendre a subir,

avant que de s’exprimer avec les coudées libres, en
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haute ou basse lisse”, une certaine période de géne et
d’adaptation. Il ne faut pas en effet oublier que la toile de
chevalet subit, aussi bien dans son élaboration que dans
son exécution, le minimum de contraintes. Artisan
150lé, concevant et exécutant son ceuvre en pleine soli-
tude, le «peintre a I'huile» devra, travaillant pour le
mur, accepter que l'architecte, les équipes d’exécutants
mterviennent dans son comportement. Il devra, comme
nous I'indiquions plus haut, tolérer qu’un sujet lui soit
suggdére, sinon imposé. (Qu’il songe, pour se consoler, aux
artistes du Moyen Age!) Il lui faudra, pour I'exécution
des cartons de grandes dimensions, s’adapter aux us et
coutumes du travail en commun (équipes d’aides dessi-
nateurs). Il lui fandra méme songer a la lisibilité de son
ceuvre (celle-ci, en effet, sera vue, non plus par un col-
lectionneur privé et supposé tres informé des questions

d’art, mais par des dizaines de milliers de spectateurs).

* La haute lisse est pratiquée dans les ateliers des Gobe-
lins, la basse lisse dans ceux de Beauvais et d’Aubusson.
Il convient cependent de noter qu’il ne s’agit ici que de
nuances assez anodines dans le processus d’exécution, et
qu’en derniere analyse le tissu tombant, terminé, des métiers
est identique, aux Gobelins, & Aubusson et & Beauvais.
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Jean Lurcat, L'homme, 1946. Tapisserie exécutée par les Ateliers Jansen, Aubusson | Der Mensch | Man

Cette dernicre exigence ne manquera pas de soulever
certaines controverses: voire méme d’apres querelles.
Mais le signataire de ces lignes reste, et par expérience,
persuadé que certaines audaces portant uniquement sur
la forme, ont parfois détourné le peintre contemporain
d’une attention équitable pour les problemes du con-

tenu.

Ce que le peintre de chevalet semblera done perdre d'un
coté, il a toutes chances de le regagner par ailleurs. 11
ne manque pas d’exemples, aussi bien.dans la vie des
sociétés que dans 'histoire de 'art, qu’une discipline
librement et joyeusement consentie n’ait fourni beau-
coup a 'lhomme ou a I'artiste. Dans le contrat qui pré-
céda la composition et 'exécution de cet incontestable
chef-d’ccuvre d’importance européenne qu’est la ten-
ture de I’Apocalypse d’Angers, I'église détermina par
écrit les dimensions, le sujet, la couleur des costumes
et des chairs de certains personnages essentiels. Les
versets des textes sacrés fixerent le reste. Et de cet
amoncellement de directives et d’interdictions surgit
néanmoins une ceuvre capitale. Le peintre contempo-
rain serait-il plus malin que les autres? un INTOU-
CHABLE? Que I'on y réfléchisse de sang froid.
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