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Max Beckmann

Artistenbar, 1944

NAX BECKMANN

Von Wilhelm Hausenstein

Ansprache, gehalten am 21, Juni 1946 zur Eviffnung einer Ausstellung von 115 Bildern und Blittern

in der Galerie Giinther Franke

ITerr Giinther Franke hat mich vor die nicht eben be-
queme Aufgabe gestellt, im Verlauf einer halben Stunde
die Gestalt des Malers, von dessen Werk wir hier so
nachdriicklich umschlossen sind, deuten zu helfen. Ich
versuche es und denke mir den Betrachter, der unvor-
bereitet vor diese Bilder trite. s ist wahrscheinlich,
dal er erschreckt fragen wiirde:

Sicht so die Welt aus?

Dem Frager wiirde ich antworten miissen :

Ja, so sieht sie aus — die Welt von heute, sie, die vom
heutigen Menschen her bestimmt ist, die Welt, die diese
beiden Kriege erlebte und zwischen ihnen lag: gleich-
viel, ob ihr Bild hier nun «Café» genannt ist, « Tanzbar
in Baden-Baden», « Damenkapelle», « Traum», « Odys-

seus und Kalypso», oder « Fastnacht», oder « Persens».

Villa Stuck ) zu Miinchen

Ist es notwendig, an all die Deformation, an all die De-
figuration, die in dem vergangenen Menschenalter iiber
uns gekommen ist; eigens zu erinnern? Mufl ausgespro-
chen werden, dab seit vielen Geschlechtern, vollends
aber im Gang der letzten Generation, von Antlitz und
Auferite des Menschen beinahe alles abgefallen ist, was
man das SchopfungsmiBige nennen durfre? Fast alles,
was der Erscheinung des Menschen den Ruhm der
Ibenbildlichkeit zum  Creator mundi hin  verlichen
hat? In der Tat, es sicht so aus, als ob man davon beson-
ders reden miisse. Wir haben die ungeheuerliche Ab-
wandlung, die sich mit uns begeben hat, ja wohl nicht
wahrgenommen, und zwar gerade deshalb, weil wir
uns mitten in der Entwicklung befanden, so dafy wir die
Verinderung und ihre Tragweite nicht merken konn-
ten. Ein wahrer Erkennender wie Max Picard, als
theologisch bestimmter Philosoph allerdings von einer

l‘l“l’('“(‘ll(l normativen (;(‘\'illllllll;;’ {;’(‘ll'ilﬂk'll l’i('ill'll
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begrift die unheimliche Peripetie, als er die Bicher iiber
«Den letzten Menschen» und iiber «Das Menschen-
gesichty schriehb. Aber auch der Maler; von dem die Bil-
der an diesen Wiinden herrithren, ein groBer Maler; wie
ich zu wissen meine, — auch dieser hat zum wenigsten
erblickt, was st Fr stand im archimedischen Punkt,
als er den Pinsel und Stift ergriffen, um hervorzubrin-
gen, was wir hier um uns schen. Wir wollen das Wort
nicht vermeiden: er hat der Katastrophe des modernen
Menschen und der von diesem her bestimmten Welt ins
Antlitz geschaut. In des Wortes unmittelbarstem Sinne
hat er «gewahrt», was mit dem modernen Menschen
und mit dessen Welt geschehen ist. Er hat getan, was
allezeit die Aufgabe gerade des bildenden Kiinstlers
bleibt: er hat die menschliche Realitit besiegelt, die er
vorfand. Genauer: er hat den Inhalt seiner hichst gegen-
stindlichen, hochst tatsichlichen Wahrnehmung mit
ciner Kraft konzentriert, die man, cum grano salis, als

titanisch bezeichnen darf.

Jener erschrockene Beschauer, von dem ich eingangs

sprach, wiirde seinerseits beharren:

Wie denn -

so aussehen, wie sie hier gemalt sind — und wenn es

es ist doch gar nicht wahr, dall Menschen
Menschen oder menschliche Sitnationen geben sollte,
die so aussehen, dann haben doch wenigstens die Biume,
die Blumen, Landschaft und Himmel ein anderes Ge-
sicht?

Ich wiirde wiedernm entgegnen:

I'reilich, so sehen Menschen und Dinge unmittelbar
nicht aus, oder wenigstens nicht immer. Wohl zu ver-
stehen: unmittelbar. Aber der Maler malt nicht so sehr
das dubere Gesicht der Welt als das innere, das geheime
— das Antlitz eben, das ein Kiinstler erblickt, wenn er
wirklich ein «Seher» ist, demnach mehr als ein Nach-
ahmer der Oberfliche. Goethe hat geschrieben:

«Ein falsches Bestreben ist es, den Schein solange
zu verwirklichen, bis endlich nur ein gemeines Wirk-
liche iibrig bleibt

chen, subintelligieren sie immer die Idee .. .»

.. Wenn Kiinstler von Natur spre-

Man frevelt nicht, wenn man von Beckmann behauptet,
auch er «subintelligiere» die Idee, anstatt nach dem
bloBen imitierenden Schein, nach dem « gemeinen Wirk-
lichen» zu trachten. Indes, was ist thm «die Idee»? Sie
enthiille sich als das Medusenhaupt des zwanzigsten
Jahrhunderts. Wir haben gehort, der Anblick des Me-
dusenhauptes mache erstarren. So verstehen wir, zu
cinem Teil wenigstens, die eigentiimliche Sprode und
Versteifung, die sich in den Bildern Beckmanns kund-
gibt: die zuriickstoBende und wieder so faszinierende

Starre seiner IFarben, seiner Strukturen.
Wir sind bei dem formalen Charakter dieser Kunst

angekommen, die, so wiederhole ich, eines der miichtig-

sten Z(‘ll{{llih‘.‘i(‘ unserer l‘:[)()(‘ll(‘ ﬁ’(‘ll‘(llllll \\(‘l'(‘(‘ll mulf’.
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Ieh mochte abermals den (von unserem  besonderen
Gegenstande sonst zwar so fernen) Namen Goethe be-
rufen, um die Bedeutung des Formalen grundsiitzlich

darzutun. Der Dichter schrieb:

«Indem der Kiinstler irgendeinen Gegenstand der Natur
ergreift, so gehort dieser schon nicht mehr der Natur
an; ja man kann sagen, daf der Kiinstler ihn in diesem
Augenblick erschaffe, indem er thm das Bedeutende,
Charakteristische, Interessante abgewinnt oder  viel-
mehr erst den hoheren Wert hineinlegt. Der echte, ge-
setzgebende Kistler strebt nach Kunstwahrheit, der
gesetzlose, der einem blinden Trieb folgt, nach Natur-
notwendigkeit; durch jenen wird die Kunst zum hich-
sten Gipfel, durch diesen auf die niederste Stufe ge-

bracht. . .»

Ich glaube nicht, daB es moglich ist, den Werken unseres
Malers die von Goethe so genannte « Kunstwahrheit» zu
bestreiten, so offenkundig die konkrete Physiognomie
der Maleret Beckmanns dem klassischen Kunstbegriff
Goethes entgegenstehen mag. Die Farben dieser Bilder
und ihre strukturellen Festigkeiten, die so stark, so
nictfest, so iiberzeugend sind, daB sie sich auch nicht um
cinen Millimeter wiirden verriicken lassen — diese bei-

den Grundeigenschaften stellen auf ihre Weise, rein aus

sich, eine erstaunlich gilltige Erfiillung des Gesetzes der
« Kunstwahrheit» dar. Selbst das, was hier als widrig
empfunden werden kinnte, sei es vom Stoff, sei es von
der Form her, gewinnt unter dem Zeichen der « Kunst-
wahrheit» schlieBlich dennoch eine positive Existenz
und Wirkung. In solcher Hinsicht war Beckmann mehr
als bloB eben befugt, auszusprechen, er wolle nicht eine
«Schreckenskammer»ervichten, sondern «einfach schone
Bilder malen». Auch auf der Seite der einliBlichen Be-
schaner kann es einen Standpunkt geben, von dem her
betrachtet Beckmanns Bilder eine spezifische Schonheit
darbieten — dies Wort freilich in einem abgezogenen
Sinn, 1 zweifach, dreifach iibersetzender Bedeutung
genommen. Das Schone wurzelt in der schon vorhin
bemerkten eigentiimlichen Strenge der Komposition,
wie wenig wohltuend sie der nichsten Empfindung
auch sei. Es wurzelt in der Riicksichtslosigkeit des
Farbigen, die auch als etwas Phinomenales, nicht nur
als etwas Erschreckendes zu erscheinen vermag. Das

Schéne entspringt nicht am wenigsten aus dem starken

und bewegten Auftritt des Malerischen. Die Sprache
(Kunstsprache) einer ungeheuren malerischen  Erre-
gung trat hinzu, nachdem der Kiinstler in den zwan-
ziger Jahren von sehr pittoresk bewegten Anfingen ab-
weichend, einen mehr kolorierenden oder illuminieren-
den Stil gefunden hatte. Denn wahrhaftig: hier wurde
nun wieder gemalt, obwohl mitten in allem Maleri-
schen auch viel von einem graphisch-spekulativen Cha-
rakter weitergiirt — denn es ist, als fithre durch das
Werk des breiten Pinsels eine scharfe, mit Schwarz ge-
triinkte Schilffeder.

Ich hore den vorhin gedachten Gespriichspartner Zweifel

dagegen erheben, daB hier im Sinne des soeben verle-
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senen Zitates von einer «hochsten» Stufe tiberhaupt

gesprochen werden kénne.

Mir scheint jedoch, dafy angesichts dieser Bilder zum
allerwenigsten von einer ungewohnlich hohen Stafe der
Kunst geredet werden miisse. Wenn aus der Malerei und
Graphik unseres Zeitalters etwa Malernamen wie Ensor,
Munch, Matisse, Purrmann, Hofer, Kubin, Kokoschka,
Klee als hervorstechende Beispiele bleiben werden (es
konnten selbstverstindlich aber auch noch andere dazu-
geordnet werden, und iibrigens zihlt besonders der
schon 1890 verstorbene van Gogh hicher), so dart der
Name Beckmann vollends nicht auber acht bleiben.
Charakteristisch ist dabei fiir die Epoche, fiir die Kon-
stellation threr Namen, daf3 beinahe iiberall, mehr oder
minder, auch das Chimirische der Zeit gemalt oder
gezeichnet erscheint. (In Paranthese: Ensor zum Beispiel
war freilich intimer, feiner, aber minder stark, als unser

Maler und Zeichner ist.

Weiterhin fillt auf, daB gerade bei Beckmann das Chi-
mirische (wahrscheinlich durch niederdeutsche, braun-
schweigische Herkunft des Kiinstlers begiinstigt) gleich-
sam auch gotischen Wesens ist, wie sich im struktiven
Stile seiner Malerei ja ohnehin eine Art gotischer Ver-

schrinkung, Verstrebung,

mentlich in frithen Werken, eine Art versteckter Spitz-

\‘(‘l‘.\'l)il]l]lllll{;’ llll(l('lll(‘l 5 ha-

bogigkeit. Wenn wir nach alten Namen suchen, von
denen  die immanente Gotik  Beckmanns  sich her-
schreibt, so wiirden vorab etwa zu nennen sein: Jory
Rathgeb, der Meister des Herrenberger Altars aus der
Stuttgarter Galerie, und Veit Stof3, dem man gelegent-
lich der Niirnberger Ausstellung von 1934 den leiden-
schaftlichen, wie von einem Krampf ergriffenen Miin-
nerstiideer Kiliansaltar zugewiesen  hat. Mit allem
BewuBtsein von offenkundigen Unvereinbarkeiten, was

Wesen und Bedeutung, was Erscheinung, Schonheit

(TR}
und Ehrfurcht, was Andacht zum Bilde der Kreatur

hetriffe, wiirde ich es aber auch anf mein Gewissen neh-
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men, weithin an den Diamonenfliigel des Isenheimer
Altars zu denken; wobet nun allerdings von vornherein
der allein an sich schon merkwiirdige Unterschied ge-
geben sein wiirde, daf3 auf jenem spiitmittelalterlichen
und noch durchaus katholischen Bild ein von den bisen
Geistern gepeinigter Mensch und Heiliger als solcher
zu unterst liegt, withrend im Gesamtwerk des Modernen
die Menschen selbst als ihre eigenen Diamonen aufzu-
tauchen scheinen — nicht anders als bei Dostojewskij.
l“‘l»('l'llzmpl konnen ja simtliche moglichen Verglei-
chungen ins fiinfzehnte, sechzehnte Jahrhundert zuriick
nicht etwa buchstiblich gemeint werden. Das tertium
comparationis liegt in der Fortdauer eines gotischen
Geistes tiberhaupt, der in eine Krise der Welt geriet —
und wirklich mogen die Ara um 1500 und das friihe
zwanzigste Jahrhundert in solchem relativen Sinne

miteinander verbunden werden.

Doch mehr: das Farbige bet Beckmann steht wie seine
konstruktive Bestimmtheit auf mysteriose Weise, die
sich nicht niher aufkliren, sondern blofi empfinden

liBt, mit den mittelalterlichen Kirchenfenstern im Zu-

formaliter wohlverstanden, also auf gar

sammenhang -

keine Weise in gegenstindlicher Hinsicht. Und noch

bleibt anzufiicen, daf3 in der mittelalterlichen Welt, an
(8] k]

Dachtraufen, unter Kanzeln und anderwirts, immer
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wieder insbesondere die Chimiire ihre Stitte hatte.
Nun allerdings, bei Beckmann ist die frither Kirchlich
gebundene Chimire emanzipiert — ihre ungeheure Vi-

sion ist fast ein und alles geworden.

Kein Zweifel, wenigstens fiir mich: mit dieser Malerel
befindet sich die Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts
im letzten Vollzug der Sikularisation. ITm radikalsten

sie weltlich — wobet dieses Wort,

Stil 1st sie profan, ist

chen «weltlich», an «Welt» im vorhin bezeichneten
modern-extremen, auch technoiden Sinne erinnern will.
Gleichwohl wiirde ich es nicht auf mich nehmen, dieser
Malerei eine Art ethischen und gar metaphysischen
Charakters zu bestreiten. Beckmanns Kunst ist nichts
weniger als materialistisch oder auch nur kurzhin als
ein sinnlicher Positivismus, trotz iippig sinnlicher
Ziige n aller Beckmannschen Darstellung des Weibli-
chen. Wie seine Kunst das innere Gesicht unserer Zeit
schildert, so ist sie gerade auch mit dem «Jenseitigen»
der Epoche beschiiftigt — mit ihrem Revers. Ich wiirde
nicht verleugnen konnen, daf3 auch in dieser Malerel,
so entschieden weltlich, so furchtbar gottfern sie im
Ganzen anmutet, hin und wieder doch noch eine Ah-
nung der Abhingigkeit von der gottlichen Sphire ob-
waltet. Freilich nur eben im Sinne einer allgemeinen,

ciner nicht prizisierten Disposition in metaphysischer



o
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Richtung. Ieh meme dies insbesondere an der Schwer-
mut zu verspiiren, die Beckmanns Selbstbildnisse aus-
zeichnet — einer tiefen kreatiirlichen Traurigkeit, die
von fernher einen rembrandtischen Schatten zu emyp-
fangen scheint; einer Melancholie, welche die Traurig-
keit des Zuschauers in Hebels « Kannitverstan» oder der
Schwermute des verlorenen Sohnes  briiderlich  nahe-

Kommit.

Beckmanns Malerer teilt solehe niche deutlicher deti-
nierte Gemiitsverfassung mit dem Kunstgeist unserer
I poche iiberhanpt. Dieser ist nicht so sehrauf ein Credo
gerichtet, als auf eine das Gemiit erschiitternde Welt-
angst, ich meine: auf eine Art von schopferischer Panik
vor allem Sichtbaren und vor dessen vitselhaften Hinter-
grimden. Zuweilen muten diese Bilder an, als seien sie
nur Masken der Wirklichkeit. Aber die Realitit, die
hinter thnen stiinde, wiire leicht noch unheimlicher als
die Masken, in welchen der von Beckmann auf arge
Weise geliebte Karneval sich einem Bilde des Toten-
tanzes nithert — des Totentanzes, welcher den Raum in
das gefiirchtete, ihm niherhin noch nicht bekannte Un-
endliche aufstofe, in das Unendliche mit wahrsehein-

lich negativem Vorzeichen.

Man hat die Panik vor dem Raum, worin die Wesen sich
zu verlieren bangen, schon bei Pascal gefunden. Baude-
laire Iebte n der FFurcht vor dem «gouffre», vor dem
«abimey», vor der Kluft, dem Abgrund. In schauerlichen
Ticfen der letzten Quartette Beethovens empfindet man
cine mit diesen beiden Namen verwandte metaphysti-

sche Beklommenheit.

Was aber unseren modernen Maler betrifft, so projiziert
er die Schrecken seiner grofien Weltangst noch dorthin,
wo die Landschaft, wo die Blume unversehrt bei sich
selbst hiitte verharren kénnen: er verwandelt sie nach
dem Beispiel der Panik, die ihn im Anblick der von der
modernen Menschheit her bestimmten Welt ergreift —
er dichtet sie in solchem Geiste leidenschaftlich neu.
Icben deshalb tut er auch alles, um den Raum zusam-
menzuzichen: um ithn und sich selbst darin zu versi-
chern, zu verfestigen, zu verschlieBen, zu vergittern.
Er wendet seine ganze Gewalt, eine mablose Kraft, eine
in der Gegenwart wohl cinzigartige, dafiie auf, das
chaotische Bild der Epoche zusammenzuhalten. Derart
mag sich auch emigermafen erklirven, was man an
Beckmanns Malerei das Claustrische und wieder das
Dialektisch-Claustrophobische genannt hat, zu deutsch:

das seltsam und beiingstigend Versperrte.

Hier nun ist die Stelle, wo wir fragen Kkonnten: was

wiirde denn weiter zu tun gewesen sein?

Nicht weniger als dies: dafl das Versperrte aufgetan,
das Panische gelost worden wiire! Doch stehen wir nun
chen an den Schranken der Personlichkeit dieses Kiinst-

sie 1m

lers, so gewaltig (ich sage bewuBt: gewaltig)
Angesichte des Jahrhunderts auch aufgerichtet steht

und um sich greift, um sich schligt. Es geschieht zwar,

160

daB er den Raum wieder sprengt; es geschieht zwar,
dabB er ithn zerveifit — doch nicht, dal3 er die Vereisung
des Raumes nach «sanftem Gesetz» auftaue. Erst kiinf-
tigen Generationen mag es wieder gegeben sein, die
Welt als Schopfung, als gottliches Geschenk zu begrei-
fen, welches den Schimmer des Friedens, die Aura der
Gnade trigt. Dem wahrhaftig schon ins Riesige wach-
senden Kiinstler aus unseren Tagen war dergleichen
noch nicht vergonnt. Auch wiirde, damit die Welt wie-
der von der Natur her, von der Schopfung her, zum
Schopfer hin begriffen und gemalt werden Konnte, die
positive und artikulierte Frommbheit eines einzelnen
Kiinstlers Eingst nicht gentige haben. Dazu wird es des
Glaubens einer Generation, nein, etlicher Generationen
bediirfen. Dann erst wird die Welt wieder einigermafien
so geschen werden konnen, wie sie von der Generation
des Genter Altars gesehen war, der zu seiner Zeit, 1432,
unter der innigen Teilnahme des gesamten Stadovolkes
von Gent, in der Kathedrale Sint Baafs enthiillt worden

ist, das mystische Lamm inmitten.

An dieser Stelle darf ich nicht unterlassen, anzumerken,
daf 1ch es fiir eine (allenfalls unbewunfite) Fiktion hal-
ten wiirde, wenn man die Malerer Beckmanns mit dem
i sich selbst so legitimen Gedanken einer Kunst fiir das
Volk versohnen wollte. Die Malerei Leibls vermag dem
Volk an Sinne und Herz zu greifen. Beckmanns Malerei
aber scheint mir die duBerste Konsequenz einer ausge-
sprochen innerkiinstlerischen Entwicklung zu sein, die
mit dem Impressionismus begann, von welchem Beck-
mann selber in Berlin ja ausgegangen ist, von dem er
auch bis heute etwas behalten hat, trotz aller Metamor-
phose, em Bild von 1938 zum Beispiel, «Park nach
Gewitter» geheifien, malt mit wahrhaft impressionisti-
scher Suggestivitiit, wiewohl ohne impressionistische
Mittel, die sekundenhafte Ausnahmestimmung, die im

Titel namhaft gemacht ist.

Wir miissen den Mut haben, die mnerkiinstlerischen,
die esoterischen Antriebe in dieser Malerer (das also,
was mit einem allerdings schon zu gewagten Wort auch
das «Artistische»  genannt werden konnte) vor uns
selbst nicht zu verhehlen, gerade wenn wir Beckmann
spitren, bewundern — und mitc ithm leiden.

IYiir Beckmann kann man nicht «schwirmen». Es be-
steht unter der Betrachtung seiner Kunst, so auler-
ordentlich sie ist, kein Anlaf3 zu einem strahlenden ent-
wicklungsgeschichtlichen Optimismus in die Zukunft
hinein  — derart, als ob hier von einem neuen Anfang
aus etwas wie eine neue Schule gegrimdet werden
konnte. Dafiie ist diese Malerei von Problemen, von in-
dividuell erlittener Abenteuerlichkeit viel zu schwer —
selbst wenn wir, was ich fiir moglich halte, annehmen
diirfen, hier sei in sozusagen archaischer Weise (ele-
mentar-archaischer Weise) etwas vom Kiinftigen mit-
angezeigt. Sei aber auch mitten in der so komplizierten
wie briisken, in der jedenfalls unvergleichlich erregen-
den Gegenwiirtigkeit dieser Gemiilde und Blitter auf

Z)'lil()l)l.\'(‘]l(' Art etwas vom .\l()l‘;;’lg(‘]l \'()l'{;[‘['()l‘l]]l7 wie



es sich im Fortgang der Geschlechter denn verhalten
mag: deutlich malt und zeichnet diese Kunst hinwie-
derum Bilder einer Welt, welche ithren Weg zu einem
Inferno gegangen ist; welche die Bewandtnisse der 680g
%47 erfahren hat, wie die Griechen sagten, nicht die
Klarheit der 880z dve, den begliickenden Gang der

Welt zum Paradiso, den Gang, dessen vollkommenste
bl

g,
Schilderung bis heute von dem Namen van Eyck getra-
gen bleibt. In der Malerei des Modernen hat eine miich-
tige Einzelstimme, drohnend wie die Posaune, die
Stimme eines Mannes von durchaus singulirer Stirke,
wohl eines der letzten oder vorletzten Worte gespro-
chen, in denen aufs grofle Ganze angeschen eine Welt
zu Ende geht, so revolutionir sie auch aufbricht. Revo-

lutionen sind in aller Geschichte ja auch nicht selten

viel mehr spite Geschehnisse als primire Sachverhalte.
Tritt hier aber einer der heftigen, der kithnen Einzel-
ginger auf, in welchen die Kunst unserer Tage sich
manifestiert, so wird schon der schuldige Respekt vor
der nicht selten heroischen Anstrengung des Protago-
nisten es verwehren miissen, ithn nachahmen zu wollen:

diesen Beckmann.

Ich sehe ihn vor mir, wie ich ihn in freundschaftlichen

Begegnungen antraf — damals, 1924, als wir zu viert,

Max Beckmann

Meier-Graefe, Fraenger, Glaser und ich, uns um eine
erste Monographie iiber Beckmann bemiihten, die dann
bet Piper in Miinchen erschienen ist. s ging auf Mitter-
nacht. Ieh wubBte, wo ich ihn finden wiirde: in jenem
leeren Saal des Restaurants im Frankfurter Hauptbahn-
hof, unter dem unbarmherzigen Weili elektrischer
Lampen, mit seiner Sektflasche und seiner Brasilzigarree
ganz allein. Da sal} er, breitschultrig, schwer, abwesend,
nachdenklich, das Imaginire scharl beobachtend, als
hitte es Kanten:; da lehnte er blaf3, in einem kalten

Fieber fixiert, an der Stirne SchweiBperlen wie ein

geworfen

erschopfter Triger, der seine Last beiseite
hatte; mit den Gewittern nervoser Reflexe auf dem zu-
gleich sensiblen und athletischen Gesicht. So war der
Mann, der tagsiiber in seinem Atelier verborgen steckte,
dort oben iiber der SchweizerstraBe, ob der Ecke zum
Mainkai, unweit des «Stidel», das den von seinem Auge
und Gemiit geliecbten Altar des édlteren Holbein aus der
Frankfurter Dominikanerkirche enthielt. So sah er aus

er, der nicht so sehr eine Vision des FFrankfurter
Doms oder des Romerbergs malen mochte, als vielmehr
die technische Grimasse des Eisernen Stegs iiber dem
milde stromenden Fluf3 und unter der goldsilbernen
Atmosphiire des Westens. Er sah die Verbindlichkeit

dieser Atmosphire nicht
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Niemals habe ich einen so einsamen Menschen erlebt.

Wahrhaftig: ithn kann man nicht nachahmen wollen.

lch mochte, sehr offen gesprochen, nicht gern in ciner
Welt leben, in der es nur eine Malerei dieses Gepriiges
gitbe. Zwar mochte ich sie auch ganz gewil nicht mis-
sen, denn sie gehort zur begreifenden Strenge entschei-
dender Aussagen iiber unsere Welt und Zeit. Doch gebe
ich mir Rechenschaft iiber dicjenigen Dimensionen, an
welchen Beckmanns Kunst nicht beteiligt ist. In der
Geschichte der Kunst ist einmal Ira Angelico vorge-
kommen, Poussin, Ingres, Marces, das Griechische.
Jenes Hellenische, das Herder mic folgenden Worten

bezeichnete:

Dic Griechen «trafen, wenn man vielleicht den einzigen
Kolossus von der Insel Rhodus ausnimmet, selbst in 1h-
ren groBien [will heiBlen: ungriechischesten] Werken
das schone Maf, in welchem Erhabenheit sich mit der

Anmut begegnet».

Anmut? Von ithr wird man bet unserem Meister nichts
finden — und freilich auch nichts suchen.

Zeugt seine Malerel von Geschmack? e male zwischen
dem Wilden (fast sage ich: Barbarischen) und dem
auBerst Raftinierten. Wie die moderne Musik Liebt er
das Kakophonische. Man sehe seine Vorliebe fine das
Gelbe! Wenn Goethe die These aufstellte, daB «die
Kiinste nicht das geradezu nachahmen, was man mit
Augensieht, sondernauf jenes Verniinftige zariickgehen,
aus welchem die Natur besteht und wonach sie handelt»,
dann wird man in Beckmanns Malerei cher etwas sozu-
sagen Widerverniinftiges finden — etwas Donquijoteskes,
das heibt: eine dichterisch gereizte, dichterisch iiber-
treibende Optik. Ieh mochte dies mit aller der Bewun-
derung gesagt haben, die gegeniiber dieser originalen

und gentalen Kraft sich ziemt.

Nicht wahr: welche Intensitiat in dieser Malerei! Welche
Minnlichkeit! Was fiir eine in des Wortes drastischstem
Sinne « bewiiltigende» Energie! Was fiir ein Grad stren-
ger, verantwortbarer Verselbstindigung des Formalen!
Welche abstrahierende; ich wagte schon zu sagen:
welche dichterische Vollmacht! Die dichterische, zu-
weilen balladeske, nicht selten tragische Gewalt scheint
mir sogar das zentrale Ingenium dieser ganzen Malerei
auszumachen. Das in freilich hartem Verstande Poetische
ist es ja auch, das mit unbegreiflich verwandelnder Ini-
tiative hervorzubringen vermag, was man die Schonheit
des Hiablichen wiirde nennen mogen. Endlich aber: was
fiir ein Handeln aus der Notwendigkeit — der subjek-
tiven wie der zeitgeschichtlich-objektiven! Der Aus-
druck der Notwendigkeit ist in diesen Bildern so zwin-
gend, daBb man von der produktiven Freiheit, die in der
Initiative cines so bedeutenden Kiinstlers doch auch
muf enthalten gewesen sein, mitunter kaum noch einen
Hauch zu verspiiren meint. Ist da nicht von Mal zu
Mal -

stillstand, im Kampf des Kiinstlers mit sich und mit

«sans tréver, sagte Baudelaire, ohne Walffen-
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den Dingen — 1st da nicht das Unausbleibliche Gestalt
geworden? Jewells ein Stiick Verhingnis? Ein Alb-
traum? Albtraum freilich als ein von diesem Jahrhun-
dert selbst genithrtes Freignis! An die endlose Schilde-
rung des wachen Albtraumes wendet sich Tag um Tag
die malerische und graphische Vehemenz eines dichten-
den Beckmann. So hingerissen, so verzaubert er den
Jean Paul immer lesen mag: er triaumt nichte wie dieser
i den Perlmutterglanz der Sommerwolken  hinauf,
sondern hinab in das bengalische Licht seiner Nacht-
stitcke, mit denen kein . Th. AL Hoffmann wiirde

Schrite halten konnen.,

Ich vernchme den zihen Frager von vorhin: er mochte
ganz genau wissen, und zwar mit wenig Worten, wie

ich nun eigentlich zu Beckmann stehe?

Ieh will es zusammenfassend aufs einfachste sagen:
Nicht ohne alle Vorbehalte, die sich freilich nicht sowohl
an die Person ders Meisters, als vielmehr an unsere
Epoche wenden — und doch zugleich mit einer sehr
weit reichenden Zustimmung. Diese trigt niamlich bis
zu den auBersten Grenzen der kiinstlerischen Person-
lichkeit des Meisters selbst. Welche Zustimmung zu
cinem auberordentlichen Menschenwerk konnte wetter
fithren? Ich halte Beckmann fiir die stirkste deutsche
['igur in der zeitgenossischen Malerer.

Die Grenzen aber — noch emmal: wo sind sie? Diese
Malerer enthilt Wirklichkeit, redet \Wahrheit, doch der
Maler selber wiirde kaum i Anspruch nehmen, eine
Norm gegeben zu haben. In des Wortes substantiell-
stem Sinne ist Beckmanns Kunst eher etwas « Enormes».
Sie enthile Ingrimm, Emporung, ecine wiitende, ge-
quiilte, zuweilen verzweifelte Macht der Konstatierang.
Sie enthilt Trotz, aber weder Zynismus noch gar 1ri-
volitit. Sie polemisiert nicht gegen den Biirger; sic
ignoriert ihn. Sie ist nicht, wie man wohl schon zu fith-
len meinte, eine Art mutwillig-Konstrukeiver Sabotage.
Vielmehr ist sie voll blutigen, das heifit: moralischen
Ernstes — und eben deshalb wiirde ihr iibrigens mit
cinem redlichen Nein auch besser begegnet werden, als
etwa mit cinem snobistischen Ja. s gibt keinen Zug in

ithr, der nicht eine bedeutende Konzeption verriete. —

Was ich an Erliuterung versucht habe, war ein Ansatz,
zueiner Erklirang. In dieser Malerer ist mehr enthal-
ten, als ich sagen konnte, und sicherlich auch mehr, als
ich begreife. Uberdies wissen wir nicht, was von diesem
Manne noch kommen wird. Darf ich fiir heute mit einem
Wort vom antipodischen Standort her aufhoren, das
gleichwohl auch auf diesen Meister bestitigend bezo-
gen werden kanng so bitte ich, noch diese Erkenntnis

Goethes verlesen zu diirfen:

«in echtes Kunstwerk bleibt, wie ein Naturwerk, fiir
unseren Verstand unendlich: es wird angeschaut, emp-
funden: es kann aber nicht eigentlich erkannt, viel we-
niger sein Wesen, sein Verdienst mit Worten ausgespro-

chen \\l‘l‘ll(‘ll. »
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