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Max Beckmann Artistenbar, 1044 Galerie Paul Cassirer, Amsterdam

MAX BECKMANN
Von Wilhelm Hnuscnstein

Ansprache, gehalten am 2/. Juni /o j(> n/r l.riiff'iiuni/ einer Ausstellung rmi i i.i Bildern und Blättern

in der Galerie Günther Franke (Villa Stark zu München

Herr Günther Franke hai mich vor die nichl eben l>e-

queme Aufgabe gestellt, im Verlauf einer halben Stunde
die Gestalt des Malers, von dessen Werk wir hier so

nachdrücklich umschlossen sind, deuten zu hellen. Ich

versuche es und denke mir den Betrachter, der
unvorbereitet vor diese Bilder träte, l-'.s isi wahrscheinlich,
daß er erschreckt fragen würde:

Sielein so die Welt

Dem Frager würde ich antworten müssen:

Ja, so sieht sie aus — die Well von heute, sie, die vom

heutigen .Menschen her liesi iinnii isi, die Welt, die diese

beiden Kriege erlebte und /wischen ihnen lag: gleichviel,

ob ihr Bild hier nun «Cafe» genannt ist, «Tanzbar
in Baden-Baden», «Damenkapelle», «EPräum», «Odys-
seus unil Kalypso», oder «Fastnacht», oder «Perseus».

Isl es notwendig, an all die Deformation, an all die De-

figuration, die in dem vergangenen Menschenaller über

uns gekommen ist, eigens zu erinnern? Muli ausgesprochen

werden, daß seil vielen Geschlechtern, vollends
aher im Gang der letzten Generation, von Antlitz und

Auftritt des Menschen beinahe alles abgefallen ist, was

man das Schöpfungsmäßige nennen durfte? Fast alles,

was der Erscheinung des Mensehen den Ruhm der
Ebenbildlichkeit zum Creator mundi hin verliehen
hat? In der Tat, es sieht so aus, als ob man davon besonders

reden müsse. Wir haben die ungeheuerliche
Abwandlung, die sich mit uns begeben hat, ja wohl nichl

wahrgenommen, und /.war gerade deshalb, weil wir
uns mitten in der Entwicklung befanden, so daß wir die

Veränderung und ihre Tragweite nichl merken konnten.

Ein wahrer Erkennender wie Max Picard, als

theologisch bestimmter Philosoph allerdings von einer
errettend normativen Gesinnung getragen — Picard
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begriff die unheimliche Peripetie, als er die Bücher über
«Den letzten Menschen» und über «Das Menschengesicht

» schnell. A her aucb der Maler, von dem die Bilder

an diesen Wanden herrühren, ein groller Maler, wie
ich zu wissen meine, — auch dieser hat zum wenigsten
erblickt, was ist. Er stand im archimedischen Punkt,
als er den Pinsel und Stift ergriffen, um hervorzubringen,

was wir hier um uns sehen. Wir wollen das Wort
nicht vermeiden: er hat der Katastrophe des modernen
Menschen und der von diesem her bestimmten Welt ins

Antlitz geschaut. In des Wortes unmittelbarstem Sinne
hat er «gewahrt», was mil dem modernen Menseben

nnd mit dessen Welt geschehen ist. Er hat getan, was
allezeit die Aufgabe gerade des bildenden Künstlers
bleibt: er hat die menschliche Realität besiegelt, die er
vorfand. Genauer: erbat den Inhalt seiner höchst
gegenständlichen, höchst tatsächlichen Wahrnehmung mit
einer Kraft konzentriert, die man, cum grano salis, als

titanisch bezeichnen darf.

Jener erschrockene Beschauer, von dem ich eingangs
sprach, würde seinerseits beharren:

Wie denn — es ist doch gar nicht wahr, daß Menschen

so aussehen, wie sie hier geinalt sind — und wenn es

Menschen oder menschliche Situalionen geben sollte,
die so aussehen, dann haben doch wenigstens die Bäume,
die Blumen, Landschaft und Himmel ein anderes
Gesicht?

Ich würde wiederum entgegnen:

Freilieh, so sehen Menschen und Dinge unmittelbar
nicht aus, oder wenigstens nicht immer. Wohl zu
verstehen: unmittelbar. Aber der Maler malt nicht so sehr
das äußere Gesieht der AVeit als das innere, das geheime

- das Antlitz eben, das ein Künstler erblickt, wenn er
wirklich ein «Seher» ist, demnach mehr als ein
Nachahmer der Oberfläche. Goethe hat gesehrieben:

«Ein falsches Bestreben ist es, den Schein solange

zu verwirkliehen, bis endlich nur ein gemeines Wirkliche

übrig bleibt Wenn Künstler von Natur
sprechen, subintelligieren sie immer die Idee ...»

Man frevelt nicht, wenn man von Beckmann behauptet,
auch er «subintelligiere» die Idee, anstatt nach dem

bloßen imitierenden Sehein, nach dem « gemeinen
Wirklichen» zu trachten. Indes, was ist ihm «die Idee»? Sie

enthüllt sich als das Medusenhaupt des zwanzigsten
Jahrhunderts. Wir haben gehört, der Anblick des Me-

dusenhauptes mache erstarren. So verstehen wir, zu

einem Teil wenigstens, die eigentümliche Spröde und

Versteifung, die sich in den Bildern Beckmanns kundgibt:

die zurückstoßende und wieder so faszinierende
Starre seiner Farben, seiner Strukturen.

Wir sind bei dem formalen Charakter' dieser Kunst

angekommen, die, so wiederhole ich, eines der mächtigsten

Zeugnisse unserer Epoche genannt werden muH.

Ich möchte abermals den (von unserem besonderen

Gegenstände sonst zwar so lernen) Namen Goethe
berufen, um die Bedeutung des Formalen grundsätzlich
darzutun. Der Dichter schrieb:

«Indem der Künstler irgendeinen Gegenstand der Natur
ergreift, so gehört dieser schon nicht mehr der Natur

an; ja man kann sagen, daß der Künstler ihn in diesem

Augenblick erschalle, indem er ihm das Bedeutende,

Charakteristische, Interessante abgewinnt oder
vielmehr erst den höheren Werl hineinlegt. Der echte,
gesetzgebende Künstler strebt nach Kunstwahrheit, der
gesetzlose, der einem blinden Trieb folgt, nach

Naturnotwendigkeit; durch jenen wird die Kunst zum höchsten

Gipfel, durch diesen auf die niederste Stufe
gebracht ...»

Ich glaube nicht, daß es möglich ist, den Werken unseres
Malers die von Goethe so genannte «Kunstwahrheit» zu

bestreiten, so offenkundig die konkrete Physiognomie
der Malerei Beckmanns dem klassischen Kunsl begriff
Goethes entgegenstehen mag. Die Farben dieser Bilder
und ihre strukturellen Festigkeiten, die so stark, so

nietfest, so überzeugend sind, daß sie sich auch nicht um
einen Millimeter würden verrücken lassen — diese beiden

Grundeigeiisehaften stellen auf ihre Weise, rein aus

sieb, eine erstaunlich gültige Erfüllung des Gesetzes der
«Kunstwahrheit» dar. Selbst das, was hier als widrig
empfunden werden könnte, sei es vom Stolf, sei es von
der Form her, gewinnt unter dem Zeichen der
«Kunstwahrheit» schließlich dennoch eine positive Existenz
und Wirkung. In solcher Hinsicht war Beckmann mehr
als bloß eben befugt, auszusprechen, er wolle nicht eine
«Schreckenskammer »errichten, sondern «einfach schöne

Bilder malen». Aucb aulder Seile der einläßlichen
Beschauer kann es einen Standpunkt geben, von dem her
betrachtet Beckmanns Bilder eine spezifische Schönheit
darbieten — dies Wort freilich in einem abgezogenen
Sinn, in zweifach, dreifach übersetzender Bedeutung

genommen. Das Schöne wurzelt in der schon vorhin
bemerkten eigentümlichen Strenge der Komposition,
wie wenig wohltuend sie der nächsten Empfindung
auch sei. Es wurzelt in der Bücksichtslosigkeit des

Farbigen, die auch als etwas Phänomenales, nicht nur
als etwas Erschreckendes zu erscheinen vermag. Das

Schöne entspringt nicht am wenigsten aus dem starken
und bewegten Auftritt des Malerischen. Die Sprache

(Kunstsprache) einer ungeheuren malerischen Erregung

trat hinzu, nachdem der Künstler in den zwanziger

Jahren von sehr pittoresk bewegten Anfängen
abweichend, einen mehr kolorierenden oder illuminierenden

Stil gefunden hatte. Denn wahrhaftig: hier wurde

nun wieder gemalt, obwohl mitten in allem [Malerischen

auch viel von einem graphisch-spekulativen
Charakter weitergärl - denn es ist, als führe durch das

Werk des breiten Pinsels eine scharfe, mit Schwarz ge-
I rankte Schilffeder.

Ich höre den vorhin gedachten Gesprächspartner Zweifel

dagegen erheben, daß hier im Sinne des soeben verle¬
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Afaa; Beckmann Das goldene Hörn, 104-1 Galerie Paul Cassirer, Amsterdam

senen Zitates von einer «höchsten» Stufe überhaupt
gesprochen werden könne.

Mir scheint jedoch, daß angesichts dieser Bilder zum

allerwenigsten von einer ungewöhnlich hohen Stufe der

Kunst geredet werden müsse. Wenn aus i\v\- Malerei und

Graphik unseres Zeitalters etwa Malernamen wie Ensor,
Munch, Matisse, Purrmann, linier, Kubin, Kokoschka.
Klee als hervorstechende Beispiele bleiben werden (es

könnten selbstverständlich aber auch noch andere dazu-

geordnet werden, und übrigens zählt besonders der

schon 1890 verstorbene van Gogh hieher), so darf der
Name Beckmann vollends nichl außer acht bleiben.

Charakteristisch ist dabei für die Epoche, für die
Konstellation ihrer Namen, daß beinahe überall, mehr oder

minder, auch das Chimärische i\n- Zeil gemalt oder

gezeichnet erscheint. (In Paranlhesc: Ensor zum Beispiel

war freilich intimer, feiner, aber minder stark, als unser
Maler unil Zeichner ist.

Weiterhin fällt auf, daß gerade bei Beckmann das

Chimärische (wahrscheinlich durch niederdeutsche, braun-
schweigisehe Herkunft des Künstlers begünstigt) gleichsam

auch gotischen Wesens ist, wie sich im struktiven
Stile seiner Malerei ja ohnehin eine Art gotischer
Verschränkung, Verstrebung, Verspannung andeutet,
namentlich in frühen Werken, eine Arl versteckter Spitz-
bögigkeit. Wenn wir nach allen Namen suchen, von
denen die immanente Gotik Beckmanns sich

herschreibt, so würden vorab etwa zu nennen sein: Jörg
Rathgeb, der Meisler des Herrenberger Altars aus <\ce

Stuttgarter Galerie, und Veit Stoß, dem man gelegentlich

der Nürnberger Ausstellung von ii).'! j den

leidenschaftlichen, wie von einem Krampf ergriffenen Miin-
nerstädter Kiliansaltar zugewiesen hat. Mil allem
Bewußtsein von offenkundigen Unveieinbarkeilen, was
Wesen und Bedeutung, was Erscheinung, Schönheil
und Ehrfurcht, was Andacht zum Bilde der Kreatur
betrifft, würde ich es aber auch aul mein Gewissen neh-
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.Maa: Beckmann Stilleben mit Totenköpfen, 1045 Galerie Paul Cassirer, Amsterdam

men, weithin an den Dämonenflügel des Isenheimer
Allars zu denken; wobei nun allerdings von vornherein
der allein an sich schon merkwürdige Unterschied
gegeben sein würde, daß auf jenem spätmittelalterlichen
und noch durchaus katholischen Bild ein von den bösen

Geislern gepeinigter Mensch und Heiliger als solcher

zu unterst liegt, während im Gesamtwerk des Modernen
die Menschen selbst als ihre eigenen Dämonen
aufzutauchen scheinen — nicht anders als bei Dostojewskij.
Überhaupt können ja sämtliche möglichen Vcrglei-
chungen ins fünfzehnte, sechzehnte Jahrhundert zurück
nichl etwa buchstäblich gemeint weiden. Das tertium

coniparal ionis liegt in der Fortdauer eines gotischen
Geisles überhaupt, der in eine Krise der AVeit geriet —

und wirklich mögen die Ära um i 5oo und das frühe

zwanzigste Jahrhundert in solchem relativen Sinne

mileinander verbunden werden.

Doch mehr: das Farbige bei Beckmann steht wie seine

konstruktive Bestimmtheit auf mysteriöse AA7eise, die
sich nicht näher aufklären, sondern bloß empfinden
läßt, mit den mittelalterlichen Kirchenfenstern im
Zusammenhang — formaliter wohlverstanden, also auf gar
keine AVeise in gegenständlicher Hinsicht. Und noch

bleibt anzufügen, daß in der mittelalterlichen AVell, an

Dachtraufen, unter Kanzeln und anderwärts, immer

wieder insbesondere die Chimäre ihre Stätte hatte.
Nun allerdings, bei Beckmann ist die früher kirchlich
gebundene Chimäre emanzipiert — ihre ungeheure
A'ision ist fast ein und alles geworden.

Kein Zweifel, wenigstens für mich: mil dieser Alalerei
befindet sich die Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts
im letzten AToIlzug der Säkularisation. Im radikalsten
Stil ist sie profan, ist sie weltlich — wobei dieses Wort,
eben «weltlich», an «Welt» im vorhin bezeichneten

modern-extremen, auch teebnoiden Sinne erinnern will.
Gleichwohl würde ich es nicht auf mich nehmen, dieser

Alalerei eine Art ethischen und gar metaphysischen
Charakters zu bestreiten. Beckmanns Kunst isl nichts

weniger als materialistisch oder auch nur kurzbin als

ein sinnlicher Posilivismus, trotz üppig sinnlicher
Züge in aller ßeckmannschen Darstellung des A\ eiblichen.

AA'ie seine Kunst das innere Gesicht unserer Zeit
schildert, so ist sie gerade auch mit dem «Jenseitigen»
der Epoche beschäftigt — mit ihrem Bevers. Ich würde
nicht verleugnen können, daß auch in dieser Alalerei,
so entschieden weltlich, so furchtbar gottfern sie im
Ganzen anmutet, hin und wieder doch noch eine

Ahnung der Abhängigkeit von der göttlichen Sphäre
obwaltet. Freilich nur eben im Sinne einer allgemeinen,
einer nicht präzisierten Disposition in metaphysischer
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Richtung. Ich meine dies insbesondere an der Schwermut

zu verspüren, die Beckmanns Selbstbildnisse
auszeichne! — einer liefen kreatürlichen Traurigkeit, die

von fernher einen rembrandtischen Schallen zu

empfangen scheint ; einer Melancholie, welche die Traurigkeil
des Zuschauers in Hebels «Kannitverstan» oder der

Schwemm! des verlorenen Sohnes brüderlich nahc-
komml.

Beckmanns .Malerei teilt solche nichl deutlicher
definierte Gemütsverfassung mit dem Kunstgeisl unserer
Epoche überhaupt. Dieser ist nichl so sehr aul ein Credo

gerichtet, als auf eine das Gemüt erschütternde
Wellangst, ich meine: auf eine Art von schöpferischer Panik

vor allem Sicht baren und vor dessen rätselhaften I

Untergründen. Zuweilen muten diese Bilder an, als seien sie

nur Masken der Wirklichkeil. Aber die Realität, die

hinter ihnen stünde, wäre leicht noch unheimlicher als

die .Masken, in welchen der von Beckmann auf arge
AVeise geliebte Karneval sich einem Bilde des Totentanzes

nähert — des Totentanzes, welcher den Baum in
das gefürchtete, ihm näherbin noch nicht bekannte l'n-
endliche aufstößt, in das Unendliche mil wahrscheinlich

negativem Vorzeichen.

Man hat die Panik vor dem Baum, worin die Wesen sich

zu verlieren bangen, schon bei Pascal gefunden. Baudelaire

lebte in der Furcht vor dem «gouffre», vor dem

«abime», vor der Kluft, dem Abgrund. In schauerlichen
liefen der letzten Quartette Beethovens empfindet man

eine mit diesen beiden Namen verwandle metaphysti-
sche Beklommenheit.

Was aber unseren modernen Alaler beirillt, so projizier)
er die Schrecken seiner großen AVeltangsl noch dort hin,
wo die Landschaft, wo die Blume unversehrt bei sich

selbst balle verharren können: er verwandelt sie nach
dem Beispiel der Panik, die ihn im Anblick der von der
modernen Menschheit ber bestimmten AVeit ergreift -
er dichtet sie in solchem Geiste leidenschaftlich neu.
Eben deshalb lui er auch alles, um den Raum
zusammenzuziehen: um ihn und sich selbst darin zu
versichern, zu verfestigen, zu verschließen, zu vergittern.
Er wendet seine ganze Gewall, eine maßlose Krall, eine
in der Gegenwart wohl einzigartige, dafür aul, das

chaotische Bild der Epoche zusammenzuhalten. Derarl

mag sieb auch einigermaßen erklären, was man an

Beckmanns Alalerei das Claustrische und wieder ilas

Dialekt iseh-CIaustrophobische genannt bat, zu deutsch:
das seilsam und beängstigend Versperrte.

Hier nun ist die Stelle, wo wir fragen konnten: was
würde denn weiter zu tun gewesen sein?

Nicht weniger als dies: daß das Versperrte aufgetan,
das Panische gelöst worden wäre! Doch stehen wir nun
eben an den Schranken der Persönlichkeit dieses Künstlers,

so gewaltig i^ich sage bewußt: gewaltig) sie im
Angesichte des Jahrhunderts auch aufgerichtet stein

und um sich greift, um sich sehlägt. Es geschieht zwar,

daß er den Raum wieder sprengt; es geschieht zwar,
daß er ihn zerreißt - doch nichl, daß er die \Tereisung
des Baumes nach «sanftem Geselz» auftaue. Erst künftigen

Generationen mag es wieder gegeben sein, die
Welt als Schöpfung, als göttliches Geschenk zu begreifen,

welches den Schimmer des Friedens, die Aura dei'

Gnade trägt. Dein wahrhaftig schon ins Hiesige
wachsenden Künstler aus unseren Tagen war dergleichen
noch nicht vergönnt. Auch wurde, damit die Welt wieder

von i\r\- Natur her, von der Schöpfung her, zum

Schöpfer hin begriffen und gemall werden könnte, die

positive und artikulierte Frommheil eines ein/einen
Künstlers langst nicht genügt haben. Dazu wird es des

Glaubens einer Generation, nein, etlicher Generationen
bedürfen. Dann erst wird die Welt wieder einigermaßen
so gesehen werden können, wie sie von der Generation
des Genier Altais gesehen war, der zu seiner Zeil, 1 [32,
unter <\v\- innigen Teilnahme des gesamten Stadtvolkes

von Gent, in der Kathedrale Sint Baals enthüllt worden

ist, das mystische Lamm inmitten.

An dieser Stelle darf ich nichl unterlassen, anzumerken,
daß ich es für eine allenfalls unbewußte; Fiktion ballen

würde, wenn man die Alalerei Beckmanns mit dem

in sich selbst so legitimen Gedanken einer Kunsl für das

A'olk versöhnen wollte. Die Malerei Leibls vermag dem

A'olk an Sinne und Herz zu greifen. Beckmanns Alalerei
aber scheint mir die äußerste Konsequenz einer
ausgesprochen innerkünstlerischen Entwicklung zu sein, die

mit dem Impressionismus begann, von welchem
Beckmann selber in Berlin ja ausgegangen ist, von dem er
auch bis beule etwas behalten bal, trotz aller Metamorphose,

ein Bild von iq38 zum Beispiel, «Park nach

Gewitter» geheißen, mall mit wahrhaft impressionistischer

Suggestivitäl, wiewohl ohne impressionistische
Alittel, die sekundenhafte Ausnahmestimmung, die im
Titel namhaft gemacht isi.

Wir müssen den Alm haben, die innerkünstlerischen,
die esoterischen Antriebe in dieser Malerei (das also,

was mii einem allerdings schon zu gewagten Won auch

das «Artistische» genannt werden könnte vor uns
selbst nichl /u verhehlen, gerade wenn wir Beckmann

spüren, bewundern und mil ihm leiden.

Für Beckmann kann man nicht «schwärmen». Es

besteht unter der Betrachtung seiner Kunst, so
außerordentlich sie isl, kein Anlaß zu einem strahlenden ent-
w iekhuigsgeschichlliehen Optimismus in die Zukunfl
hinein - derarl, als ob hier von einem neuen Anfang
aus etwas wie eine neue Schule gegründet werden

könnte. Dafür ist diese Alalerei von Problemen, von
individuell erlittener Abenlcuei liebkeit viel zu schwer —

selbst wenn wir, was ich für möglich halte, annehmen

dürfen, hier sei in sozusagen archaischer AVeise

(elementar-archaischer AAeise) etwas vom Künftigen
milangezeigt. Sei aber auch mitten in der so komplizierten
wie brüsken, in der jedenfalls unvergleichlich erregenden

Gegenwärtigkeit dieser Gemälde und Blatter auf
zyklopische Art etwas vom Morgigen vorgeformt, wie

Gib
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es sich im Fortgang der Geschlechter denn verhalten

mag: deutlich malt und zeichnet diese Kunst hinwiederum

Bilder einer AA'ell, welche ihren AA'cg zu einem

Inferno gegangen ist; welche die Bewandtnisse der 0805

xaxco erfahren hat, wie die Griechen sagten, nicht die

Klarheit der 080; avco, den beglückenden Gang der
AVeit zum Paradiso, den Gang, dessen vollkommenste

Schilderung bis heute von dem Namen van Eyck getragen

bleibt. In der Alalerei des Alodernen hat eine mächtige

Einzelstimme, dröhnend wie die Posaune, die

Stimme eines Mannes von durchaus singulärer Stärke,
wohl eines der letzten oder vorletzten AA'orte gesprochen,

in denen aufs große Ganze angesehen eine AA'elt

zu Ende geht, so revolutionär sie auch aufbricht.
Revolutionen sind in aller Geschichte ja auch nicht selten

viel mehr späte Geschehnisse als primäre Sachverhalte.

Tritt hier aber einer der heiligen, der kühnen Einzelgänger

auf, in welchen die Kunst unserer Tage sich

manifestiert, so wird schon der schuldige Bespekt vor
der nicht selten heroischen Anstrengung des Protagonisten

es verwehren müssen, ihn nachahmen zu wollen:
diesen Beckmann.

Ich sehe ihn vor mir, wie ich ihn in freundschaftlichen

Begegnungen antraf- damals, 19X, "X Xr zu viert,

Meier-Graefe, Fraenger, Glaser und ich, uns um eine

erste Monographie über Beckmann bemühten, die dann
bei Piper in Alünchen erschienen ist. F.s ging auf Mitternacht.

Ich wußte, wo ich ihn finden würfle: in jenem
leeren Saal des Restaurants im Frankfurter Hauptbahnhof,

unter dem unbarmherzigen AVeiß elektrischer

Lampen, mit seiner Sekt Hasche und seiner Brasilzigarre
ganz allein. Da saß er, breitschull rig, schwer, abwesend,

nachdenklich, das Imaginäre scharf beobachtend, als

hätte es Kanten; da lehnte er blaß, in einem kalten
Fieber lixierl, an der Stirne Schweißperlen wie ein

erschöpfter Träger, der seine Last beiseite geworfen
hätte; mit den Gewittern nervöser Bellexe auf dem

zugleich sensiblen und athletischen Gesicht. So war der

Alann, der tagsüber in seinem Atelier verborgen steckie,
dort oben über der Schweizerstraße, ob der Ecke zum

Mainkai, unweit, des «Städcl», das den von seinem Auge
und Gemüt geliebten Altar des älteren Ilolbein aus der

Frankfurter Dominikanerkirche enthielt. So sab er aus
— er, der nicht so sehr eine A'ision des Frankfurter
Doms oder des Römerbergs malen mochte, als vielmehr
die technische Grimasse des Eisernen Stegs über dein

milde strömenden Fluß und unter der goldsilbernen
Atmosphäre des AVestens. Er sah die Verbindlichkeit
dieser Atmosphäre nicht

"'"



Niemals habe ich einen so einsamen Menschen erlebt.

Wahrhaftig: ihn kann man nicht nachahmen wollen.

Ich möchte, sehr olfen gesprochen, nichl gern in einer
Well leben, in der es nur eine Malerei dieses Gepräges

gäbe. Zwar möchte ich sie auch ganz gewiß nichl missen,

denn sie gehört zur begreifenden Strenge entscheidender

Aussagen über unsere AVeit und Zeit. Doch gebe
ich mir Rechenschaft über diejenigen Dimensionen, an
welchen Beckmanns Kunst nicht beledigt ist. In der
Geschichte der Kunst ist einmal Fra Angelico
vorgekommen, Poussin, Ingres, Marees, das Griechische.
Jenes Hellenische, das Herder mit folgenden Worten
bezeichnete:

Die Griechen «trafen, wenn man vielleicht den einzigen
Kolossus von der Insel Bhodiis ausnimmt, selbsl in
ihren größten [will heißen: ungriechischesten] Werken
das schöne Alaß, in welchem Erhabenheil sich mil der

Anmut begegne)».

Anmut? Vnn ihr wird man bei unserem Meister nichts
linden und freilich auch nichts suchen.

Zeugl seine Malerei von Geschmack? Er mal) /wischen
dein Wilden (fast sage ich: Barbarischen und dem

äußerst Raffinierten. Wie die moderne Musik liebl er
das Kakophonische. Man sehe seine Vorliebe für das

Gelbe! Wenn Goethe die These aufstellte, daß «die
Künste nichl das geradezu nachahmen, was mau mit
Augen siebt, sondern auf jenes A'ernünfl ige zurückgehen,
aus welchem die Natur bestehl und wonach sie handelt »,

dann wird man in Beckmanns Alalerei eher etwas

sozusagen Widervernünftiges finden — etwas Donqui jolcskes,
das heißl : eine dichterisch gereizte, dichterisch
übertreibende Optik. Ich möchte dies mit aller der Bewunderung

gesagt haben, die gegenüber dieser originalen
und genialen Krad sich ziemt.

Nicht wahr: welche Intensität in dieser Malerei! \\ eiche

Männlichkeil Was für eine in des Wortes drastischstem
Sinne «bewäll igende» Energie! Was für ein (Irad strenger,

verantwortbarer Verselbständigiing des Formalen!
Welche abstrahierende, ich wagte schon zu sagen:
welche dichterische Vollmacht Die dichterische,
zuweilen balladeske, nicht selten tragische Gewall scheinl

mir sogar das zentrale Ingenium dieser ganzen Malerei
auszumachen. Das in freilich hartem Verstände Poetische

ist es ja auch, das mit unbegreiflich verwandelnder
Initiative hervorzubringen vermag, was man die Schönheil
des Häßlichen würde nennen mögen. Endlich aber: was

für ein Handeln aus der Notwendigkeil -- der subjektiven

wie der zeitgeschichtlich-objektiven! Der
Ausdruck der Notwendigkeit isl in diesen Bildern so zwingend,

daß man von der produktiven Freiheit, die in der

Initiative eines so bedeutenden Künstlers doch auch

muß enthalten gewesen sein, mitunter kaum noch einen

Hauch zu verspüren meint. Isl da nicht von Alal zu

Mal — «sans treve», sagte Baudelaire, ohne

Waffenstillstand, im Kampf des Künstlers mit sich und mit

den Dingen - isi da nichl das Unausbleibliche Gestalt

{[cworden? Jeweils ein Stück Verhängnis? Ein
Albtraum? Albtraum freilich als ein von diesem Jahrhundert

selbst genährtes Ereignis! An die endlose Schilderung

des wachen Albtraumes wendel sich Tag um Tag
die malerische und graphische Vehemenz eines dichtenden

Beckmann. So hingerissen, so verzaubert er den

Jean Paul immer lesen mag: er Iraiinil nicht wie dieser
in den Perlmutterglanz der Somnicrwolken hinauf,
sondern hinab m das bengalische Lichl seiner Nacht-
stücke, mn denen kein F.. Th. A. Hoffmann würde
Schrill hallen können.

Ich vernehme den zähen Frager von vorhin: er möchte

ganz genau wissen, und /war mil wenig Wollen, wie

ich nun eigentlich zu Beckmann siehe?

Ich will es zusammenfassend aufs einfachste sagen:
Nichl obne alle Vorbehalte, die sich freilich nichl sowohl

an die Person ders Meisters, als vielmehr an unsere

Epoche wenden — und doch zugleich mil einer sehr

weil reichenden Zustimmung. Diese trägt nämlich bis

zu den äußersten Grenzen der künstlerischen Persönlichkeil

des Meisters selbst. Welche Zustimmung zu

einem außerordentlichen Menschenwerk könnte weiter
führen? Ich halte Beckmann luv die stärkste deutsche

Figur in der zeitgenössischen Alalerei.

Die Grenzen aber — noch einmal: wo sind sie? Diese

Alalerei enthüll Wirklichkeit, redet Wahrheit, doch der
Maler selber würde kaum in Anspruch nehmen, eine

Norm gegeben zu haben. In des AVorlcs substantiellstem

Sinne ist Beckmanns Kunst eher etwas «Enormes».
Sie enthält Ingrimm, Empörung, eine wütende,
gequälte, zuweilen verzweifelte Macht <\cv Konstatierung.
Sic enthält Trotz, aber weder Zynismus noch gar
Frivolität. Sie polemisier! nicht gegen den Bürger; sie

ignoriert ihn. Sie isi nichl, wie man wohl schon zu fühlen

meinte, eine Arl mutwillig-konstruktiver Sabotage.
Vielmehr ist sie voll blutigen, das heißl : moralischen
Ernstes —, und eben deshalb würde ihr übrigens mil
einem ledlichen Nein auch besser begegnet werden, als

etwa mil einem snobistischen Ja. IEs gibt keinen Zug in

ihr, der nichl eine bedeutende Konzeption verriete. -

Was ich an Erläuterung versucht habe, war ein Ansatz

zu einer Erklärung. In dieser Alalerei isi mehr enthalten,

als ich sagen konnte, und sicherlich auch mehr, als

ich begreife. Überdies wissen wir nicht, was von diesem

Manne noch kommen wird. Darf ich für heute mit einem

AA'ort vom antipodischen Standort her aufhören, das

gleichwohl auch auf diesen Meister bestätigend bezogen

werden kann, so bitte ich, noch diese Erkenntnis
Goethes verlesen zu dürfen:

«Ein echtes Kunstwerk bleibt, w ie ein Naturwerk, für
unseren Verstand unendlich: es wird angeschaut,
empfunden; es kann aber nicht eigentlich erkannt, viel

weniger sein AVesen, sein A'erdiensl mit AVortcn ausgesprochen

werden.»
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