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Besuch bei Ernst Morgenthaler
Von Rudolf Jakob Humm

Man muß weit hinausfahren, durch endlos lange
Straßen, zuletzt durch eine dorfähnliche Vorstadt, deren

schräg zur Straße gestellte Iläuserkanten dicht am
Trittbrett der Straßenbahn vorbeiziehen; dann muß

man in der gleichen Richtung eine Viertelstunde lang
auf der Landstraße gehen, die dunklen Häuser zur
Linken musternd, ob nicht doch einmal drei auftauchen,

die moderner gebaut sind, und von denen man
weiß, daß das eine vom Architekten und Bildhauer
Bill, das andere vom Glasmaler Scartazzini und das

dritte vom Maler Ernst Morgenthaler bewohnt wird.
Endlich zeigt sich jenseits eines Gartengilters ein
hausgroßes Lichtviereck in der Nacht, gelber und wärmer

als Mondlicht, ein Atelierfenster. AA'ir (raten in den

Garten, schauten durch die Lücken des Vorhanges,
hörten Radiomusik, sahen ein Mädchen, einen jungen
und einen älteren Mann im Atelier stehen. Der Altere
sah lächelnd vor sich hin, mit dem Blick der Leute, die

öfters schräg über die Brille schauen, und die immer
ein wenig den Eindruck machen, als fühlten sie über
sich ständig das Himmelsgewölbe gespannt, weshalb
sie dann gern einen feslen Punkt auf der Erde schräg
und versonnen und lächelnd fixieren. Dieser Alann war
Ernst Morgenthaler. Ich kannte ihn von Bildern her,
und auch weil ich mich mit ihm einmal, vor bald

zwanzig Jahren, über seinen Vetter Hans unterhalten
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halte, der damals noch lebte, dein es aber schon sehr

schlecht ging. Seitdem hatte ich Morgenthaler nichl
mehr gesehen; er war aus der Stadt verschwunden, war
viele Jahre in Paris, dazwischen auch in Alarokko
gewesen; und als er sich dann wieder in Zürich niederließ,

hallen sich nur spärliche telephonische Beziehungen

ergeben, hauptsächlich mil seiner Frau, in dieser
oder jener humanitären Sache.

Wir kloplcn an unil Helen ein. Im Atelier i-.i leider
nicht viel zu sehen; ich erfahre, daß rlie meisten Bilder
auf der Ausstellung in Solothurn sind. AA'ir werden

darum sehr bald ins Wohnzimmer geführt. Darin ist alles

hell, die Stolle, Tapeten und Bilder, alles sanft beschienen

von einer Stehlampe mit einem großen Schirm aus

Japanpapier. Und in dieser wohltuenden Helligkeit
fügen sich gut die allen, dunklen Möbel. AA'ir setzen uns

an den Kamin, ein Tisch wird herbeigerückt; darauf
entdeckt meine Krau eine Tischdecke, die sie selbst vor
Jahren gewebt hat. Ich erzähle, während wir einen

guten Wein irinken unrl vorzüglichen Fruchtsalat
verzehren in dem Zucker und Zitrone so herrlich fein

dosiert waren!) wie ich meiner Frau, als wir noch ein

junges Ehepaar waren, den ersten AVebstuhl gebaut
habe wie ein Webstuhl aussieht, hatten wir im Berner
Museum erstmals genauer erfahren), und erwähne die
Fehler dieses ersten Webstuhls und die drolligen Stoffe,
rlie sich darauf ergaben; und das bringt Ernst Morgenthaler

darauf, von seiner eigenen Lehrzeit in der Zürcher

Seidenwebschule und von seiner Tätigkeit bei

einer Seirlcnlirnia am Zürielisce zu erzählen, vor vielen

Jahren, eine saure Zeit — sagt er. Er halte von einem

jungen Verwandten gehört, der in Indien als Seiden-

weher eine Stelle bekommen halle; das hatte genügt,
damit auch er sich für diesen Beruf entschied; so fing
er denn an, Fäden zu zählen und Patronen zu entwerfen,

nur um nach Indien zu kommen. — Er verschwindet und

erscheint mit zwei dickleibigen Bänden in Folioformat
wieder. Er schlägt sie auf und zeigt uns die vielfarbigen
gehänselten Bindungsbilder zu Bips, Köper, Atlas, für
Hohl-, Ober-, Alittel-, Unter- und Füllschuß, für
Damast und Damasse, und wie die vertrackten Muster
alle heißen, knurrt er; jede Zeichnung fein getönt und

stark gefirnißt, so daß sie gelblich glänzt wie Flicgen-
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papier. Morgenthaler wendet mit seinen zupackenden,
hastigen Händen die harten Blätter und murrt über
das Zeug, mit dem er sich jahrelang geplagt habe.

«Schade für die verlorene Zeit!» Und wendet plötzlich
das Buch um, schlägt es am anderen Ende auf; und nun
sieht man, wie er diese ganze, verhaßte Vergangenheit
zu überkleben angefangen hat; in dem einen Buch mil
Photos, die er aus Zeitungen ausgeschnitten hat, und in
dem anderen mit den Zeichnungen aus seiner Frühzeil,
oder mit ausgeschnittenen Blättern aus dem
«Nebelspalter», dessen Mitarbeiter er viele Jahre war.

Morgenthaler kommt vom Erzählerischen her. Seinen

frühen Bildchen merkt man deutlich den Einfluß von
Albert AA'elti an, und im Landschaftlichen von Hodler,
überhaupt vom Jugendstil. Das ist die Zeitgegend, aus
der er kommt. Ein Bildchen zeigt er uns, das er als

Jüngling gemacht hat. Es stellt eine Landschaft hinter
der Trichtenhausermühle dar, mit dem typischen, an
den Rändern sich hebenden Ilügelhorizont und auf beiden

Seiten vorkriechenden ATordergrund: eine zwischen

Hügeln an einem Haus vorbeiführende Straße. Darauf
war eine kleine Szene abgebildet: Ein Radfahrer pumpt
seinen Schlauch auf; ein Freund ist ihm behilflich,
Leute schauen von der Haustüre und aus den Fenstern

zu. Eine Landschaft nur der Landschaft wegen zu
zeichnen oder zu malen, erklärt er uns, sei ihm damals

gar nicht eingefallen; plausibel sei ihm ein Bild erst
gewesen, wenn es eine Geschichte erzählte. So sehen wir
auf allen Frühbildern Morgenthalers Geschichten sich

abspielen, von Genrecharaktcr, oder dann mit märchenhaften,

traumhaften Motiven. Einmal, lange vor dem

ersten AA'eltkrieg, hörte er von einem alten Mann, der

am Ütliberg, am AA'eihnachtsabend, erfroren war.
Dieser Tod, «sozusagen vor der Haustüre», bewegte ihn
monatelang; er grübelte darüber nach, wie es möglich
sei, daß einer in unserer fortgeschrittenen Zeit so elend

zugrundegehen könne. Daraus entstand ein unbeholfenes

Bildchen; und er zeigt es uns, mit der unzufriedenen

Bemerkung: Er habe mit siebzehn Jahren noch

gezeichnet wie ein fünfjähriges Kind.

Alanchmal hat man den Eindruck, Morgenthaler sei ein

Gottfried Keller, der malen kann. Und gut paßt dazu,
daß er sehr gut schreiben kann. Im Katalog der Solo-
thurner Ausstellung findet man einen kurzen, von ihm
selbst verfaßten Lebensabriß, der von wirklicher
schriftstellerischer Begabung zeugt: auf knapp anderthalb

.Seiten erhalten wir ein vollständiges Bild seines

AVerdeganges und seines Charakters. Ein leichter Ein-
lluß von Hermann Hesse läßt sich im Stilistischen
erkennen. Nun ist es interessant zu verfolgen, wie

Morgenthaler sich aus dem Erzählerischen herausgearbeitet
bat. Es verschwinden auf seinen Bildern die Szenen, dafür

beginnen aber die Bäume, die auf den Szcnenbilrl-
chen noch ganz ohne Ausdruck sind, sich zu regen, zu

verzerren und zu verbiegen, als ob sie die ganze Spannung

der unterschlagenen Erzählung in sich aufgenommen

hätten. Alle diese Aste sind wie Gesten; sie möchten

sprechen, sie krümmen und verschlängeln sich vor

dem Beschauer und reden mit ihm in ihrer stummen
Sprache. Und immer schlüpft etwas Erzählerisches aus

irgendeinem AA;inkel hervor: ein Vogel, der gerade
auffliegt; ein Greis, der vorbeigeht; eine Mutter, die den

Kinderwagen stößt, gefolgt von einem braven Hund.
Dann wird von Mal zu Mal die Darstellung gebändigter,
alles mehr vom nur Malerischen her gesehen, das Literarische

immer mehr verdrängt — und bricht doch zuletzt
immer wieder hervor. Er malt zwei Däuser unterm
Mond und nennt das Bild Sommerabend. Nichts regt
sich auf dem Bild, kein Mensch ist zu sehen; in den
Fenstern steht niemand. Aber der eine Fensterladen ist
angelehnt und ist gemalt in dem selben Licht wie der
Mond. Und damit wird etwas erzählt.

Ich will aufhören. Bilder zu analysieren ist nicht
meine Stärke. AA7er erfahren will, wie ein Alaler malt,
muß in eine Ausstellung gehen und sich seine Bilder
ansehen. Morgenthaler malt mit dem Pinsel, auf Leinwand

oder Holz, mit Ol- oder Temperafarben, und

zwar sowohl Landschaften als auch Porträts; das AA7ort

reicht nicht aus, mehr darüber zu sagen. Wie er ist, das

kann man vielleicht eher wiedergeben. AA7ortkarg,
immer leicht knurrig und schnurrig, mit einem Blick, der

glcichsam schräg über einen Brillenrand schaut und bei

dem man das obere AATeiße sichelförmig sieht; rot im
Gesicht wie ein Lokomotivführer, athletisch gebaut,
gedrungen, mit einem vorfahrenden Haarwuschel —

aber lange nicht so steif und breit, wie er sich gerne
selber malt (weil er sich nämlich immer ein bißchen

haßt), und nach so vielen Jahren der Meisterschaft noch

immer an sich zweifelnd und mit sich ringend; auch

immer noch Erziehungsmethoden verwünschend, die

man in seiner Jugend auf ihn angewandt hat, hadernd
mit seinem langsamen (sagt er) Bernerschlag, ist Ernst
Morgenthaler für mich ein lunarer Typus, ein Mann
auf dem Mond, der auf unsere Erde gefallen ist und
sich noch immer über ihre und seine eigene ATerfassung

wundert, und knurrt und sich müht, und sich in ihr
und in sich selbst nie ganz zurechtfindet.

Er ist aufgehoben in einer prächtigen Familie, welcher
die sagenhafte Sascha Alorgenthaler als Gattin und Alut-
ter vorsteht, und zu der zwei Söhne und eine Tochter
gehören; und wenn ich von dem einen Sohn erzähle,
daß er an jenem Abend gerade auf das A'isum wartete,
um sich im Auftrag der Schweizer Spende als junger
Arzt in eins der kriegsverwüsteten Länder zu begeben,

so tue ich's, um einen Charakterzug dieser Familie
hervorzuheben. Es sind helfende Menschen, tätig zugreifende,

wenn es gilt, Not zu lindern; und bei ihnen ist
auch immer die Frage rege, ob es in unserem Katastro-
phcnzeitalter moralisch gerechtfertigt sei, sich mit
Kunstdingen abzugeben. Die Frage wird bejaht;
immerhin wird sie gestellt. Die Antwort lautet bei Ernst

Alorgenthaler bündig: Alit seinem Pinsel habe er noch

nie einen Menschen umgebracht, geschweige denn

gequält; und seine Arbeit sei mindestens so sinn- und
ehrenvoll wie die eines diese Menschheit schmückenden

Heerführers.
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