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De Vanti-geometrie
Liettre tessinoise

par llinii Tami

Kurze Zusammenfassung: Der an gewissen Erscheinungen des deutschweizerischen Architekturschaffens während der
letzten Jahre geübten Kritik liegt die lateinische Architekturvorstellung zu Grunde. Ihre Gestaltungsprinzipien haben
seit Griechenland und Rom die Baukunst aller Länder wesentlich beeinflusst und lauten: klare, übersichtliche
Baukörper, straffe, architektonische Ordnung, auf den Gesetzen der Geometrie aufgebaute Formen. In den meisten nördlich

des Gotthard ausgeführten Arbeiten und insbesondere in den vielen Wettbewerbsprojekten für meist bedeutende
öffentfiche Bauten tritt diese nRebellion gegen Ordnung und Geometrie» offensichtlich zu Tage. Man bevorzugt eine

zufällig anmutende Stellung der Baukörper, unbestimmte eAbdrehungen und erklärt dies aus der pp Anpassung ans
Gelände». Im Innern begegnet man gewollt schräg verlaufenden Wänden, abgeschnittenen Winkeln, schwächlichen Kurven,
kurz einer ausgesprochenen Scheu vor dem rechten AVinkel und der geometrischen Form, die schon immer Symbole
menschlichen Geistes waren. Diese Architektur, die nur aus dem Gelände und aus der Beziehung zur Natur — an und
für sich richtigen Faktoren - entwickelt ist, würde Eugenio d'Ors «barocus naturalis» nennen. Der piHeimatstil» ist
die gröbste A'erfälschung der echten tessinischen Bauart, die im Wesentlichen der lateinischen Architekturidee treu
geblieben ist. Befreite Architektur? Soll sie endgültig von der Geometrie befreit sein? Wahre Freiheit im Geistigen
und Künstlerischen setzt straffe Disziplin voraus; sie bietet die einzige Gewähr dafür, daß aus Bauen Architektur werde.

On raconte qu'un philosophe de l'ecole de Socrate

nomine Aristippe, abordant apres un naufrage sur
la plage de Rhodes et y voyant dessinees des

figures geometriques, s'eoria tout joyeux: «Courage,

compagnons, voilä des traces d'homme»!

(Vitruve, preface du livre VI)

Sans pretcndre epuiser la question, j'entends seulement

rendre attentif ä quelques aspects du probleme,
lancer une pierre dans la mare, susciter peut-etre une
discussion qui serait plus utile et plus franche que les

eternelles critiques et lamentations des architectes
attables devant un verre de biere.

Lorsque je considere l'objet de cette lettre, je me rends

compte qu'il faudrait une plume moins paresseuse
et plus experte que la mienne pour le traiter avec perti-
nence et dans toute son ampleur; celä depasserait le

cadre d'une lettre, comme le fond de la question depasse

le cas particulier qui nous interesse: tessinois — con-
federe, esprit latin — culture germanique.

La discussion suscitera des divergences d'opinions, il
faut s'y attendre, le contraire serait inquietant. Le jour
oü tout le monde sera d'accord ne pourrait etre que le

jour oü tous les Suisses uniformises parleraient la meme

langue (l'esperanto peut-etre!. et ne mangeraient
qu'un seul plat national! Que Dieu nous en preserve!

Je n'aurai pas la naivcte de parier d'architecture suisse,

encore moins d'architecture tessinoise moderne. La
nouvelle architecture n'est encore qu'astre en formation;

en bien parier n'est pas facile. Et pour compliquer
les choses, voici que se dresse entre le Tessin et la

Suisse allemande cette montagne appelee St-Gothard,
qui n'est pas montagne quelconque, mais bien le noeud

de la ligne invisible qui separe le monde du nord du
monde du sud, si divers ä tant d'egards. Ici le soleil

aecuse les aretes et affirme les volumes; on taille encore
arbres et arbustes de formes geometriques aussi peu
naturelles que possible; de l'autre cote la lumiere

mange les formes et l'on voit banquiers et chefs de gare
fleurir de geraniums les tablettes et corniches de

facades neo-doriques. Toutes choses qui ont leur importance

et oü seuls les aveugles ne voient pas un signe.

Je ne ferai pas de grands efforts pour atteindre ä

l'impartialite, aux erudits ce travail de Sisyphe! J'aime
la critique partiale des gens du metier, passionnee,

exclusive, gonflee d'amour ou d'aversion, la critique
qu'on fait avec le coeur, l'intelligence et les entrailles.
II me semble que c'est ainsi que la voulait Baudelaire,
et celä m'eneourage.

Ce qui frappe dans les constructions les plus significa-
tives de la Suisse allemande, et tout specialement dans

les recents concours oü les tendances s'affirment avec

plus de relief, c'est un esprit confus mais obstine de re-
bellion contre la geometrie. Le carre, le rectangle, le
cercle et les figures qui s'y inscrivent, l'angle droit et
les courbes geometriquement determinees, l'architecte
les considere aujourd'hui comme inadäquates et in-
suffisantes ä l'exprimer. Encore si cette tendance se limi-
tait aux constructions modestes et courantes oü une
certaine liberte et une certaine fantaisie peuvent etre

justifiees — mais on la rencontre, ce qui est plus grave,
dans les themes d'envergure, — edifices publics ou

sacres, — bref dans les constructions qu'on ne peut ap-
peler que monumentales, quel que soit le sens pejoratif
que les Zurichois donnent ä cette expression.

Nous ne nous faisons pas d'illusions, jamais nous n'ob-
tiendrons, de la part d'un jury de concours, la moindre
consideration si notre projet ne presente au moins un
mur rebelle ä la ligne droite, une piece de forme irre-
guliere (si possible la plus importante), un plafond
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gauche, l'intersection ä angle obtus de deux corps de

bätiment, enfin si de nombreux taillis, arbres ou ar-
bustes ne masquent d'un voile pudique ce qui peut
rester d'effrontement lineaire dans les facades et les

plans! Adaptation au terrain, contact avec la nature,
Geländeanpassung, voilä le slogan qui justifie tout!

Evidemment, les Grecs ne eultivaient pas cette vertu,
aucune vigne-vierge ne grimpait aux colonnes du
Parthenon et l'unique arbre de l'Acropole, l'olivier sacre

d'Athena, etait emprisonne entre quatre murs!

Qu'on ne me reproche pas de meconnaitre une des plus
salutaires aspirations de l'architecture moderne: re-
tablir le contact avec la nature, donner ä chacun
lumiere, soleil, verdure, etc, etc. C'est une tres bonne
chose que le retour ä la nature, je suis loin de le mes-
estimer, seulement il faut s'entendre, dissiper les equi-
voques, fixer les limites. Si d'un cote, tailler une pierre
pour en faire de l'architecture est un acte eminemment
antinaturel, au sens strict du mot, d'un autre cote,
n'etait-il pas un retour ä la nature que la folie nazie
nourrit du mythe de la race, du culte de la force, de

l'exaltation de la violence, et que cette guerre a ete con-
duite sans aucune trace de chevalerie et d'humanite?.

Qu'on nous laisse donc le droit dediscuterl'interpreta-
tion de cette fameuse Geländeanpassung qui sert de justi-
fication ä la curieuse epidemie antigeometrique, ainsi
qu'ä l'eternel et lassant reproche que les Jurys d'outre-
Gothard fönt aux projets tires ä la regle et au compas:

raide, starr!

N'oublions pas que, depuis le nazisme a etouffe toute
possibilite artistique, il n'y a plus que la Suisse et la Suede
ä representer l'apport germanique ä rarchitecture. Ap-
port qu'on ne peut ignorer et dont l'examen devient
d'autant plus interessant que la Suisse a ete livree
pendant 5 ans ä elle-meme. Des tendances diverses s'y
affrontent, l'architecture y semble passer par une crise.

Cependant tous ceux qui voient clair, de ce cöte du
Gothard comme de l'autre, s'aecordent ä deplorer la

plaie nationale que constitue le «Heimatstil». II ne sera
bientöt plus possible de s'asseoir dans un restaurant
clair, de formes nettes et sans relent de fromage. On ne
m'enlevera pas de l'esprit que cet amour maladif des

murs grossiers, des poutres mal equarries, des parois
salies ä dessein n'ait quelque secr'ete parente avec la re-
bellion contre la geometrie dont il a ete question plus
haut. Toutes nuances gardees, j'en arrive ä me de-
niander si les deux phenomenes ne sont pas un aspect
de cet amour du primitif et du sauvage qui est au fond
de l'äme germanique et qui periodiquement remonte ä

la surface?

Le comble de l'equivoque, c'est lorsque nos confederes -
et pas seulement ceux dXscona — croient retrouver cet

amour du primitif dans l'architecture campagnarde
tessinoise. Rien n'est plus faux: toute pauvre qu'elle
soit, le paysan de chez nous a tres souvent dans sa mai¬

son une cheminee de marbre ou de pierre sculptee, un
portail de palais, des plafonds rehausses de stucs ou de

peintures, et ce n'est qu'en traversant le Gothard que
notre macon a decouvert l'usage du crepi rustique
pour les habitations. Puisqu'unq certaine bourgeoisie
trouve aujourd'hui tres chic de recevoir avec sieges
d'ecurie et tasses de grotto, nous en serons bientöt ä

manger avec les doigts.

Nous autres architectes du XXc'me siecle nous nous fi-

giirons avoir invente une architecture nouvelle ouverte
ä la nature, permettant une vie libre au soleil et dans la
verdure. Que dirons-nous de la villa dont Pline le Jeune

nous a laisse la description? eAu Ier siecle de notre ere

il s'etait fait construire sur les collines romaines une
de ces maisons de campagne que les citadins avaient
hors ville pour s'y reposer des fatigues de la politique,
de la guerre et de l'administration d'un vaste empire.
D'une composition extremement souple, avec une sage
distribution des pieces d'habitation, Ia recherche de

coins ensoleilles, de zones d'ombre et de points de vue

sur le pays, la villa etait coneue pour une existence libre
et paisible oü les exercices physiques alternaient avec
la lecture et la jouissance des tresors artistiques qui
ornaient la maison. Jamais aux siecles suivants maison
de campagne n'a trouve plus heureuse Solution. Or tout
n'y etait qu'angles droits. Aspect peu connu de

rarchitecture d'un peuple qui, dans ses edifices publics,
aimait, avec un rigueur et une monumentalite qui fri-
sent la formule, mettre l'empreinte de sa puissance et de

sa force! Alais en architecture aussi les Romains avaient
le sens de la hierarchie. Ce sens de la hierarchie, qui nous
avertit du ridicule des formes monumentales dans les

simples maisons et nous fait trouver plus deplace encore
un bätiment officiel ou une grande eglise coneus dans

l'esprit, les sentiments et la mentalite d'un decorateur
de vitrines ou d'une femme de nienage.

A cöte de ce parti pris naturaliste et antigeometrique,
les expositions des derniers concours revelent chez les

architectes une vraie peur de la syrnetrie. On cherche

une composition dynamique des volumes, on veut ä

tout prix la continuite, on a tendance ä glisser d'une
ä l'autre. Eugenio d'Ors cataloguerait tout celä sous

l'etiquette: barocus naturalis.

Ce n'est pas le seul aspect du baroquisme actuel:
rarchitecture moderne s'est enrichie d'une blanche toute
nouvelle: l'art des expositions. La Suisse, l'Italie et les

pays scandinaves en ont presente des realisations
particulierement heureuses. Cette architecture est

ephemere, c'est lä son caractere dominant. Dans son

expression la plus raffinee, eile tend ä un climat que nous

appellerons magique, par analogie avec une tendance

particuliere ä la litterature italienne d'aujourd'hui.
Parois libres, panneaux suspendus, plans ondules comme

par un grand vent, tissus aeriens de fils de fer, aluminium,

glace, tous nous connaissons ces jeux subtils qui
cherchent ä vous transporter dans une atmosphere
abstraite et enchantee oü la matiere ne pese plus. Fuir les
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«formes qui piscnt»; nous voici ä inventer une nouvelle

etiquette: barocus magicus.

Quelle valeur conceder ä ces deux formes de baro-
qiiisme? La premiere n'esl que pure degenerescence. La
seconde, curieuse el interessante tanl qu'elle reste dans

ses propres limites, peut etre cause de confusions. Un

exemple eclaircira ma pensee. Je nie rappelle avoir vu
en Italie dans une «casa del Fascio» une salle comme-
morative coneue pour honorer les morts rle la revo-
lution faciste. La piece qui s'ouvrait sur le vestibule

principal etait construite dans l'esprit de cette
architecture magique: glaces, anticorodal, lumieres indi-
rectes, etc. Mais l'anticorodal avait perdu son poli, des

lettres en bacbelite s'etaient detachees de la cloison de

verre ornee de paroles historiques, et rien n'etaient plus
triste et irritant que cette salle qu'on abandonnait ä

son sort comme un pavillon de foire oublie par les de-

molisseurs. .Vvec les moyens d'une architecture
destinee ä durer quinze jours, on avait voulu construire
un monument funeraire qui aurait du braver les

siecles.

concours comme celui de la bibliotheque de Lucerne.
Lä il n'est pas meme question de vouloir eclaircir les

idees: il faudrait. d'abord qu'il y en ait! II faudrait
commencer par se rendre compte qu'il n'est plus permis
aujourd'hui de presenter, et surtout de primer des projets

oü, sous pretexte d'une «Anpassung» quelconque,
les livres pourrissent dans rles labyrinlbes souterrains et
oü trois styles defunts sont resuscites sur une seule
fa carle.

Faire le point : distinguer des ultimes sursauts du grand
cycle baroque qui s'aeheve les elements particuliers ä

une architecture naissante dont l'un des plus caracteris-
tique est la discontinuite des formes.

On parle d'architecture liberee: befreite Architektur.
Liberce de quoi? De la geometrie? Perilleuse emanci-

pation pour un art qui, plus que tout autre, reelame

lant de discipline. Depuis plus de 3o siecles qu'elle a vu
le jour sous les cieux torrides d'Egypte et de Chaldee,
l'architecture s'est nourrie de la geometrie. Quelle date

historique, si des Suisses arrivaient ä l'en sevrer!

A'oici que nous touchons la questions des materiaux
modernes: quelques remarques s'imposent. On les

utilise, donc ils sont utiles: c'est un axiome. Mais si Perret
a vu juste lorsqu'il pretend que «la belle architecture
est celle qui fait de belles ruines» que laisserons-nous
ä nos descendants qui temoigne de nous-memes et de

nos aspirations? Un petit las de deblais oü l'on decou-

viira des restes d'lleraclith, des eclats de verre Securit,
un profil d'anticorodal ronge et quelque feuille de carton

bitume! Le trinöme de A'itruve vaut toujours pour
determiner les qualites des materiaux. Elles ont toute
leur valeur, les paroles du poete qui les decrit comme
«objets tres precieux pour le corps, delicieux ä l'äme,
et que le temps lui-meme doive trouver si durs et si

difficiles ä digerer, qu'il ne puisse les reduire qu'ä

coups de siecles; et encore, les ayant revetus d'une
seconde beaute. .» C'est pourquoi la vue d'un plafond
d'eglise en pavatex ou d'un autel cn Klinker ne nous cause

qu'ecceurement et degout. Que les materiaux synthe-
tiques permettent de donner rapidement un toit aux vic-
times de la guerre, ce sera une tres bonne chose, nous

l'accordons, mais il convient de retablir le sens de la

hierarchie dans la question des materiaux, comme dans

celle des formes et de la composition.

Le but de cette longue epitre? Faire le point; eclaircir
les idees. Les coucher noir sur blanc oblige ä y mettre
ordre, ä prendre position. (Je reconnais que certaines de

mes constructions, certains de mes projets ont presente
les deviations que je viens de stigmatiser; mais chacun

sait qu'il y a plus de joie dans le ciel pour un pecheur

qui se repend que pour cent justes qui n'ont pas besoin

tle penitence.)

Faire le point: on en sent le besoin ä Zürich, ä Geneve,

comme a Lugano, et celä surtout lorsqu'on voit des

Parmi les nombreuses tendances actuelles, beaucoup
sont affaires de mode et passeront. II s'agit surtout,
maintenant, de distinguer les conqueles et les apports
positifs de la nouvelle architecture, evitant tous les

effets faciles et plaisants mais steriles, pour atteindre
une verite constructive en un langage architectural qui,
tout en 6tant actuellement encore ä l'etat rudimen-
taire, n'en est pas moins feeond. (L'oeuvre de Perret,

par exemple, malgre ses aspects quelquefois tlecevants,
constitue une lecon de sante architecturale, ce qui
explique son attrait et sa vitalite.)

Pour ce qui concerne les lois fundamentales de

composition, je nie toute valeur actuelle tant ä Celles qui,
decoulant d'une pretendue liberte et rebelles ä Ia

geometrie, ne refletent qu'un aspect de romantisme dechu —

expression d'anarchie -, comme ä Celles qui derivent d'un
emploi academique et banal de la syrnetrie et qui
pourraient, politiquement, correspondre ä un etat de

centralisation fictif.

Je considere entre ces deux extremes, comme
tendance saine et feconde de la nouvelle architecture, celle

qui cristallise, dans des formes geometriquement pures,
les divers elements que comporte un theme architectural

et les reunit en rapports harmonieux. Je vois
dans cette discipline de composition la condition pour
une vraie liberte.

Puisque l'architecture n'est jamais si detachee des eon-

tingences sociales et politiques qu'un vain peuple ne

le pense — Eugenio d'Ors l'a prouve par son parallele
de la coupole et de la monarchie —, n'est-il pas permis
de voir dans cette discipline nouvelle im reflet des

tendances latentes ä une Organisation föderative de

l'Europe? La question est soulevee: aux specialistes ä Ia

reprendre. (Traduit de Thalien")
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