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e Vanti-geomeéelrie
Lettre tessinoise

par Rino Tami

Kurze Zusammenfassung: Der an gewissen ISrscheinungen des deutschweizerischen Architekturschaffens wiahrend der
letzten Jahre geiibten Kritik liegt die lateinische Architekturvorstellung zu Grunde. Ihre Gestaltungsprinzipien haben
seit Griechenland und Rom die Baukunst aller Linder wesentlich beeinflusst und lauten: klare, tibersichtliche Bau-
korper, straffe, architektonische Ordnung, auf den Gesetzen der Geometrie aufgebaute Formen. In den meisten nérd-
lich des Gotthard ausgefithrten Arbeiten und insbesondere in den vielen Wettbewerbsprojekten fiur meist bedeutende
offentliche Bauten tritt diese «Rebellion gegen Ordnung und Geometrie» offensichtlich zu Tage. Man bevorzugt eine
zufillig anmutende Stellung der Baukoérper, unbestimmte Abdrehungen und erklirt dies aus der «Anpassung ans Ge-
linde». Im Innern begegnet man gewollt schriig verlaufenden Winden, abgeschnittenen Winkeln, schwichlichen Kurven,
kurz einer ausgesprochenen Scheu vor dem rechten Winkel und der geometrischen Form, die schon immer Symbole
menschlichen Geistes waren. Diese Architektur, die nur aus dem Gelinde und aus der Beziehung zur Natur — an und
far sich richtigen Faktoren — entwickelt ist, wiirde Eugenio d’Ors «barocus naturalis» nennen. Der «Heimatstil» ist
die grobste Verfialschung der echten tessinischen Bauart, die im Wesentlichen der lateinischen Architekturidee treu
geblieben ist. Befreite Architektur? Soll sie ‘endgiiltig von der Geometrie befreit sein? Wahre Freiheit im Geistigen
und Kiinstlerischen setzt straffe Disziplin voraus; sie bietet die einzige Gewihr dafur, dal aus Bauen Architektur werde.

On raconte ¢u'un philosophe de 1'école de Socrate
nommé Aristippe, abordant aprés un naufrage sur
la plage de Rhodes et y voyant dessinées des
figures géométriques, s'écria tout joyeux: «Cou-
rage, compagnons, voila des traces d’hommen! ...

(Vitruve, préface du livre VI)

Lorsque je considere I'objet de cette lettre, je me rends
compte qu’'il faudrait une plume moins paresseuse
et plus experte que la mienne pour le traiter avee perti-
nence et dans toute son ampleur; cela dépasserait le
cadre d'une lettre, comme le fond de la question dépasse
le cas particulier qui nous intéresse: tessinois — con-
fédéré, esprit latin — culture germanique. . .

La discussion suscitera des divergences d’opinions, il
faut sy attendre, le contraire serait inquiétant. Le jour
ot tout le monde sera d’accord ne pourrait étre que le
jour ot tous les Suisses uniformisés parleraient la méme
langue (I'espéranto peut-étre!...) et ne mangeraient
qu’un seul plat national! Que Dieu nous en préserve!

Je n’aurai pas la naiveté de parler d’architecture suisse,
encore moins d’architecture tessinoise moderne. La
nouvelle architecture n’est encore qu’astre en forma-
tion; en bien parler n’est pas facile. Et pour compliquer
les choses, voici que se dresse entre le Tessin et la
Suisse allemande cette montagne appelée St-Gothard,
qui n’est pas montagne quelconque, mais bien le nceud
de la ligne invisible qui sépare le monde du nord du
monde du sud, si divers a tant d’égards. Ici le soleil
accuse les arétes et affirme les volumes; on taille encore
arbres et arbustes de formes géométriques aussi peu
naturelles que possible; de T'autre coté la lumiere
mange les formes et I'on voit banquiers et chefs de gare
fleurir de géraniums les tablettes et corniches de fa-
cades néo-doriques. Toutes choses qui ont leur impor-
tance et o seuls les aveugles ne voient pas un signe.

Sans prétendre épuiser la question, j’entends seule-
ment rendre attentif a quelques aspects du probléme,
lancer une pierre dans la mare, susciter peut-étre une
discussion qui serait plus utile et plus franche que les
éternelles critiques et lamentations des architectes
attablés devant un verre de biere.

Je ne ferai pas de grands efforts pour atteindre a
I'impartialité, aux érudits ce travail de Sisyphe! J'aime
la critique partiale des gens du métier, passionnée,
exclusive, gonflée d’amour ou d’aversion, la critique
qu’on fait avec le cceur, I'intelligence et les entrailles.
11 me semble que c’est ainsi que la voulait Baudelaire,
et cela m’encourage.

Ce qui frappe dans les constructions les plus significa-
tives de la Suisse allemande, et tout spécialement dans
les récents concours ot les tendances s’affirment avec
plus de relief, c’est un esprit confus mais obstiné de re-
bellion contre la géométrie. Le carré, le rectangle, le
cercle et les figures qui s’y inscrivent, I'angle droit et
les courbes géométriquement déterminées, 'architecte
les considere aujourd’hui comme inadéquates et in-
suffisantes a 'exprimer. Encore si cette tendance se limi-
tait aux constructions modestes et courantes ol une
certaine liberté et une certaine fantaisie peuvent étre
justifiées — mais on la rencontre, ce qui est plus grave,
dans les thémes d’envergure, — édifices publics ou
sacrés, — bref dans les constructions qu'on ne peut ap-
peler que monumentales, quel que soit le sens péjoratif
que les Zurichois donnent a cette expression.

Nous ne nous faisons pas d’illusions, jamais nous n’ob-
tiendrons, de la part d’un jury de concours, la moindre
considération si notre projet ne présente au moins un
mur rebelle a la ligne droite, une piece de forme irré-

guliere (si possible la plus importante), un plafond



gauche, I'intersection a angle obtus de deux corps de
batiment, enfin si de nombreux taillis, arbres ou ar-
bustes ne masquent d’un voile pudique ce qui peut
rester d’effrontément linéaire dans les facades et les
plans! Adaptation au terrain, contact avec la nature,

Gelindeanpassung, voila le slogan qui justifie tout!

Evidemment, les Grecs ne cultivaient pas cette vertu,
aucune vigne-vierge ne grimpait aux colonnes du Par-
thénon et I'unique arbre de 1’Acropole, I'olivier sacré

d’Athéna, était emprisonné entre quatre murs!

Qu’on ne me reproche pas de méconnaitre une des plus
salutaires aspirations de I’architecture moderne: ré-
tablir le contact avec la nature, donner a chacun lu-
micre, soleil, verdure, ete, etc. Clest une tres bonne
chose que le retour a la nature, je suis loin de le més-
estimer, sculement il faut s’entendre, dissiper les équi-
voques, fixer les limites. St d’un coté, tailler une pierre
pour en faire de I'architecture est un acte éminemment
antinaturel, au sens strict du mot, d’un autre coté,
n’était-il pas un retour a la nature que la folie nazie
nourrit du mythe de la race, du culte de la force, de
I'exaltation de la violence, et que cette guerre a été con-
duite sans aucune trace de chevalerie et d’humanité?. . .

Qu’on nous laisse donc le droit dediscuter'interpréta-
tion de cette fameuse Geldndeanpassung qui sert de justi-
fication a la curieuse épidémie antigéométrique, ainsi
qu’a I'éternel et lassant reproche que les jurys d’outre-
Gothard font aux projets tirés a la regle et au com-
pas: raide, starr!

N’oublions pas que, depuis le nazisme a étouffé toute
possibilité artistique, il n’y a plus que la Suisse et la Suede
a représenter I'apport germanique a 1’architecture. Ap-
port qu'on ne peut ignorer et dont I'examen devient
d’autant plus intéressant que la Suisse a été livrée
pendant 5 ans a elle-méme. Des tendances diverses s’y
affrontent, 'architecture y semble passer par une crise.
Cependant tous ceux qui voient clair, de ce coté du
Gothard comme de I'autre, s’accordent a déplorer la
plaie nationale que constitue le « Heimatstil». Il ne sera
bientét plus possible de s’asseoir dans un restaurant
clair, de formes nettes et sans relent de fromage. On ne
m’enlevera pas de I'esprit que cet amour maladif des
murs grossiers, des poutres mal équarries, des parois
salies a dessein n’ait quelque secrete parenté avec la re-
bellion contre la géométrie dont il a été question plus
haut. Toutes nuances gardées, j’en arrive a me de-
mander si les deux phénomenes ne sont pas un aspect
de cet amour du primitif et du sauvage qui est au fond
de I'ame germanique et qui périodiquement remonte a

la surface?

Le comble de I’équivoque, ¢’est lorsque nos confédérés —
et pas seulement ceux d’Ascona — croient retrouver cet
amour du primitif dans I'architecture campagnarde
tessinoise. Rien n’est plus faux: toute pauvre qu’elle

soit, le paysan de chez nous a tres souvent dans sa mai-

son une cheminée de marbre ou de pierre sculptée, un
portail de palais, des plafonds rehaussés de stues ou de
peintures, et ce n’est qu’en traversant le Gothard que
notre macon a découvert 'usage du crépi rustique
pour les habitations. Puisqu’ung certaine bourgeoisie
trouve aujourd’hui tres chic de recevoir avec siéges
d’¢écurie et tasses de grotto, nous en serons bientot a

manger avec les doigts. . .

Nous autres architectes du X XEMe gjaele nous nous fi-
gurons avoir inventé une architecture nouvelle ouverte
a la nature, permettant une vie libre au soleil et dauns la
verdure. Que dirons-nous de la villa dont Pline le Jeune
nous a laissé la description? Au 1" siecle de notre ere
il s’était fait construire sur les collines romaines une
de ces maisons de campagne que les citadins avaient
hors ville pour s’y reposer des fatigues de la politique,
de la guerre et de I'administration d’un vaste empire.
D’une composition extrémement souple, avec une sage
distribution des pieces d’habitation, la recherche de
coins ensoleillés, de zones d’ombre et de points de vue
sur le pays, la villa était congue pour une existence libre
et paisible ou les exercices physiques alternaient avec
la lecture et la jouissance des trésors artistiques qui
ornalent la maison. Jamais aux siecles suivants maison
de campagne n’a trouvé plus heureuse solution. Or tout
n'y était quangles droits. Aspect peu connu de I'ar-
chitecture d’un peuple qui, dans ses édifices publics,
aimait, avec un rigueur et une monumentalité qui fri-
sent la formule, mettre 'empreinte de sa puissance et de
sa force! Mais en architecture aussi les Romains avaient
le sens de la hiérarchie. Ce sens de la hiérarchie, quinous
avertit du ridicule des formes monumentales dans les
simples maisons et nous fait trouver plus déplacé encore
un batiment officiel ou une grande église con¢us dans
Iesprit, les sentiments et la mentalité d’un décorateur

de vitrines ou d’'une femme de ménage.

A coté de ce parti pris naturaliste et antigéométrique,
les expositions des derniers concours révelent chez les
architectes une vraie peur de la symétrie. On cherche
une composition dynamique des volumes, on veut a
tout prix la continuité, on a tendance a glisser d’une
a 'autre. Eugenio d’Ors cataloguerait tout cela sous

I'étiquette: barocus naturalrs.

Ce n’est pas le seul aspect du baroquisme actuel: Mar-
chitecture moderne s’est enrichie d’une branche toute
nouvelle: I'art des expositions. La Suisse, I'ltalie et les
pays scandinaves en ont présenté des réalisations par-
ticulierement heureuses. Cette architecture est éphé-
mere, c¢’est la son caractére dominant. Dans son ex-
pression la plus raffinée, elle tend a un climat que nous
appellerons magique, par analogie avec une tendance
particuliere a la littérature italienne d’aujourd’hui.
Parois libres, panneaux suspendus, plans ondulés comme
par un grand vent, tissus aériens de fils de fer, alumi-
nium, glace, tous nous connaissons ces jeux subtils qui
cherchent & vous transporter dans une atmospheére ab-

straite et enchantée ou la matiere ne pese plus. Fuir les
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Quelle valeur concéder o ces deux formes de baro-
quisme? La premiere n’est que pure dégénérescence. La
seconde, curicuse et intéressante tant qu’elle reste dans
ses propres limites, peut étre cause de confusions. Un
exemple éelaircira ma pensée. Je me rappelle avoir vu
en Ttalie dans une «casa del Fascio» une salle comme-
morative concue pour honorer les morts de la révo-
lution faciste. La piece qui s’ouvrait sur le vestibule
principal était construite dans Iesprit de cette archi-
tecture magique: glaces, anticorodal, lumieres indi-
rectes, ete. Mais 'anticorodal avait perdu son poli, des
lettres en bachélite s’étaient détachées de la cloison de
verre ornée de paroles historiques, et rien n’étaient plus
triste et irritant que cette salle qu’on abandonnait a
son sort comme un pavillon de foire oublié par les dé-
molisseurs. Avee les moyens d’une architecture de-
stinée a durer quinze jours, on avait voulu construire
un monument funéraire qui aurait di braver les

siecles.

Voici que nous touchons la questions des matériaux
modernes: quelques remarques s'imposent. On les uti-
lise, done ils sont utiles: ¢’est un axiome. Mais si Perret
a vu juste lorsqu’il prétend que «la belle architecture
est celle qui fait de belles ruines» que laisserons-nous
4 nos descendants qui témoigne de nous-mémes et de
nos aspirations? Un petit tas de déblais ot 'on décou-
vrira des restes d’Héraclith, des éclats de verre Sécurit,
un profil d’anticorodal rongé et quelque fenille de car-
ton bitumé! Le trinéme de Vitruve vaut toujours pour
déterminer les qualités des matériaux. Elles ont toute
leur valeur, les paroles du poete qui les déerit comme
«objets tres précieux pour le corps, délicieux a I'ame,
et que le temps lui-méme doive trouver si durs et si
difficiles o digérer, qu’il ne puisse les réduire qu’a
coups de siecles; et encore, les ayant revétus d'une se-
conde beauté. . .» Clest pourquoi la vue d’un plafond
d’église en pavatex ou d’un autel en klinker ne nous cause
qu’écceurement et dégout. Que les matériaux synthé-
tiques permettent de donner rapidement un toit aux vie-
times de la guerre, ce sera une tres bonne chose, nous
I’accordons, mais il convient de rétablir le sens de la
hiérarchie dans la question des matériaux, comme dans

celle des formes et de la composition.

Le but de cette longue épitre? aire le point; éclaireir
les idées. Les coucher noir sur blanc oblige a y mettre
ordre, & prendre position. (Je reconnais que certaines de
mes constructions, certains de mes projets ont présenté
les déviations que je viens de stigmatiser; mais chacun
sait qu'il y a plus de joie dans le ciel pour un pécheur
qui se repend que pour cent justes qui n’ont pas besoin

de pénitence.)

FFairve le point: on en sent le besoin a Zurich, a Geneve,

comme o Lugano, et cela surtout lorsqu’on voit des

316

concours comme celui de la bibliotheque de Lucerne.
La il n’est pas méme question de vouloir éclaircir les
idées : il faudrait d’abord qu’il y en ait! Il faudrait com-
mencer par se rendre compte qu’il n’est plus permis
aunjourd’hui de présenter, et surtout de primer des pro-
jets oty sous prétexte d'une « Anpassung» quelconque,
les livres pourrissent dans des labyrinthes souterrains et
ot trois styles défunts sont résuscités sur une seule

facade.

IFaire le point: distinguer des ultimes sursauts du grand
cyele baroque qui s’acheve les éléments particuliers
une architecture naissante dont 'un des plus caractéris-
tique est la discontinuité des formes.

On parle d’architecture libérée: befreite Architektur.
Libérée de quoi? De la géométrie? Périlleuse émanci-
pation pour un art qui, plus que tout autre, réclame
tant de discipline. Depuis plus de 3o siecles qu'elle a vu
le jour sous les cieux torrides (l’l{}gyple et de Chaldée,
I"architecture s’est nourrie de la géométrie. Quelle date

istori s isses arrivaient a l'en sevrer!
historique, si des Suisses arrivaient a |

Parmi les nombreuses tendances actuelles, beaucoup
sont affaires de mode et passeront. Il s’agit surtout,
maintenant, de distinguer les conquétes et les apports
positifs de la nouvelle architecture, évitant tous les
effets faciles et plaisants mais stériles, pour atteindre
une vérité constructive en un langage architectural qui,
tout en étant actuellement encore a 1'état rudimen-
taire, n’en est pas moins fécond. (L’ceuvre de Perret,
par exemple, malgré ses aspects quelquefois décevants,
constitue une lecon de santé architecturale, ce qui ex-

plique son attrait et sa vitalité.)

Pour ce qui concerne les lois fondamentales de com-
position, je nie toute valeur actuelle tant a celles qui,
découlant d’une prétendue liberté et rebelles a la géo-
métrie, ne refletent qu'un aspect de romantisme déchu —
expression d’anarchie —, comme a celles qui dérivent d’un
emploi académique et banal de la symétrie et qui
pourraient, politiquement, correspondre a un état de
centralisation fictif.

Je considére entre ces deux extrémes, comme ten-
dance saine et féconde de la nouvelle architecture, celle
qui cristallise, dans des formes géométriquement pures,
les divers éléments que comporte un theme architec-
tural et les réunit en rapports harmonieux. Je vois
dans cette discipline de composition la condition pour
une vraie liberté.

Puisque I'architecture n’est jamais si détachée des con-
tingences sociales et politiques qu'un vain peuple ne
le pense — Eugenio d’Ors I'a prouvé par son parallele

. ; . .
de la coupole et de la monarchie —, n’est-il pas permis
de voir dans cette discipline nouvelle un reflet des ten-
dances latentes a une organisation fédérative de I'Eu-
rope? La question est soulevée: aux spécialistes a la re-

prendre. (Traduit de I'italien)
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