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GITACONDO

Giacomo Manzie  Bambina alla Finestra  Bronze

NANZIU

par Lamberto Vitali

Siun eritique possede le sens de Ta qualité — et il n’est
pas de véritable eritique qui en soit dépourvu —, 'exer-
cice de sa profession est loin d’étre un chemin fleuri de
roses. Le lien commun, le maniérisme camouflé de
nouveauté, la soi-disante originalité, la  vulgarité
méme en sont les étapes obligées. La rencontre de la
beauté est aussi rare que celle d’une oasis pour le
voyageur au désert; mais cette rencontre, si exception-
nelle qu’elle soit, compense toute sorte de déceptions
et fait oublier 'ennui d’une routine, qui est, hélas, la
regle monotone et déprimante de la vie artistique

('()lll(’ll][)l)l‘ilill(‘.

Mais une joie plus rare encore est réservée au critique
de bonne foi: celle de Ta découverte, celle de pressentir,

de deviner le talent naissant et d’assister a son ¢panouis-

sement. Ce sont les aventures capitales de Ta vie dun
témoin — témoin au role passif malgre sa sensibilité et
son enthousiasme — et qui relient a jamais son nom a
celui du eréateur. Clest le sort d’un Thiers. qui au

Salon de 1822, en présence du tableau de Dante et

Virgile, a la révélation du génie de Delacroix, jeune
homme malingre et jaune, mais au regard bralant; de
Baudelairve et du mystérieax M. GG peintre de la vie
moderne ; de Zola, journaliste presque débutant, et de
Manet, grand  bourgeois destiné o scandaliser  les
bourgeois; de Duranty et des impressionnistes; de

Guillaume Apollinaire et des cubistes. ..
Ce sont T des noms, de grands noms: des noms qui

sont 'histoire méme. Mais je me demande qui de nous,

les gens du métier, nous qui vivons depuis des dizaines et
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dizaines d’années parmi les artistes, nous qui sommes
en quelque sorte saturés de cette vie, de ces luttes, de
ces discussions commencées a 'atelier et ne finissant
que tres tard, au coin de la rue, sous le reflet des réver-
beres, seule chose vivante dans le repos nocturne de la
ville, qui de nous, dis-je, n’a connu un peu la joie de la
découverte, joie qui est la récompense, juste d’ailleurs,
d’un amour qui résiste a toutes les déceptions et a tous

les déboires?

Quant a moi, s’il m’est permis de parler pour une fois
de moi-méme, je ne peux évoquer le chapitre de mon
commerce avec Giacomo Manzit sans un sentiment qui
dépasse la seule amitié: ¢’est un chapitre qui dure de-
puis une quinzaine d’années et qui n’est pas encore clos,
sil est permis  d’espérer que des jours meilleurs
viendront s’ajouter & mon dernier souvenir d’Italie, qui
se rattache a une visite faite a 'atelier de ce plasticien:
un atelier de guerre, improvisé dans le refuge alpestre
du sculptear, qui avait fui le spectacle étourdissant et
macabre des bombardements et une atmosphere peu
propice a I'éclosion d’un art st délicat (il est vrai que
plus tard cette vallée devait connaitre @ son tour les
coups de feu des partisans et les rafles des S.S.).

Nous nous sommes connus, Manzu et moi, lorsqu’il en
était a ses tout premiers débuts. 11 habitait Bergame,
sa ville natale, mais faisait tres souvent la navette entre
cette cit¢ et Milan, ot Pattiraient la vie artistique trés
vivante de ce temps-la et la compagnie d’autres compa-
gnons de son age, aussi inquiets que lui. C’était un
jeune homme trapu, maladroit, aux mouvements gau-
ches, tres peu loquace; du reste, aujourd’hui encore,
bien que parvenu a sa maturité d’homme et d’artiste,
il a une conversation qui est loin d’étre pétillante. Des
phrases entrecoupées, un langage dans lequel le rude et
guttural patois de Bergame a constamment le dessus,
des jurons quelque peu pittoresques: rien n’a changé
depuis lors. Sorti d’un milieu populaire — Manzi est le
fils d’un petit sacristain et a connu toutes les mes-
quines miseres de la vie de province —, il est resté
peuple, malgré ses succes, malgré ses fréquentations
mondaines, malgré surtout sa sensibilité toujours plus
raffinée, mais non sans une nuance tant soit peu cachée
de morbidité. Fils, je viens de le dire, d’un sacristain,
et né dans la capitale d’une province qui passe pour
la Vendée italienne, ot les vieilles traditions cléricales
ont tenacement résisté a toutes les innovations et a
toutes les contraintes de ces derniers temps, et un
parfum d’encens mélé a une odeur de cierge semble
encore aujourd’hui 'accompagner comme un invisible

halo.

Je me demande parfois de quelle sorte facon nait dans
I'esprit d’un critique le pressentiment d’une grande
I 1 i
destinée d’artiste, ce qui Iui fait préférer parmi tant de
bourgeons en apparence uniformes le seul qui donnera
le bon fruit et saura vainere les rigueurs des saisons: et
i
Jarrive a conclure qu’il s’agit la d’une sorte d’instinet

shysique, auquel toute ¢éducation et toute expérience
Py )
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esthétiques sont également étrangeres. Clest un jeu ha-
sardeux, mais parier pour le génie est aussi un jeu qui
vaut ses risques, et le seul qui convienne a un critique

passionné et non apprivoisé.

Quot qu’il en soit, il est sar que je m’intéressai de
prime abord & ce jeune artiste qui se cherchait et a ses
essais incertains, il est vrai, mais dans lesquels une per-
sonnalité originale commencait & percer. Et quelques
années plus tard, en 1933, si je ne me trompe, alors
que je fus appelé a diriger une galerie d’art, j’en profitai
immédiatement pour organiser sa premiére exposition:

mais cecl est une autre histoire.

La carricre de Manzu a suivi un chemin qui est ex-
actement le contraire de celui de la plupart de ses con-
temporains et de ses devanciers immédiats: tandis que
tant d’autres débuterent par une sorte d’impression-
nisme, vite abandonné pour des recherches d’un ordre
strictement monumental, auxquelles se mélait tres sou-

ns

vent un gout archaisant, ses sculptures et ses des
de jeunesse dénoncent D'influence des arts primitifs.
Chez lui, en effet, la découverte du filon impressionniste
coincide avec la premiere affirmation de sa véritable
physionomie et va de pair avec I'emploi de nouvelles
matieres; il renonce aux marbres tres durs, au cuivre et
a I'argent repoussés, aux bois résistant sous les coups
du bédane, et adopte le bronze et surtout la cire qui
comportent des effets tout & fait opposés. Encore enfant,

il avait va dans I'église de son pere les cierges muris-
(8] (8}

L)

sant et se patinant sur les autels; il s’en souviendra plus

tard. Clest aux bouts de chandelle recueillis dans les
sacristies qu’il demandera les tons d’un beau blanc doré,
les tons consommés et précicusement ivoirés de ses nou-
velles sculptures. Ce changement de matiere en dit long
quant a 'évolution du jeune artiste, mais il ne faut pas
oublier que Manzi est lombard et que pour lui la décou-
verte de 'impressionnisme plastique représente aussi le
retour a une tradition régionale, celle de Medardo
Rosso. Et pour un Lombard — tant les traditions régio-

nales sont encore tenaces et vivantes en Italie — 'art de

Medardo Rosso n’est pas seulement Papport le plus
original du dix-neuvieme siecle a la sculpture italienne,
mais une expression qui lui est comme innée, le dernier
anneau d’une chaine qui a ses origines trés en arriére

dans les siecles, depuis Léonard et Luini.

Un document de la conversion de Manzit nous est donné
dans les quelques phrases qu’il éerivit en 1937 a 'oc-
casion d’une enquéte organisée par une revue mila-

naise::

«Au lieu de m’inspirer directement d’un maitre, je
laisse mon esprit libre de communiquer avee toutes les
formes du beau; ¢’est ainsi que je peax m’émouvoir en
présence d’une ceuvre grecque ou primitive aussi bien
qu’en présence d'une cire de Medardo Rosso. Tout en
aspirant a vivree toutes les expériences, depuis les Grees
Jusqu’aux impressionnistes, je ne sens pas moins — et

aujourd’hui plus que jamais — la nécessité de créer un
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monde  plastique nouveau dans une nouvelle unité
despric. Inutile de dire que, sien parlant de grande
sculpture je fais allusion a la sculpture ancienne, Je sens
toutefois plus proches de mon humanité ceux qui al-

fronterent le méme probleme que je me pose.

«Nos devanciers ont cherché la route du compromis, en
nous laissant dans une situation équivoque. Ils ont né-
glige de poursuivre la route tracée par les impression-
nistes et par Cézanne et la route de Medardo Rosso, de
Degas et de Renoir sculpteurs, de Rude et de Carpeaux,
dont la tradition ne pouvait s’éteindre, sinon par une

nouvelle spiritualité.

«La tradition du dix-neuvieme sicele, qui conclut celle
de longs sieeles, nous a légué un profond héritage spiri-
tuel. Comme les impressionnistes, forts de la lecon ro-
mantique, ont trouvé lear propre langage, ¢’est d’apres
leur exemple que nous saurons exprimer par des movens

a nous ce qui nous appartient profondément.»

Clest en partant d’une profession de foi apparemment
¢clectique que le sculpteur affirme d’une maniere qui
ne nous permet aucun doute sa volonté de se rattacher
aux maitres de I'impressionnisme plastique et o leurs
devanciers, jusqu’a Houdon peut-¢tre: propos qui trouve
sa justification cohérente et sa confirmation dans les
ceuvres de cette période. Mais st Manziu n’oublie pas de
nommer Delacroix, Rude et Carpeanx, Degas et Renoir,
il est bien naturel que Medardo Rosso ait joué le role
capital dans sa conversion. Bien entendu Manzu n’allait
pas se poser, du moins d’une maniere absolue, le pro-
bleme de «unicité» du point de vue; il n'adopte pas
intégralement la doctrine de son maitre et son ros-
stsme est relatif, mais cette influence n’en est pas moins
évidente. Et ¢est une influence qui n’est pas superfi-
cielle et ne se limite pas aux solutions techniques, par
exemple a Padoption du sfumato et a la préference
donnée anx passages subtils et tres délicats du clair-
obscur (ce qui rentre du reste encore une fois dans la
tradition lombarde) en renoncant aux solutions fortes
d’une sculpture architecturale et monumentale. Mais ici
une précision s'impose. Si I'on ne veut pas se limiter a
un examen purement formel — ce qui équivaudrait, dans
ce cas surtout, a s'exposer au risque d’un jugement in-
complet — et st Pon s'efforce au contraire de saisir les
motifs secrets de art de Manzu, il faut admettre I'im-
possibilité de parler d’une identité ou méme d’une res-
semblance substantielle entre les deux artistes. Le
monde de I'un n’a que de rarves points de contact avee
le monde de Iautre (I'Ecce Puer pourrait en fournir un
exemple); ce qui chez Rosso est le constant souct de
rendre dans lear milien Paspect presque intraduisible
des apparitions baignées de lumicre, done un phéno-

mene physique, n’existe pas chez Manzu.

Iin 1938, tracant un bref profil de cet artiste, je n’hé-
sital pas a conclure que la phase de P'impressionnisme
plastique ne pouvait étre que passagere, ce qui fut

pleinement confirmé par le développement ultériear du
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sculpteur; mais certaines expériences, quoique sur-
passées, laissent toujours des traces ineffacables. Si de-
puis le petit nu de la sensuelle Suzanne (1937) et le
Portrait de Mme }Van Newiell (1938 ) au sourive ambigu
et a peine esquissé, la presque unicité du point de vue
s'est faite de plus en plus rarve, tout en réapparaissant
par exemple dans le vécent Portrait de lui-méme avee le
modéle (1943, ¢’est dans Ta maniere de traiter les sur-
faces — ce qui correspond i la touche en peinture — qu’il
faut reconnaitre la persistance de la lecon impression-
niste. Dans la maquette du Portrait du lui-méme que je
viens de citer,  quelques  détails  des arriere-plans
prouvent que artiste a tres bien compris le parti qu’il

pouvait tirer de certaines solutions d’un goat pictural.

11y a quelques années, un peintre, camarade de jeunesse
du sealptear, a affirmé que Manzic se résume lui-méme
dans chacun de ses cuvres en nous donnant ce qu’on peut
appeler «Uinoubliable»: ¢t c¢’est une phrase qui me
semble avoir gardé sa validité. En effet, la représentation
physique des corps ne se sépare jamais pour Manzu de
la nécessité de susciter autour d’eux un halo musical,
une atmosphere poétique. Manziine se complait pas aux
pures solutions formelles, aux pures architectures pla-
stiques: au contraire il veut les subordonner a I'ex-
pression d’un sentiment lyrique, soit de suavité angeé-
lique soit de sensualité souterraine, parfois troublée et
morbide. Ces effusions sentimentales s’expriment pour-
tant & mi-voix; leur cadence se traduit par de tres sub-
tils passages, légers, affectucux comme une caresse.
(Vest avee une visible complaisance que Partiste sTat-
tarde 2 rendre les douces sinuosités d’une courbe, le
tendre velouté de la chair, Pentrelacement des mem-
bres; et un sourirve lent et miystéricux, murmuré vou-
drait-on dire, infléchit les levres de ses jeunes filles. Une
atmosphere  presque humide, d’une molle tiédenr,
semble entourer ces eréatures féminines aux yeux mi-
clos, aux paupieres un peu lourdes et baissées: nouvel
exemple de cette ambiguité d'expression qui réap-
parait tant de fois dans Part lombard du passé, d'un

passé méme relativement récent.

Mais le caractere dominant de art de Manziu est loin
d’étre de nature strictement sensuelle: les motifs anx-
quels il puise sont beaucoup plus complexes, méme si
un observateur hatif et superficiel ne parviendrait que
difficilement o les déchiffrer. 11 en est de méme de
I'homme: simple et naif, rade parfois, il révele pen a
peu, derriere lui, tout un monde caché, raftiné a ex-
tréme et mélancolique, de gravité religicuse et de com-
plaisances sensuelles. Clest de ce véritable Tabyrinthe de
sentiments que naissent ses ceuvres, résultat d’une suite
d’essais tourmentés et laborieux, d’hésitations et de re-

pentirs, et pourtant exemptes de tout parti pris.

Je dois forecément borner ici mon examen a quelques
pieces de la production de Manzi, choisies surtout

parmi les dernieres en date; aussi cette typique multi-
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plicité de sources d’inspiration s’entrecroisant et se
réunissant parfois curieusement, n’en ressortira-t-elle
peut-étre que d’une maniere imparfaite. Mais il est
nécessaire d’ajouter — ce qui me parait trés important
— que cet enrichissement du monde intime de Partiste
se marie presque toujours a une complexe maturité
d’expressions plastiques: ¢’est grace a cet équilibre que
sont rares les échecs, les moments de faiblesse pendant
lesquels le sentiment, ou plutot une sorte de sensiblerie
I'emporte sur la forme. L’abandon des schemes archai-
sants, conséquence immédiate de la découverte des

maitres impressionnistes, avait apporté, il est vrai,

une variété édite de profils; et les corps, non plus
figés dans la monotone immobilité des verticales,
s’étaient pliés avec une musicalité de courbes tres
tendres. Mais en méme temps la recherche d’effets
picturaux dans le rendement des surfaces presque ridées
sous l'action de la lumiere enveloppante, risquait
d’aboutir 4 un affaiblissement du sens architectural:
Partiste était pris ainsi entre deux exigences en quelque

sorte contradictoires.

Le « Cardinalino», petit bronze de 1940 et le deuxicme
de ce sujet — ou I'on aimerait a reconnaitre un sou-
venir d’enfance remonté a la surface, mais qui au con-
traire fut inspiré par le fastueux spectacle d’une céré-
monie romaine — est entre autres un exemple de la
conciliation de ces exigences. Des deux points de vue,
frontal et latéral, la figure assise s’enchasse parfaite-
ment dans les profils d’une pyramide, que rompt a peine
la main droite émergeant au dessus de la longue chape.
Et ces lignes aboutissent & la mitre noblement élancée
et posée sur la téte du prélat dont le regard a une
autorité qui ne vient pas des hommes. Sans sacrifier les
solutions plastiques, Manzu parvient ainsi a créer la
vision de tout un monde.

Le Portrait de Mme Musso (1941), qui suivit trois ans
de distance le Buste de Mme Vitali — I'une des réussites
les plus stires de 'artiste —, peut étre considéré comme
non moins exemplaire que le « Cardinalino». La téte
émaciée du modele est quelque peu penchée en avant,
comme si elle pliait sous le poids d’un fardeau. Manzu
affectionne ces mouvements légérement esquissés, sem-
blables & ces phrases prononcées tout bas quil fait
comprendre par intuition, mais dont Defficacité sug-
gestive porte mieux que tous les mots distinctement
énonceés.

Clest ici que se pose le cas de Manzu portraitiste: chez
lui aucune pénétrante curiosité pour l'exceptionnelle
étrangeté d’un caractéere physique et, par conséquent,
aucun souci de rendre, parfois en 'appuyant, la psycho-
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logie de son modele. Ce genre d’exploration, si tentante
qu’elle soit pour un artiste tel que Marini, ne I'intéresse
nullement. 1l choisit ses sujets, ses eréatures de nostalgie,
non d’apres la complexité d’un masque, mais dans la
mesure ou leur image coincide en quelque sorte avec
son propre type de beauté idéale. Clest que Manzi n’est
nullement moraliste; il ne se soucie pas de composer
une galerie de caracteres. Manzi se raconte toujours
lui-méme; il raconte les élans de sa vie intérieure. Le
procédé didéalisation tendre, mais pensive auquel il
soumet les visages de ses créatures féminines, n'en est

que le reflet. Cette transposition lyrique, ces variations

sentimentales comportent toutefois le respect de ce que
I'on pourrait appeler I'essentiel du modele: et le Por-

trait de Mme Musso en est un exemple probant.

La maquette pour le Portrait de Mlle Blunc (1942
n’est, au contraire, qu'un prétexte pour la représenta-
tion d’un jeune corps a peine épanoui, — d’un corps ou
il n’y a presque plus trace de ces disproportions et de
ces aigreurs qui précedent immédiatement la floraison.
(Pest dans cette maquette — premiere idée de la statue,
malheureusement abandonnée ensuite — que la chaste
beauté de ces formes a inspiré au plasticien 'une de ses
réalisations les plus pures et les plus intégrales. La
jeune fille debout, toute nue, nous est montrée s’ap-
puyant sur sa jambe gauche portée en avant; le léger
mouvement de torsion est accentué et en méme temps
contrasté par la pose des bras adhérents au corps, mais

dans un sens contraire a celui des jambes.

Dans la série presque contemporaine des bas-reliefs de
la Crucifizion et de la Mise au tombeau — bas-reliefs qui
scandaliserent les soi-disant mainteneurs de la tradi-
tion iconographique orthodoxe, mais qui sont 'expres-
sion la plus émouvante du sentiment religieux de Manz
— ce dernier a encore une fois tiré parti des effets pic-
turaux en cernant souvent ses figures d’un trait gravé;
au contraire, son modelé, aux passages tres doux, tend
aux formes arrondies et lisses, tandis que les profils sont
modulés avec une simplicité presque classique. Ces
solutions nouvelles réapparaissent dans I'une des sculp-
tures les plus récentes: cet Enfant a la fenétre (1943),
qui penché en avant tel un oiseau prét a s'envoler,
semble étre sorti de I'atelier d’un maitre rémois.

Quoi qu’il en soit, tout en donnant sa préférence a I'un
ou a l'autre langage plastique, c’est toujours légitime-

ment que s’exprime le lyrisme de Manzu, lyrisme aux
cadences raffinées et douces, nourri d’une tristesse re-
cueillie et d’une sensualité secrete. Manzu ou le retour
du sentiment, le retour de I’humain: anachronisme ou

anticipation?
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