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CARLO

CARRA

ar Lamberto Vitali

Le nom de Carlo Carra se relie aux mouvements de la
peinture italienne de ces derniers trente ans et il
s'identifie avec eux; dans histoire des trois apports
nouveaux de Part italien du début du siecle jusqu’a
aujourd’hur — futurisme, peinture métaphysique, réa-
lisme synthéthique — il est toujours présent, soit per-
sonnellement, soit par ses ouvrages critiques et théori-
ques et, ce qui plus importe, par ses peintures. Lim-
portance du réle qu’il prit et qu’il soutint dans ces
lointaines luttes audacieuses, parut dans toute son
évidence aux visiteurs de 'exposition qui eut lien au
dalais de Brera, a Milan, au printemps de 1942, et
qui réunissait son ccuvre de peintre et de graveur; cette
exposition fut le juste couronnement d’une longue
carriere d’artiste désormais arrivée a sa conclusion, et

elle servit, entre autres, a ouvrir les yeux aux peintres

des nouvelles générations, déja en route vers d’autres
buts, et préts, suivant les lois de la nature telles qu’elles

existent depuis le commencement du monde, a renier

les efforts de leurs prédécessenrs. La publication, enfin,
de U Autobiographie de 'artiste, méme si elle n'a pas
apporté de nouveaux ¢léments pour un jugement cri-
tique, représente une preuve supplémentaire de la
situation de Carlo Carra dans D'art italien d’aujour-

d’hui.

Carlo Carra est né a Quargnento, dans le Piémont, en
1881; dans sa jeunesse il travailla comme décorateur
a Milan, a Paris et de nouveau a Milan, fréquentant les
milieux libertaires de la ville. Plus tard, déja homme,
1l s’adonna sérieusement a art et suivit les cours de
I’Académice des Beaux-Arts de Brera sous la direction
de Tallone. A ses débuts, le jeune peintre subit I'in-
fluence du divisionnisme, comme d’ailleurs ses contem-

porains Boccioni et Severini; mais, du moins d’apres

les documents qui nous restent, ses premiers tableaux
n’ont pas un caractere bien défini. L'orage du futu-
risme s’approchait déja; Carra s’y lanca a corps perdu.
Il participa aux luttes de ces soirées théatrales —
théatrales dans tous les sens — qui servirent surtout
d'amusement a Pesprit mesquin de la bourgeoisie de
ce temps-lag il participa a toutes les expositions orga-
nisées par son groupe en Italie et a I'étranger, et il
était présent méme a celle de Paris, qui marqua dail-
leurs en Europe le moment du plus grand retentisse-
ment du futurisme. Mais, a vrai dire, son role dans le
mouvement, auquel il contribua aussi par des pages
violemment polémiques (Guerra Pittura), n’atteint ja-

mais 'importance de celui de Boccioni; ce dernier en

fut le chef de file, du début jusqu’a la fin, et le vrai
théoricien, méme si, peu de temps avant sa fin tra-
gique, il avouait avoir la sensation que les idées pour
lesquelles 1l s’était battu avee tant d’acharnement et
avec une violence tellement singuliere, étaient sur-

passées.

La période qui suivit, pendant laquelle il créa avee
Giorgio de Chirico la peinture métaphysique, a tout a
fait une autre importance, et non seulement dans I’évo-
lution artistique de Carra. En 1917, a Ferrare, ou
I'adolescent De Pisis, futur peintre, débutait par ses
premiers essais poétiques, Carra, en pleine guerre, ren-
contra de Chirico, qui sortait d'une production dont le
mieux qu’on puisse dire est qu’elle constituait un mal-
chanceux eroisement de la peinture italienne du seizieme
sicele et du psendoméditerranéisme de Boecklin. Peut-
étre les fresques du Palais Schifanoia et les rétables des
maitres ferrarais du quinzieme siecle, 'atmosphere de
mythe de la ville rouge et grise, contribuérent-ils en
quelque sorte a la naissance de ce monde nouveau, qui
se développa chez les deux peintres, avec une identité
bornée dailleurs aux seuls sujets: monde rempli d’al-
lusions, mystériecux tout ensemble et ironique, monde
de mannequins, de cartes géographiques et de picces
d’anatomie, de hamecons, de boules de couleurs, de
dés noirs et blanes, de toupets et de perruques, objets
sans vie jalousement enfermés dans le silence des pieces
closes ou exposés en plein air sur les places enchantées
des villes de la Renaissance. Mais il suffit d’un examen,
méme superficiel, de la matiere et des solutions pic-
turales pour se rendre compte de la différence essentielle
de ces deux artistes; jamais la comparaison, voire
la distinction a ¢établiv entre 'un et 'autre ne nous
apparut plus facile et plus décisive qu’a ce moment-la.
Ce qui en de Chirico est souvent une matiere brute,
lourde, effrontément criarde, sTappuyant toujours a un
¢chafandage graphique non dissimulé, mais au con-
traire clairement évident, devient chez Carra, méme
dans la rigueur de la composition, dans la sécheresse de
la maniere, une suite de précieux émaux: des blancs, de
petits jaunes, des noirs comme dans La Mére et son fils,
des verts, des rouges, des bruns comme dans La Chambre

6
enchantée, ou bien une orchestration de gris et de roses

exquis, comme dans le petit Diew hermaphrodite, qu’il
est peut-¢tre permis de  considérer comme le chef
d’ceuvre de cette période, et qui constitue en tout cas,
assurément, 'un des tableaux les plus importants du

peintre.
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Carlo Carra Canale a Venezia 1926

Quelques ccuvres — parmi lesquelles Le Gentilhomme
twre et La Muaitresse de 'ingénieur — peuvent servir de
liaison avee une nouvelle phase, mais il me parait
qu’elles n’indiquent pas un progres au point de vue de
la réalisation picturale.  Particulierement  dans  La
Muaitresse de Iingénieur, si séduisante, grice au mystere
de son énigmatique sourire a peine effleuré, la matiere
a perdu son éclat et sa belle pureté de jadis, et la pite,
tres ¢laborée, présente des tons sombres annoncant
presque certaines manicres propres a la peinture du

groupe milanais du Novecento.

a méthode de travail de Carra est loin d’étre rapide,
1 thode de t 1 de ( el 1

conformément avee sa nature d’artiste tétu, habitué a
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Kunsthaus Ziirich

gagner du terrain péniblement, pied a pied; et 'on
peat bien dire que d’ordinaire il a atteint des solutions
plus completes et une matiere picturale plus pré-
cieuse justement la ot il s’est particulierement obstiné
dans une ¢laboration pleine d’amour. Son tempérament
est plus eérébral quimstinetif et Tut impose une longue
peine, que I'on ne pourrait concevoir chez deux autres
des peintres de sa génération, Tosi et De Pisis; mais
il ne s’agit pas d'une peine inutile, comme le prouvent
les résultats, surtout ceux de cette époque. Que I'on
considere, par exemple, Le Pin auw bord de la mer,
petite toile ot la puissance de transfiguration de Carra
a trouvé une expression inoubliable: la conque d'une
plage méditerranéenne, dominée o droite par un pin

italique, a gauche, comme en coulisse, une maison, et,



au premier plan, un tréteau emprunté a quelque
Marine de Seurat (Seurat et Gauguin, d’'une facon ou
de Dautre, ont laissé des traces dans la production de
Carra et 'on verra de quelle sorte). Si cette fois le
paysage remplace les mannequins, le travail de trans-
figuration est en substance le méme; en d'autres termes,
Carra rend le paysage avee la force de synthese d’un
primitif. On sapercoit qu’il a ¢tudié certains fonds des
fresques de Giotto o Assise et a Padoue et qu’il en a
tiré 'exacte lecon, sans tomber toutefois dans un
stylisme dangereux, ot I'émotion suscitée par le spee-
tacle de lTa nature aurait sombré sans remede.

En 192223, il a peint aussi toute une série de petits
paysages, marines de Camogli et de Moneglia, des vues
des montagnes de la Valsesia, et il a gravé une suite de
trente-denx (‘illlx-—“ll'll's, qui 1'(‘[)(*((‘1111 presque toutes,

ces motifs et représentent le noyan le plus important de

Carlo Carra Paesaggio

sa production graphique. Dans ces ceuvres, évolution
du peintre sTaccentue. 11 sTachemine désormais vers un
néo-naturalisme toujours plus évident, toujours plus
éloigné d’un art hermétique; mais il sTagit d’un natu-
ralisme qui s’appuie & une musique de rythmes, a
une synthese de vision, a une riguenr d’ordonnances,
nouvelles dans 'art italien moderne. Deux exemples
typiques, que nous avons cu l'oceasion de revoir a
Pexposition de Brera, sont la Marine de Ta collection
Roberto Longhi, ou les traits obliques des mits con-
trastent avee les lignes horvizontales du fond et ou des
verds émeraude se mélent aux bleus fonees, et le Pay-
sage de la collection Cardazzo aux empatements verts,

azurés et roses, cristallisés comme des pierres précicuses.

Carra poursuivra désormais cette route, mais avee des
buts toujours plus décidément naturalistes, jusqu’a

cette période dont Pon put voir les résultats o 'lxpo-
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sition biennale de Venise, en 1928. Il y exposa alors
Les Chevaux, La Femme sessuyant, Erminia et une
suite nombreuse de paysages et de natures mortes. Ces
titres suffisent pour indiquer la nouvelle tendance et
faire comprendre que le peintre se propose aussi, a ce
moment la, le probleme du corps humain et celui des
grandes surfaces. Les Chevaur — la mere et son pou-
lain, de grandeur naturelle, I'une de poil gris, 'autre
marron, tous deux s'opposant de profil sur le fond
d’une plage — sont rendus, au moins en ce qui con-
cerne la meére, sans la moindre stylisation. Au con-
traire, Carric souligne les caracteres physiques de ses
modeles comme s7il s"agissait d’un véritable portrait. 11
va sans dire que nous sommes loin du réalisme minu-
tieux, photographique, dix-neuvieme siecle, par exemple
du napolitain Palizzi; son réalisme est toujours basé sur
la solennité architecturale de la composition, heureux

héritage de la maniere précédente. De meéme 1 Erminia,

nu de femme aux seins ¢erasés, ne le cede en rien aux
tableaux métaphysiques, grace a la préciosité de la ma-

I‘l(\?l'(‘, et (lC lil gamme (I(‘S ("()lll(,‘lll‘SI toute une Sél‘i({ de nu-

ances roses sur fond vert. In ce qui concerne les paysages,
leur composition établie sur le jen des lignes horizontales
et verticales et I'inclusion d’¢lements tels que digues,
phares, silos, nous révelent les emprunts faits a Seurat —
mais & un Seurat sans pointillisme —; en méme temps
dans ces tableaux se précise et se réalise la tendance a
une vision hautement cérébrale, déja visible dans la
période précédente. Cette noble rigueur mathémathique
de la composition permettra au peintre, apres Cana-
letto et Guardi, Bonington et Turner, Corot et Whist-
ler, de nous présenter une Venise inédite et pourtant
saturée d’ulln()splu\rc de lagune, dans les verts des
caux, les gris et les rouges des batiments, les ciels
blenatres. Clest une Venise qui n’est nullement sen-
suelle: nue, dépouillée de certains aspects somptuenx
ct bizzarres de ses architectures baroques, dont De
Pisis au contraire saura si bien profiter dans sa «sténo-
graphie» de I Eglise de Saint-Moise; la Venise de Carra
est déserte, magique, dorée sous le soleil ou speetrale

comme dans Le Canal du Kunsthaus de Zurich.
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Ainsi, Carrd, dans la maturité de son art, renouvelle

ses themes, en y ajoutant aussi des motifs de plages et

de campagnes estivales du pays de Viareggio, — mot
qu’il avait déja illustrés avee fougue dans son Cinguale,
ot le ton blanc de la barque se détache et retentit entre
les bleus de P'ean et les verts foneés des montagnes
dominées par I'orage. Ces mémes motifs réapparaissent
encore dans les complexes ordonnances des Nageurs, des
Baigneuses, de I'Eté, des Femmes sur la plage (ces der-
nieres reprenant la typologie de Gauguin), ot la donnée

naturaliste a ¢té completement élaborée.

Les cabanes, les meules, les digues, dans leurs formes
essentielles, sont les élements qui s’assujettissent admi-
rablement a la conception du paysage propre a Carri;
du reste, le nom de Seurat, que nous rappelions plus
haut, avait en effet une signification précise. De mémo-
rables exemples, comme La Yeuse de 1928 ou La Blan-
chisserie et La Grille rouge, ces deux dernieres toiles ex-
posces a la deuxieme Quadriennale de Rome en 1931,
contribuent pour leur part a confirmer les traits d’une
physionomie qui est fort loin d’étre simple. Méme au
cours des années qui représentent le point culminant de
Pultime évolution de Carrd, grace a la eréation d’un
monde que non seulement il n’abandonnera plus, mais
qu’il continuera a reproduire de facon plus ou moins
heureuse, sa peinture ne recherche jamais des effets de
pure sensualité. En traduisant des formes qui s’inseri-
vent dans une composition longuement méditée, son
art réussira a garder intacte la grave et poétique émo-

tion suscitée par la contemplation de la nature.

Quand il atteint son but, Carra arrive ainsi a un par-
fait ¢quilibre entre la raison et les sens; c’est surtout
dans cet équilibre que résident son originalité et son
enseignement, dans art italien d’aujourd’hui. Le fait
que les peintres les plus doués de la nouvelle généra-
tion renient cet enseignement, rentre dans Pordre natu-
rel des choses, chacun voulant faire sa propre expeé-
rience. L'histoire de Part moderne a toujours ¢été,

uniquement, histoire de personnalités isolées.
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