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Der deutsche Expressionismus nach dem Kriege

Von Georg Schmidt

Um den geschichtlichen Maßstab nicht zu verlieren:
nicht «noch nie», wohl aber: schon lange nicht mehr
in solchem Maße war die ganze Menschheit, mit allen
ihren Gedanken und Gefühlen, allen ihren Hoffnungen
und Befürchtungen, auf eine nahe Zukunft förmlich
hypnotisch fixiert wie heute, da sie das Ende des Krieges
vor der Türe weiß. Nicht gerne begibt man sich daher
in die Schar derer, die ihre kleinen Wünschbarkcitcn
mit dem objektiven Gang der Dinge verwechseln.

Solange man sich aber bewußt bleibt, daß das Aussprechen

von Hoffnungen hinsichtlich des Ganges der Dinge nach
dem Kriege darüber nichts aussagt, was wirklich
geschehen wird, ist diesem Tun nicht nur das gefährlich
Illusionäre genommen, dann wird es sogar zu einem

zwar bescheidenen, aber notwendigen Beitrag an die
konkrete Willensbildung, durch die allein der wirkliche
Gang der Dinge bestimmt wird.

Der Weg, den die bildende Kunst in Europa nach dem

Kriege gehen wird, ist selbstverständlich nur ein Teil

346



des Weges, den die europäischen Völker nach dem

Kriege gehen werden, und zwar gleicherweise im
außenpolitischen wie im innenpolitischen Sinne.

Eine Erwartung und Hoffnung' hinsichtlich dieses

Weges ist vielleicht am wenigsten bloßer Wunschtraum,

sondern real begründete Voraussicht: daß nämlich,

nach einem schlechterdings unvorstellbaren Maß

von Unterdrückung der persönlichen Freiheit,
mindestens einige der verschiedenen Freiheiten wiederhergestellt

werden, die der schillernd komplexe Begriff
«Freiheit» konkreterweise in sich schließt. Und sei es

auch nur die sehr unvollkommene Form der Freiheit
der Vorkriegszeit, in der die Freiheit des Einen die
Unfreiheit des Anderen bedingte.

Aber selbst in diesem ungünstigsten Falle, daß die

Menschheit nach dem Kriege keinen Schritt nach

vorwärts in eine umfassendere Freiheit tue, ja gerade dann

erst recht, werden wenigstens dem Kampf um diese

höhere Stufe der Freiheit die Ventile wieder geöffnet
werden müssen. Denn die totale europäische Unfreiheit
hat gerade damit begonnen, daß dem Kampf um die

Freiheit für die in der partiellen Freiheit der Vorkriegszeit

Unfreien die Ventile verstopft wurden.

Dabei heißt «Vorkriegszeit» für Deutschland die Zeit

vor 1933, für Italien die Zeit vor dem Marsch auf Rom,

für Spanien vor 1906, für Frankreich vor 1940. Und
immer war die Aufhebung der politischen Freiheit
notwendigerweise verbunden mit. der Aufhebung der Freiheit

des geistigen Kampfes, also auch der Freiheit der

Kunst.

Nun ist aber unter den verschiedenen Pachtungen der

europäischen Kunst in der — dort früher, dort später —

gewaltsam beendeten Vorkriegszeit eine bestimmte

Bichtung der unmittelbarste Ausdruck gerade dieser

Spannung zwischen Freiheit der Einen und Unfreiheit
der Anderen, der Sehnsucht, nach einer umfassenderen

Freiheit, des Kampfes um diese Freiheit: der
Expressionismus. Im europäischen Maßstab reicht der fesseln-

sprengende Expressionismus mit seinen Wurzeln sogar
tief in die Vorkriegszeit des ersten Weltkrieges zurück:
van Gogh und Gauguin sind innerhalb der französischen,
Munch innerhalb der deutschen Kunst seine Väter. Der

europäische Expressionismus, der den im gleichen Ausmaß

europäisch gültigen Impressionismus ablöste, ist
das Produkt der Spannungen, mit denen das neunzehnte
Jahrhundert zu Ende ging und das zwanzigste anhob
und die dann im ersten Weltkrieg ihre erste Entladung

fanden.

Und im berühmten Konflikt zwischen van Gogh und

Gauguin sind schon im Jahre 1889 die beiden Pole

innerhalb des Expressionismus zu Tage getreten: das

leidenschaftliche Bekenntnis zu bisher verdrängten
Hintergrunds- und Untergrundswirklichkeiten und die
Flucht vor diesen Wirklichkeiten in eine paradiesische
Primitivität. Bei den Expressionisten der zweiten Gene¬

ration — dem frühen Picasso und Rouault in Frankreich,
Permekc und De Smet in Belgien, den Nolde, Kirchner,
Kokoschka in Deutschland — waren diese beiden polaren
Impulse oft im gleichen Künstler wirksam.

Wichtigste Werke dieser zumeist um 1880 geborenen

Expressionisten der zweiten Generation sind bereits
zwischen 1905 und 1914 geschaffen worden, und es ist
in ihnen eine fast prophetische Kraft — oder, etwas

weniger pathetisch gesagt: eine erstaunliche
seismographische Sensibilität im Hinblick auf die kommenden

Erschütterungen Europas.

Der erste Weltkrieg — im Gegensatz zum zweiten
ausschließlieh unter außenpolitischen Aspekten geführt —

hat für Westeuropa die Grundprobleme des neuen
Jahrhunderts nicht gelöst, sondern erst eigentlich manifest

gemacht. Besonders deutlich, als Folge der Niederlage,
in Deutschland, das, gegenüber Frankreich um ein
Jahrhundert retardiert, zunächst die republikanisch-demokratische

Revolution noch nachzuholen hatte. Mit diesem

Kampf um die politische Freiheit, um die politische
Demokratie verband sich aber sogleich auch der Kampf
um die wirtschaftliche Demokratie.

Im Gefolge dieser innenpolitischen Ereignisse ist in
Deutschland nach 1918 der Expressionismus in Malerei
und Dichtung explosionsartig an die Oberfläche getreten

und in beinahe beängstigend leichtem Sieg zur
führenden Kunst geworden. Und wie im Politischen über
das der Freiheit entwöhnte deutsche Volk die Freiheit
ohne genügende geistige Vorbereitung hereingebrochen
zu sein schien, so daß es bei vielen nur die Fahne war,
die man jetzt in anderen Farben in anderer Richtung
wehen ließ, so trägt auch der deutsche Expressionismus
zu Beginn der Zwanzigerjahre unverkenntlich an sich

die Züge einer Konjunkturblüte. Neben die wie immer

nur wenigen Schöpferischen, die schon vor dem ersten

Weltkrieg für die neue Kunst gekämpft und gelitten
hatten, trat die fatale Schar der verwässernden und
verfälschenden Mitläufer. Die privaten Sammlungen, ja
selbst die Museen öffneten sich, nach kurzem Widerstand,

der jungen Kunst fast allzu weitherzig. Und der

materielle Vermittler zwischen Künstler und Käufer:
der Kunsthandcl setzte sich auf die hochgehenden

Wogen dieser Konjunktur. Desgleichen der geistige
Vermittler: der Kunstschriftsteller. Selbst der akademisch

vornehmere Bruder des Tageskunstschriftstellers:
der Kunsthistoriker wechselte vom Katheder der

Vergangenheit hinüber auf die Kanzel der Verkündigung,
dieser «Zeitkunst». Es entstand der ganz neue Typus
des gegenwartsaufgeschlossenen Kunsthistorikers. Auch
dieser Gcgenwarts-Kunstschriftstellerci fehlte, bei sehr

viel gutem Willen, sehr viel echter Begeisterung und

vielleicht sogar allzu vieler literarischer Begabung, die

Tradition einer jahrzehntelangen, intimeren Beschäftigung

mit den Erscheinungen der lebenden Kunst, wie
sie die französische Kunstschriftstcllcrci seit den Tagen
Delacroix' und Baudelaires in beneidenswertem Maße

auszeichnet.
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Diese scheinbar so günstigen Verhältnisse für Produktion,

Vermittlung und Konsum der Kunst des

Expressionismus erführen im Taumel der Inflationszeit nochmals

eine fast hektische Steigerung. Wenn man für die
Jahre vor 1923 sagen muß, der deutsche Expressionismus

habe die Merkmale einer Konjunkturblüte, so hat

er im Jahre i()23 geradezu inflatorische Züge
angenommen — und zwar auf Seiten der Künstler nicht

weniger als auf Seiten der privaten und öffentlichen
Sammler, des vermittelnden Kunsthandels und der
vermittelnden Kunstschriftsteller: maßlose Steigerung der

Quantität der Produktion, des Konsums und des Vermin

lerlärms bei gleichzeitig zunehmender Qualitäts-
Entwertung.

Dieses Fieber hatte jedoch zweifellos überwunden werden

können durch eine Stabilisierung auch der «Kunst-

Währung». Aher im Schatten dieses Lärms war der
Todfeind dieser jungen deutschen Kunst (der zugleich
auch der Todfeind der jungen deutschen Republik war)
wieder erstarkt. Die Anfechtungen, denen der
Expressionismus, wie schon vor dem ersten Weltkrieg, so auch

jetzt noch ausgesetzt war, sind doch nicht nur die

Rückzugsgefechte einer untergehenden Welt gewesen.
Bekanntlieh hat das republikanische Bürgertum den

Kampf nach links, gegen die sozialistische Arbeiterschaft,

für wichtiger gehalten als den Kampf nach

rechts, gegen die Mächte, die Krieg und Niederlage
verschuldet hatten, und hat sich damit selbst das Grab
bereitet. Und genau parallel mit der von Jahr zu Jahr
wachsenden Bedrohung der jungen Republik von Seiten

ihres innenpolitischen Totfeindes ist die Bedrohung der

jungen deutschen Kunst gewachsen, so daß bereits Mitte
der Zwanzigerjahre eine Kampfschrift verkünden
konnte: «Der Expressionismus ist tot!»

Ein Gutes immerhin hatte die in der zweiten Hallte
der Zwanzigerjahre weiter zunehmende Bedrohung:
die Mitläufer unter den Schaffenden, den Sammelnden
und den Vermittelnden schlugen sich in die Rüsche,

aus denen sie gekommen waren. Aber diese zunehmende

Bedrohung hatte auch ihr Schlimmes: wer noch
bei der Stange blieb, der glaubte, in die Verteidigung
gedrängt, dem Gegner keine Waffe in die Hand geben
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zu dürfen, indem er zugestand, daß am Expressionismus

neben Ursprünglichstem tatsächlich auch vieles

Konjunkturmäßige, ja Inllatorische sei.

So ist das Jahr der Machtergreifung gekommen, und
mit ihm die erste Ausstellung «Entarteter Kunst» in
Mannheim (Sommer ii)33), der dann in allen
größeren Städten Deutschlands weitere folgten. Was an
diesen Ausstellungen für den Freund dieser Kunst
besonders schmerzlich war: sie warfen das Ursprüngliche
und das peinlich Mitläuferische, gleich ob mit raffinierter

Absichtlichkeit oder aus mangelndem
Unterscheidungsvermögen, in den selben Topf — wie sie auf den

anprangernden Beschriftungen die in der Inflationszeit
bezahlten Preise dem neudeutschen Zwangskurs frech

gleichsetzten.

Anfänglich glaubten Künstler, Sammler und Museumsleiter,

in einer Ahnungslosigkeit, für die sie später bar
bezahlt haben, dieses Spiel mit der kochenden Volksseele

werde den Aufputschern bald verleiden. Einige
wagten sogar einen «Offenen Brief an Dr. Joseph

Goebbels», in welchem sie flehentlich zu beweisen

trachteten, seit langem sei hier endlich wieder einmal
eine spezifisch deutsche Kunst erstanden, die Deutschland

von seiner Hörigkeit gegenüber dem französischen

Impressionismus befreit habe und die charakteristischerweise

von Frankreich abgelehnt werde. Ohne

Zweifel bestehen starke Querverbindungen zwischen

der nationalsozialistischen Theorie und dem
Expressionismus: die Verherrlichung des Urtümlichen, des

Rauschhaften, des Irrationalen. Aher alle diese

subtileren Überlegungen auf der Ebene geistiger
Auseinandersetzung galten nichts gegenüber der
nationalsozialistischen Praxis und Praktik.

Nicht nur die großstädtisch-proletarischen Künstler
Otto Dix und Käthe Kollwitz und der großstädtischweit

bürgerliche Oskar Kokoschka verfielen der Ver-
fehmung — was man schließlich noch begreifen konnte,
da ihre Kunst dem Nationalsozialismus offen feindlich

war —, sondern auch der niederdeutsch-bäuerliche
Emil Nolde, ja selbst die dörfliche Paula Modersohn,
die schon seit 1907 tot. war, und der kleinstädtisch-
handwerker] iche, romantisch-idyllische Georg Schrimpf,
die der Ideologie des Nationalsozialismus zum
mindesten nahe standen. Die Museen wurden ausgeräumt.
Das öffentliche Ausstellen und Verkaufen dieser Kunst
wurde verboten. Und die Künstler wurden in die
Emigration oder, sofern sie im Lande blieben, in die
Katakomben gedrängt.

Und nun — was wird wohl geschehen, wenn über
Deutschland der Vorhang einst wieder aufgeht? Da

nicht eines der Probleme gelöst ist, an deren Spannung
der Expressionismus sich entzündet hat, da im Gegenteil

eine unvorstellbare Fülle neuer Probleme, neuer
Nöte, neuer Leiden über das deutsehe Volk gekommen
ist, wird ein befreites künstlerisches Schaffen nicht
anders können, als diesen Nöten und Leiden Ausdruck

zu geben. Jedenfalls: was ich noch in den letzten
Monaten dieses Jahres an deutscher «Katakombenkunst»

zu Gesicht bekam, besagt eindeutig:derdeutsche
Expressionismus ist nicht tot! Auch wenn er sich
zumeist sogar, wie wenn ihm in all diesen Jahren die

verpönten Wege nach Paris offengestanden hätten, zur
europäischen Form des Expressionismus der Dreißigerjahre:

zum Surrealismus gewandelt hat.

Dem deutsehen Expressionismus der Zwanzigerjahre
gegenüber aber stellt sich eine Aufgabe besonderer Art.
Als ich im Sommer 1939 Gelegenheit hatte, in Berlin
die gesamte «entartete Kunst», aus allen deutschen

Museen wie in einem Konzentrationslager vereinigt,
durchzusehen, erschrak ich zutiefst über diese Ansammlung

von Schnellfertigkeil und Roheit. Und zwar wohl
in erster Linie, aber leider durchaus nicht nur unter
den Werken der gesinnungslosen Mitläufer, sondern
auch unter den Werken der Resten und Stärksten!
Dazwischen allerdings stieß ich immer wieder auf
Herrlichkeiten, die mit ihrer Kraft und ihrem Ernst die

ganze übrige inllatorische Massenproduktion wie
wegwischten. Eine kleine Zahl von diesen Bildern, von
denen ich weiß, daß sie über alle Zeiten hinweg als

Meisterwerke der deutschen Kunst werden Geltung
haben, konnte ich dem Ungewissen Schicksal in jenem
Kunstkonzentrationslager entführen. Vorher schon war
aus den gleichen Beständen eine Auslese getroffen worden

für die bekannte Luzerner Auktion vom 3o. Juni
<939-

Daß all das gemall werden konnte in einer Zeit, in
der alte Werte untergegangen und die neuen Werte
noch nicht gesichert waren, ist schließlich zu verstehen.

Auch daß es von privaten Sammlern gekauft wurde,
kann man als deren Mut ehrend betrachten. Auch weiß

ich nicht, oh eine gleich wahllose Ansammlung von
Werken der französischen Fauves, der Ursprünglichen
wie der Mitläufer, nicht den gleichen Eindruck des

Schnellfertigen erweckte Daß aber Museen so sehr jede
Kritik und jede Distanz verlieren konnten — es fällt
einem schwer, auch das als Begeistcrungsfähigkeit ihrer
damaligen Leiter gutzuheißen.

Jedenfalls erhebt sich aus dieser Situation für die

Nachkriegszeit eine wichtige Aufgabe gegenüber dem
deutschen Expressionismus der Zwanzigerjahre.

Unbestreitbar ist der Expressionismus zum mindesten
ein wichtiges Kapitel in der Geschichte der deutschen

Kunst. Die deutschen Museen werden sich Beispiele

aus diesem Kapitel der deutschen Kunst wieder
beschaffen müssen — so weit sie physisch überhaupt noch

vorhanden sind —, und sei es auch nur aus historisch-
dokumentarischen Gründen. Ganz bestimmt aber werden

sie dies auch aus positiv künstlerischen (I runden tun.
Und nicht zuletzt auch deswegen, weil diese Kunst
mehr aussagt seihst von dem, was das deutsche Volk
seit 1933 erlebt hat, als alles, was in diesen elf Jahren
offizicllcrweise allein als Kunst galt.
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Dabei wird all das nachgeholt, werden müssen, was aus
den oben dargelegten Gründen seinerzeit unterlassen
wurde: die gesamte deutsche Ktmstproduktion der

Zwanzigerjahre wird einer strengen kritischen Sichtung

unterworfen werden müssen. Und wie der
französische Impressionismus in der historischen Distanz
sich auf ganz wenige wesentliche Künstler reduziert hat,
so wird es auch hier geschehen: die wenigen Schöpferischen

werden sich aus der Masse der Mitläufer
herausschälen, und auch im Gesamtwerk der Resten wird man
das Stärkere vom Schwächeren unterscheiden lernen.

Diese unterscheidende Arbeil ist einer Kunst wie dem

Expressionismus gegenüber noch aus einem weiteren
Grund besonders notwendig. Es liegt im Expressionismus

selber, gleichsam par definition, eine gewisse genialische

Geringschätzung dessen, was Scheffler «das
schöne Handwerk» nennt, was aber, ebenfalls par
definition, eine der Eigenschaften jedes Kunstwerks sein

muß, sonst, es kein Kunstwerk ist. So haben alle wirklich
guten Bilder auch des Expressionismus, van Goghs z. R.,

neben ihrer eruptiven Ungefügheit uiiil obgleich dies

nicht ihre eigentliche, oberste Absicht ist, durchaus
auch die handwerklich-sinnlichen Qualitäten, ohne die
sie Geist ohne Körper, Schlacken psychischer
Eruptionen, also künstlerisch nicht lebensfähig wären. Wie
vieles aber ist Schlacke unter den Werken des deutschen

Expressionismus!

Ist erst einmal der Pogromstimmung gegen diese Kunst
der Roden genommen, so wird auch an ihr die gleiche
kritisch wertende Arbeit geleistet werden können, wie
sie von den privaten Sammlern und den Museen, dem

Kunsthandel und der Kunstwissenschaft gegenüber
sämtlichen übrigen Epochen der Kunstgeschichte ständig

geleistet wird. Es wird dies ein Stück stiller,
aufbauender Kulturarbeit sein. Ein ganz kleines Stück in
der gewaltigen Aufbauarbeit nach dieser Zeit, der
unvorstellbarsten Kulturzerstörung. Aber ein nicht

unwichtiges Stück, wenn das Tun des deutschen Volkes
wieder als Arbeit, an der eigenen Kultur und damit auch

an der Kultur der Menschheit gewertet werden will.
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