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Intuition und Reflexion in der Entstehung des Kunstwerkes

Von Erich Brock

Das «und» in diesem Thema scheint uns, obwohl es das
keineswegs immer war, heute ziemlich geliufig. Unsere
psychologisierende, llisl.Ol‘isicn'crn(fe, relativierende Be-
trachtungsweise lehrt uns, daf3 es kein Kunstwerk gibt,
welches ohne Intuition, keines, das ohne Reflexion ent-
steht, und daf3 die verschiedene Mischung dieser beiden
Beitriager Frage des Typus, der Zeitlage, des Gegen-
standes 1st. Wir sehen in der Geschichte und in der
Gegenwart schopferische Menschen aufkommen, welche
einem Vulkan gleich, kaum wissend, wie ihnen ge-
schicht, Werke von phantastischer Vollendung hervor-
sprudeln, fast ohne zu denken und zu bessern, und dann
sterben oder versanden. Wir sehen andere, die mit treu-
herzigen Banalititen beginnen und dann durch lebens-
lange lichtlose Arbeitsqual unaufhérlicher Werk- und
Selbstvertiefung, Uberholung und Feilung zu Ergeb-
nissen von ebenso groBer Giiltigkeit gelangen. Wir sehen
Kiinstler, denen alles unter den Hiinden bliiht, was sie
so hinwerfen, alles zerstort wird, woran sie zum zweiten
Mal die Hand legen; andere, die den Stift fiinfzigmal
ansetzen miissen, ehe der Umrif3 iiberhaupt aus schlaffer
Zerfahrenheit die Eindeutigkeit des Lebendigen zusam-
menrafft.

Friihere Zeiten, welche die Ungerechtigkeit absoluter
Stellungnahme nicht scheuten, haben jenes «und»
keineswegs anerkannt®. Es gabmehrfach solche, in denen
die Entstehung des Kunstwerks als reine Entziickung
und Entriickung erschien, die der Mensch nur mit sich
geschehen lassen miisse. Allerdings ist diese Anschau-

* Nietzsche hat es nacheinander von beiden Seiten her be-
stritten. 1876/77 spielt er die «unermidliche Arbeit» des
Kiinstlers gegen die «sogenannte Inspiration» aus (im 155.
Aphorismus von «Menschliches, Allzumenschliches»); 1888
schildert er in dithyrambischen Ténen die Eingebung seines
«Zarathustra» als die Erfahrung, «blo Inkarnation, blof3
Mundstiick, bloB Medium tiberméchtiger Gewalten zu
sein. .. Dies ist meine Erfahrung von Inspiration... Eine
Gluckstiefe... ein Lichtiiberflu... eine Gottlichkeit».
(Nachwort der Herausgeberin, Werke in 49 VI 482/3).
M. v. Ebner-Eschenbach dagegen: « Wer von Schaffensfreude
spricht, hat héchstens Miicken geboren.» Lionardo da Vinei:
«L’ordinare & opra signorile; I’oprare ¢ atto servile.» Stifter:
«Jede meiner Arbeiten ist herrlich schimmernd. .. solange
sie im Entwurfe. .. ist, darum trage ich ihn manchesmal
so lange im Haupte herum; jede macht mich fast ungliick-
lich, wenn sie fertig ist.»
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ung immer mehr bei Nichtkiinstlern, ja bei bewuBten
Gegnern der Kunst (wie Platon”") einheimisch gewesen.
Und ebenso gab es solche Zeiten, denen die Kunst reines
Kunsthandwerk, Gehirn- und Handtechnik, ja sogar
Wissen bedeutete — Zeiten des Alexandrinertums, wel-
ches die hohere Kunstwirklichkeit dadurch ersteigen
will, daB3 die Direktheit des Alltags durch eine kunst-
volle, nach festen Ubereinkiinften einzusetzende Um-
schreibung ersetzt wird. Allerdings entrichtet der Ma-
nierismus eben als solcher wiederum seine Huldigung
an die Intuition, indem es oft gerade erlesene, einmalige,
steile Erlebnishaltungen sind, die zum Klischee gemacht
werden. Aller bloBe Manierismus ist eine ungemischte
Verkorperung des ewigen Drangs der Menschen zur
Sicherung: Sicherung vor dem Freien, Unbeherrsch-
baren alles Lebendigen und Schépferischen, und dadurch
Beunruhigenden und Entsichernden; aber auch Siche-
rung des Lebendigen, Schépferischen und dadurch Lust-
vollen, durch Kanalisierung und Beherrschung. Ma-
nierismus ist also der Drang, das Lebendige zu tbten
und doch zu bewahren — es in eine ruhende Formel zu
bannen, aus der man es jederzeit mit einem mechani-
schen Handgriff herausnehmen kann, im {ibrigen aber
nicht davon behelligt zu werden.

In der Tat ist die Tauschung dabei eine elementare. Der
Geist ist selbst in seiner niedrigsten Form zum gro-
Beren Teil unmechanisch; nur das Bewuftsein vom
Geiste kann sich an seinen kleineren mechanischen Teil
klammern. Jeder Schritt des Gedankens konnte in un-
endlich vielen andern Richtungen gehen als er es tut.
Jede Stellungnahme ist ohne reine Zwangslaufigkeit
und muf} verantwortet werden. Jede SchluBfolgerung,
die mit mechanischer Notwendigkeit gezogen wird, ist
nur ein Wandschirm vor der vélligen Freiheit in der
Aufstellung ihrer Vordersitze. Grauen packt einen,
wenn man bedenkt, daB solche einfache Einsicht mehr
als anderthalb Jahrtausende lang nicht vorhanden war
— um diese Zeit davon abzuhalten, daB sie die Aufstel-
lung der SchluBigesetze in ihrer Notwendigkeit als die
Entdeckung der Kunst miBverstand, wesentliche Wahr-
heiten auf maschinellem Wege zu fabrizieren. Nur der
platonische Gedanke, die Wahrheit sei etwas irgendwo

** «Der Dichter taugt zu nichts, bevor er nicht jegliche
Besinnung gelassen hat und keine Vernunft mehr in ihm
weilt.» (Ion 5348.)



dinglich Vorhandenes, das an seiner rechnerischen Ver-
laBlichkeit erkannt werde, konnte zu dieser Verirrung
fithren. Dieselbe Verirrung machte sich in der Kunst
breit. Dal auch das Schone sich auf Grund ewig fest-
stehender Zahlenproportionen mechanisch  erzeugen
lasse, 1st ein Ungedanke, der in der Kunstgeschichte
immer wieder auftaucht. Hier wie dort wird, wasbesten-
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falls eine negative Bedingung ist, zur positiven umge-
falscht; weil das Positive eben fred ist. Glicklicherweise
ist meistens der Mensch, und sicherlich der echte Kiinst-
ler, tiefer als er weiB. Das Gefiihl solcher Proportions-
und Schonheitsgesetze gab ihm oft einen Halt gegeniiber
dem Bodenlosen der Inspiration; und je mehr die Kunst
auf diese angewiesen ist, desto wohltitiger waren ihr
von je bestimmte verstandesmiBige Versicherungen des
BewuBtseins — wenn sie das BewuBtsein nur nicht un-
mittelbar gegen die Intuition verschlossen, sondern es
auf sinnvolle, mehr reflektierende Nebenriicksichten des
Kunstwerks ablenkten. Diese Nebenriicksichten sind auf
der einen Seite die einer gewissen Ursichlichkeit: der
Kiinstler ahme eine mehr oder minder mechanisch vor-
handene Wirklichkeit nach. Auf der andern Seite die
einer gewissen Zweckhaftigkeit: das Kunstwerk diene
restlos einem gesetzten, mehr oder minder mechanischen

Gebrauchszweck.

Die nachzuahmende Wirklichkeit kann die erste sein —
die der Natur; oder eine zweithafte, etwa die Antike. In
beiden Fillen kann unter dem Bewultsein der blof3en
technisch treuen Nachahmung die schiopferische Urschau
entspringen. Im ersten allerdings eher, denn die Natur
ist unendlich. Was der Menschengeist geformt hat, kann
nurhinweisen auf das Unendliche. Natiirlich ist es die bil-
dende Kunst, in welcher der Gedanke der Nachahmung
die groBite Rolle gespielt hat; und es hat etwas Er-
schiitterndes, zu sehen, wie in Zeiten, wo die Wirklich-
keit dieser Kunst mit souveriiner Freiheit daherfibrt
wie ein Elementarereignis der Natur, die dazugehorige
Theorie nichts anderes weil3, als in den kindlichsten
Wendungen das Téuschende der Wirklichkeitsnach-
affung zu preisen — wihrend heute, wo das wissenschaft-
liche BewuBtsein der Gestaltungsfreiheit des angeblich
nachahmenden Geistes bis ins Feinste auf die Spriinge
gekommen ist, es mit dem wirklichen Machtbereich
dieser Freiheit trotz ungebiirdigstem Gebrauch derselben
miiBig bestellt ist. Wir sehen bereits daraus, daf3 die pla-
tonische Idee, was man habe, miisse man auch wissen,

falsch und verhdngnisvoll ist.

Die zweite Deckung durch das Objektive und Verniinf-
tige, welche die freie Intuition in grofen Schopferzeiten
hatte, ist die des Zweckes. Das Kunstwerk als rein zweck-
bestimmtes scheint uns noch mehr seiner Idee zu wider-
streben denn als bloB nachahmendes. Und doch haben
die Kiinstler solcher Zeiten nichts selbstverstindlicher
gefunden, als unter die gehobenen Handwerker geziihlt
zu werden. Es waren dieselben Minner, welche Truhen,
‘Wappen, Fahnen, Ladenschilder bemalten (daher «schil-
dern», und friither, niederlindisch heute noch, «Schil-

der» = Maler) — und andrerseits Bildnisse wie auch

kirchliche Figurentafeln von oft héchster Personlichkeit
schufen. Jenes (lic’nte dem werktiglichen, dies dem fest-
taglichen Gebrauche, das war der ganze Unterschied.
Und die Bildnisse hatten den Gebrauchswert, die tat-
sichlichen Ziige geliebter Menschen ins Gediichtnis zu
rufen oder einer schénen Frau zu erlauben, thre Ju-
gendbliite dokumentarisch festzuhalten, oder ecinem
iiberlieferungsfrohen Adligen, sich der Einheit mit
seinen Vorfahren bewuft zu bleiben. Und als dann das
BewuBtsein iiber die Enge des Nichsten und Persénlichen
hinausragte, fiel es der Kunst weithin zu, von Stidten
und Landschaften, getreu, wie sie sind, Kunde zu ver-
mitteln. All dies Gebrauchshafte wurde mit der Zeit
von der mechanischen, mechanisch vervielfiltigbaren
Abbildung iibernommen. Damit wurde ein ganz {iber-
wiegender Teil der Kunst erbarmungslos der ungedeck-

ten, vorwandslosen Intuition ausgeliefert.

Wo auf dem Gebiete der Sakralkunst noch Gebrauchs-
aufgaben gestellt waren, begann mehr und mehr das
Bewuftsein ihrer selbstverstindlichen und objektiven
Giltigkeit zu fehlen. Das hat aber nicht allein fiir das
engere Gebiet dieser Kunst scine Bedeutung, sondern
fir alle Kunst iiberhaupt. Menschen, die schopferische
Geisteswerke als eindeutige Gebrauchsdinge, selbst von
einer letzten Getragenheit gedecke, hinstellen, sind — mit
einer gleich namhaft zu machenden Ausnahme — die
einzigen, welche Werke von naturhaftem Ausmaf for-
men kénnen, ohne davon zermalmt zu werden. Die gro-
Ben Bildhauer von Chartres, Reims, StraSburg, Bam-
berg, Naumburg, die so namenlos wie der letzte Stein-
metz ihren Beitrag zu dem Gesamtwerk der himmel-
anstrebenden Kathedrale lieferten, ohne Riicksicht, ob
er vielleicht iiberhaupt nicht wiirde gesehen werden
kénnen — Bach, der auf jeden Sonntag je nach den eben
verfiiggbaren Musikern zu Gottes Ehre und zur Erbau-
ung der gerade anwesenden Gemeindeglieder eine Kan-
tate zu Papier brachte, ohne Gedanken an weiterrei-
chende Verwendung, darunter die groiten Meisterwerke
der Tonkunst {iberhaupt — IHegel, der in seiner unge-
heuerlichen Glaubigkeit den Umfang des menschlich-
gottlichen Geistes im miindlichen, sich im Augenblick
rundenden Vortrag abschritt und dann seine Studenten
entlieB mit dem Wort: Ich wiinsche Thnen wohl zu
leben — alle diese Geister dulersten Males, die ihre
Schau fiir das Iebendige aufgetragene Jetzt von Mensch
zu Mensch ausstromten — ithr Werk vermochte allein
AusmaBe und Schicksal der Natur selbst anzunehmen,
welche gelassen erzeugt und hinstreut und zu Grunde
gehen laBt, wie es der héheren Macht gefillt. In trii-
beres Licht riickt dem gegeniiber der alte Goethe, der
nicht mehr die Gelassenheit hatte, um dem Zudrang der
Lasten von Belanglosigkeit in seine Gesamtausgabe zu
widerstehen. Und gar unfruchtbar erscheinen daneben
jene iiblichen Geister geringer Tragweite, deren Gier
nach der triigerischen Ewigkeit von Niederschrift,
Druck, Veréffentlichung nichts aussagt als das BewulBt-
sein der Erschépfbarkeit ihrer Quelle. Wie eng und mit-
leidig wird uns etwa zu Gemiite angesichts eines Ge-
dem eine leidliche

spricchspartners, Formulierung



gliickt und dem wir’s von da an ansehen, wie er gern
zu Haus wire, um seinen Iund zu Papier zu bringen,
seine Intuition pfleglich auswerten zu kénnen; wie weit
und wohl dagegen einem andern gegeniiber, der seine
Freunde in Gespriich und Brief mit vollwertigen Gaben
bewirtet, die dafiiv und nur dafiir entstehen. Denn nur
der Grandseigneur, welcher genug hat, um ganz schen-
ken zu kénnen, vermag zu improvisieren. Nur er ver-
mag personlich Zugespitztes zu geben, das nicht gleich
eine sentenzidse publikumssiichtige Allgemeinheit an
sich reiBt.

Doch ist hier noch eine Einschrinkung zu machen zu-
gunsten eines Typus, den Marie von Ebner-Eschen-
bach andeutet in threm Worte: « Es gibt eine nihereVer-
wandtschaft als die zwischen Mutter und Kind: die
zwischen dem Kiinstler und seinem Werk.» Doch sagt
sie an anderer Stelle: «Jeder Kiinstler soll es der Vogel-
mutter nachmachen, die sich um ihre Brut nicht mehr
bekiimmert, sobald sie fligge geworden ist.» Wenn dies
nicht jeder Kiinstler aufbringt, so braucht das noch
nicht kleinliche Selbstversessenheit zu sein. Es kann eine
echte sachliche Licbe zum eignen Erzeugnis zugrunde
liegen. Hector Berlioz schrieb am 19. Februar 1837
an Robert Schumann, um ithm zu erkliren, warum er
seine Symphonien nicht zur auswirtigen Auffithrung aus
der Hand gebe. «Ich liebe diese armen Kinder mit einer
ginzlich unparteiischen Vaterliebe.» Und er fiahrt fort:
«Jen’al jamais compris, je I'avoue, au risque de paraitre
ridicule, comment les peintres riches pouvaient, sans un
déchirement d’entrailles, se séparer de leurs plus beaux
ouvrages pour quelques écus, et les disséminer aux
quatres coins du monde, aussi que cela se pratique jour-
nellement. » Er vergleicht dies dann mit der Handlungs-
weise eines Anatomen, der den Leichnam seiner sehr
geliebten Tochter kunstvoll bis zur tauschenden Lebens-
dahnlichkeit Kkonservierte, um ihn dann doch fiir viel
Geld einem Interessenten zu verkaufen. Typisch ist aber
doch, daf3 dieser ganzen Anschauung das Kunstwerk
irgendwie als ein konservierter Leichnam erscheinen
muf, und sie nicht begreift, daf der Kiinstler sich davon
trennt, so lange er zeugungstiichtig bleibt. Berlioz will
sein Werk dauernd «weiter bebriiten».

Im allgemeinen wird diese Haltung auch mehr die von
spiten, romantischen Perioden sein. Mit dem Fortschritt
der Zeit und des BewuBtseins zu solchen hin verschwan-
den die Deckungen der Intuition immer mehr. Der
Kiinstler stand durch eine immer diinnere Scheidewand
hindurch sich selbst gegeniiber. Er griff zu, um sich der
Quelle seiner Intuition zu bemichtigen, und griff weit-
hin ins Leere. In dieser Gegeniiberstellung entzog sich
nicht nur das Subjekt des Kunstschaffens, sondern eben-
so sehr das Objekt. Ein Beispiel dafiir sind die frithen
Daguerrotypien. Daf3 die von ihnen aufbewahrten Ge-
sichter unvergleichlich ausdrucksvoller, gestalteter, ge-
haltvoller, personlichkeitshafter aussehen als die auf den
heutigen Lichtbildern, liegt nicht nur an der geradlinig
fortschreitenden subjektivistischen Zersetzung der Per-

sonlichkeitsform seither, die sich ja auch in der Ent-

wicklung der Handschriften abbildet. Sondern der Ein-
druck ist unausweichlich, daB sich der Menschengeist
nur eine kurze Anlaufszeit lang in seiner Nacktheit der
Maschine preisgab und dann sich aus der Gestalt in seine
Tiefe zuriickzog — so wie Traumbilder, die das Innerste
der Seele bloBlegen, vor dem einfallenden BewuBtseins-
strahl fast sofort in die Untergriinde versickern. An
diesem «fast», das Ernst Jiinger einmal mit dem blitz-
schnell fliichtenden Getier — Asseln, Schlangen, Skor-
pione — unter einem umgedrehten Steine vergleicht,
liegt allerdings sehr viel. Auf dieselbe Weise, wie uns
hier bei den Daguerrotypien ein kostbarer Einblick von
fast erschiitternder Voraussetzungslosigkeit verstattet
wird, verhilt es sich auch mit bestimmten Zeiten grof-
ter Kunst. Es sind die Zeiten, wo der Menschengeist
aus jenen objektiven Deckungen — nachdem sie, abge-
storben, nur noch beengten und verfilschten — frei her-
vortritt und sich selber zufillt wie eine Braut — in der
Meinung, die schopferische Schau nun unerschépflich
im Besitz zu haben. Es verriit eine letzte Bestimmtheit
des Menschen, ob er solche Renaissance-Zeiten oder die
Mittelalter der Geschichte fiir die Kunst hoher ein-
schiatzt. Allerdings haben ja ndherem Zusehen auch
die letzteren als Zeiten lebendigen Schopfertums keine
eigentliche Dauer, sondern nur ein Beruhen in einem

ein wenig verbreiterten Durchgangspunkte des Geistes.

Die Renaissance blieb durch ihren starken Beisatz von
Rationalismus davor bewahrt, in die ungeschiitzte Of-
fenheit des Intuitionsstandpunktes hinauszutreten ; eben-
so schien die unbestrittene Nachahmung der Alten einen
mechanischen Halt zu gewithren. Es fillt uns an der
Renaissance auf, daf3 nirgends die allgemeine oder auch
nur die Kunstphilosophie auftritt, welche der Wirk-
lichkeit entfesselter Lebensmichtigkeit entspricht, wie
sie etwa ein Nietzsche an den groBen Gewaltmenschen
jener Zeit verherrlicht und wie sie uns in der grofen ita-
lienischen Renaissancekunst tatsiichlich entgegentritt.
Es gibt neben unreifen Ansitzen zur denkerischen Aus-
formung des neuen Lebensgefiihls nur kleine, enge, ra-
tionalistische Philosophien; und der spitere Begriff des
Virtuoso, des frei und koniglich Schauenden und Ge-
niefenden, dem die goldene Fiille des Lebens von selbst
in die Scheuern stréomt, baut sich keineswegs von der
Kunst her auf, sondern von der gesellschaftlichen Hof-
kultur — eigentlich als der Begriff des absolutgesetzten
Dilettanten, der jedes Fachmenschentum, auch jedes
ernsthafte hingegebene Kiinstlertum als banausisch ver-
schmiht, jedoch das, was in jeglichem Fach wesentlich
ist, aus dem Handgelenk hinzaubert. Wesentlich set aber
dies: im unentwendbaren Besitz der selbstgenugsamen
Lebensfiille und Lebensschau zu erscheinen, welcher
alle Menschen anhangen und die daher Macht tiber alle
gewithrt. Das Mittel, um diesen Schein zu erwecken, ist
ein freies, fiilliges, sicheres Benehmen, Gebirdenspiel
und Reden. Die ganze Barockzeit ist erfiillt vom Bestre-
ben, diese Kunst, die aus freiem Schauen und Besitzen
quellen sollte, systematisch zu lehren. So wird Intuition
an ihrer Schwelle der Reflexion unterworfen und in sie

verwandelt.



Das Barock ist eine seltsame Mischung aus spannungs-
los sich entstromender Leichtfertigkeit und tiberspann-
tem tragischem Krampf. Obwohl Italien in Michel-
angelo das gewaltigste Beispiel einer Kunst aus Ent-
behrung und aus solchem Krampf beigesteuert hat, die
niemals leicht, gelost und gliicklich war — so ist dieser
zweite Faktor doch besonders der Beitrag Deutschlands.
Was in Deutschland nach duBeren Stilformen als Re-
naissance erscheint, 1st nur eine absatzlose Briicke zwi-
schen Spitgotik und Barock. Nirgends ist die renais-
sancehafte Ilinausgestaltung ins Freie, Lichte, Ent-
spannte erreicht; iiberall sind die Renaissance-Deko-
rationen in ihrer schweren Fiille nur ein Mittel mehr,
um die luftlose Verfilzung anzurichten, die der deut-
sche Geist jener Jahrhunderte iiberall herstellt, um die
mafBlose Intensitit, mit der er zu gefihrlichen Unend-
lichkeiten hindriangt, diesseits der Form in ihre eigenen
dumpfen Wucherungen zu verstricken und damit zu
lahmen. Luther ist bis in den Stil hinein ein groBes
Beispiel dafiir. Im engeren Gebiete der Kunst erschien
uns da immer der Breisacher Altar als sprechendste
Verkérperung — auf welchem Gott hoffnungslos wie
ein neuer Laokoon gegen die erdrosselnde Schlangen-
brut des eigenen Schmuckgemichtes kampft. Auch
Griimewald mit seinem ungeheuerlichen Leidenskrampf,
aus dem die Auferstehung nur noch ins Magische hin-
ein moglich ist. Das sind noch Gotiker; aber auch
Diirer, der zur Renaissance hinstrebt: wenn man in
einer Kunstausstellung von Westen oder Siiden an
graphische Blatter von 1hm herantritt, so befillt
einen Atemnot iiber dem lebensgefihrlichen, verkeilten,
verknoteten Gedringe in seinem Bildraum. Im Barock
verstarkte sich der Krampf bis zu der Schliisselhaltung
einer ganzen Kultur. All die iiberpathetischen, maflos
bewegten Gestalten, die er besonders in Deutschland
bis in die letzten Dorfkirchen hinein geschaffen hat,
Gestalten, die.das Ungeheure an Schauen und Haben,
an Hohe des Lebens und der Erregung als pausenlosen
Alltag fiir sich in Anspruch nehmen, sie waren immer
ausgespannt zwischen dem qualvollsten Pressen, um
auf dem Wege der Reflexion und des Willens hervor-
zubringen, was sich von selbst oder gar nicht ergibt —
und andererseits der gedankenlosesten Liederlichkeit,
sobald es gelang, sich in den bei den andern mehr oder
minder gelungen erweckten Schein selbst ganz hinein-
zuhiillen.

Diese ganze Situation des Gestaltens in der Barockzeit
spitzt sich zum AuBersten zu in der Situation des Kiinst-
lers. Immer mehr findet er sich aus allen Deckungen
der Sache, des Glaubens, des Zweckes in eine gefahr-
volle Freiheit entlassen, welche wenigen zur Forderung,
den Gehaltarmen zur Verliiderung, den andern zur
fruchtlosen oder auch fruchtbaren Qual dient. Der
Kiinstler wird von den Héfen und den’ GrofBen unter-
halten und nihert sich damit von selber mehr und mehr
dem ldeale des Hofmenschen: als Erfolgreicher ist er
selber der grofie Renaissance-Herr, bis zu dem Samt-
barett-Magnaten der Kunst im 19. Jahrhundert, wie

etwa Makart und Piloty, Richard Wagner und Paul

Heyse. Erfiillten derart solche die Vorstellung vom
Kiinstler, wie sie der Biirger des 19. Jahrhunderts als
sein Gegenbild hegte, so kamen von dieser Vorstellung
auch ernstere Gefahren fiir das Kunstschaffen her. Fiir
jenen Biirger war der Kiinstler schlechthin der Mensch
der Inspiration und des Erlebnisses im Sinne etwa von
Goethes Jugendlyrik, der vollig frei sich vom Leben
seine Eingebung zustromen liBt. Auch der kleinste er-
folgloseste Kiinstler maf sich an diesem MafBstab, und
wir sahen schon, wie sehr im 16. bis 18. Jahrhundert
die Entwicklung der Hofkunst, wo es schon fiir den
Nichtkiinstler hie3, Gliick und Sicherheit der Intuition
unaufhorlich darzubieten, mit auf diesen Punkt zu-
sammenneigte.

So kam alles, wie es kommen mubBte. Ich erinnere mich
aus meiner Jugend, es kann so um die Mitte des ersten
Jahrzehnts unseres Jahrhunderts gewesen sein, daB da-
mals Herbert Eulenberg einmal im sogenannten « Roten
Tag» schrieb, wie er in Berlin einen jener FluBschiffer,
welche die « Zillen», die groflen Lastkihne durch Wind-
stille und Stadt mit StoBstangen und dagegengestemm-
tem Oberkorper Schritt um Schritt zu férdern haben —
wie er einen diesen Oberkorper entbl6Ben und waschen
sah. Und dieser Korper bot das Bild so grafllicher Ver-
driickung und Entformung, «daB ich daran» — unge-
fithr so hieB es — «mit einem Mal begriff, wie wir alle
von unserer Miithsal um die Kunst blutig zerschunden,
zerkrampft, entstaltet sind». Er wollte damit natiirlich
nicht sagen, daB alle Kunst sich heute in dieser Situa-
tion befinde. Noch schligt taglich eine Schau die Augen
zur Welt auf, welche sich miihelos bel ihrem Gegen-
stand befindet und mit Lust, Liebe und Fruchtbarkeit
davon zu uns redet. Aber es i1st eben doch kein Zufall,
daf} auf allen Gebieten der Kunst Gestaltungen aus die-
ser miithelosen Schau, die grof3 und zeitnah sind, selten
werden ; und daB mehr und mehr alle Werke, die GroBe
und Zeitnihe haben, irgendwie jenen Krampf der Re-
flexion und des Machens und die von ithm angerichteten
Zerstorungen selbst zum Gegenstand haben. Das kann
einzelne machtvolle Werke hervortreiben, aber eine
dauernd stromende Quelle der Fruchtbarkeit ist damit
kaum zu erschlieBen. Und da der Zahlende nicht Pro-
blematik will (er glaubt, selbst genug zu haben), son-
dern «erhebende» Kunst, so ist damit schon jenem
Typus eine enge Grenze gesetzt.

Es 1st klar, daB diese ganze Erscheinung von viel weiter
als von der Kunst her kommt. Diese befindet sich in der
tragischen Lage, daB sie von wirkenden Umstinden ab-
hingt, die sie durch ihre Gestaltungen zwar mitbeein-
flussen, aber niemals beherrschen kann. Letztlich mo-
gen wir diese Umstinde in einem sehr allgemeinen
Sinn unter dem Namen der Religion zusammenfassen.
Diejenigen, welche auf diesem Gebiet erfahren sind,
haben immer wieder betont, daB3 es unméglich und zer-
storerisch ist, Willen und Erwartung unmittelbar und
unaufhorlich auf die Schau, auf die quellende Gegen-
wart des Letzten zu richten. Richtung des Willens und

der Reflexion kénne vielmehr nur auf den gottlichen
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Willen und die Unterwerfung unter ithn genommen
werden, welchem es dann zu iiberlassen sei, ob er den
Frommen durch «SiiBligkeit», «Geschmack» — durch
«Erlebnisse» zu trosten und zu stirken — oder im Leeren
der bloBen Reflexionsbezichung zu lassen fiir gut finde.
Wird diese Regel miBachtet, so kommt es zu der be-
kannten Klosterkrankheit, der Diirre (siccitas), welche
als Dauerzustand nicht besser erldautert werden kann,
als mit jenem jede intuitive Fruchtbarkeit allméhlich
erwiirgenden Krampf, den wir mit Eulenberg weithin
fiir die Kunstbemiithung der Gegenwart kennzeichnend

fanden.

Der Zustand dieser Trockenheit wird von dem zuriick-
gestofBenen Liebhaber Gottes gewohnlich so gedeutet,
daB, da Gott immer da, immer er selbst, immer nur
schenkend sei, lediglich die eigene Siinde von ihm zu
trennen vermoge; und damit steigert sich diese Ver-
schmihtheit zur wahren Verzweiflung (acedia), da die
hierauf einsetzende rasende Bemiihung, die Siinde ab-
zustoBen, nur noch tiefer in den Krampf hineinfiihren
muB. Eine AuBerung von Joseph Haydn, der zugleich
ein naiv religioser Mensch und ein reflektiert schaffen-
der Kiinstler von hochstem Ausmafl war, mag uns die
Briicke bieten von diesem Zusammenhang zu seinem
sikularisierten Gegenbild in der heutigen Kunstsitua-
tion. Im Jahre 1770 @uBerte er zu J. A. P. Schultz, auf
die Frage, wie er so fruchtbar sein kénne: «Ich stehe
frith auf, und sobald ich mich angekleidet habe, falle
ich auf meine Knie und bete zu Gott und zur IHeiligen
Jungfrau, daB es mir heute wieder gelingen mdochte.
Habe ich dann etwas gefriihstiickt, so setze ich mich
ans Klavier und fange an zu suchen. Finde ich’s bald,
dann geht es auch ohne viel Miihe leicht weiter. Will
es aber nicht vorwirts, dann sehe ich, daB ich die Gnade
durch irgendeinen Fehltritt verwirkt habe, und dann
bete ich wieder so lange um Gnade, bis ich fiihle, dal
mir verziehen ist.» (Pohl, Haydn. Leipzig 1876. 11 27.)

Wie durch die Reformation nach urspriinglicher Ab-
sicht weithin nicht die Welt auf das Kloster, sondern
das Kloster auf die Welt ausgedehnt wurde, so sind wir
alle seither mehr oder minder in jene Ménchsproble-
matik der Geistespriisenz hineingeglitten. Nachdem die
Ubermacht der Transzendenz verflogen ist, hat das
Diesseitige eine furchtbare Endgiltigkeit angenommen.
Es muft gelingen, es muB seinen Vollgehalt erreichen,
es muf3 zur absoluten Gegenwart gesammelt sein. Dar-
an wird klar, wie weit wir uns von aller christlichen
Schwiiche- und Leidensromantik entfernt haben. Wir
fiihlen die Pflicht, stark, gliicklich, gesund, erfolgreich
zu sein und legen uns das Gegenteil restlos zur Last.
Alles fallt auf uns, der Sinn unserer — der ganzen. Welt.
‘Wenn wir ihn nicht stiften, ist er nicht da; wenn wir
scheitern, ist er bis in alle Griinde Liigen gestraft. Jedes
«Erlebnis», jedes Zusammensein mit befreundeten oder
gar geliebten Menschen, jeder Gang in der Natur, jedes
Kunstbegegnis mul} « gelingen», sonst werfen wir es uns
bitterlich vor — denn ohne dies Gelingen sind wir sofort

beim Nichts. Wir sind keineswegs mehr Kants Ansicht:

« Eine Verbindlichkeit zum GenieBen ist eine offenbare
Ungereimtheit» (Kritik der Urteilskraft § 4). Aber
damit kommt allerdings in das Leben eine Last und
Hast, eine tiefsitzende Anspannung, ein pausenloses
Tun- und Zwingen-miissen, ein Aus-sich-fortgezerrt-

sein, das es ohne Verodung nicht zu tragen vermag.

Auf diese Weise ist heute jeder Mensch irgendwo zum
Kiinstler geworden. So gewil Kunst sich fast nie grad-

linig aus einem hemmungslosen Schweloen in Lebens
8] o 4]

reichtum ergibt, so gewil ist Kunst doch ithrem Wesen
nach Gegenwart. Kunst ist Schauen und nicht Glauben.
Eine Kunst der notdiirftig oder heroisch durch Refle-
xion und Willen iiberbriickten Dauerentbehrung ist
héchstens ein Grenzfall. Echte Kunst geht nicht auf
«lIdeen», wie Platon, Veriichter fast jeder realen Kunst,
meinte, sondern aul ihr Einwohnen in der sinnlichen
Wirklichkeit, auf ihre Spannungseinheit damit. Auch
die groBten, reinsten menschlichen Gedanken sind weit-
hin in Wahn verstrickt, weil sie das Unendliche immer
vereinseitigen. Aber der Kunst ist es gewiihrt, das Un-
endliche in einen Rahmen zu fassen und darin zu gegen-
wiirtiger Ganzheit zu runden. Der Kiinstler ist so oder
so an wirkliches vorhandenes Leben und Schauen die-
ses Unendlichen gebunden. (Darum auch hilt man ihn
weithin an die sonst gewohnlich als verbindlich ange-
sehenen Verbotstafeln auf dem Gebiete der Erotik nicht
fiir gebunden, weil nichts den Menschen so befeuert und
erneuert wie die Liebe zwischen Mann und Weib, zu
deren Priisenz in den meisten Fillen der Neuheitsreiz

nicht entbehrt werden kann.)

Was ergibt sich real fiir die Kunst aus dieser Situation?
Sie kann das Leben, dessen Folgen sie in ithrem eigenen
Gebiet zu tragen hat, nicht heilen. Daher gibt es fiir sie
nur dies Gebiet iiberschreitende Losungen. Soweit sol-
che iiberhaupt moglich sind, muf3 der Druck des dauler-
sten Willens, des Willens zur Schau, des iiberwachen
BewuBtseins von der Kunst genommen werden. Er
muf, kann er nicht anders beseitigt werden, auf das
Leben umgelegt werden. Mag dies sich damit behelfen,
wie es kann; auf jeden Fall hat es robustere Mittel dazu
als die zarter organisierte Kunst. Ils kann sich weit-
gehend stillegen, ohne zu sterben, was von der Kunst
nicht so sicher ist. Und im Leben ist mit dem Willen
und der Reflexion allein zu allerletzt (und auch beziig-
lich dessen, was beiden nicht unmittelbar zuganglich
1st) etwas zu machen — wenn das Dasein iiberhaupt Sinn
hat; in der Kunst keineswegs. Denn leben miissen alle;

Kunst schaffen mu/f niemand, der nicht kann.

Ohnehin leiden iiberaus viele Auch-Kiinstler einfach an
einer Schwiiche der Lebenssubstanz, welcher durch das
Selbstgefiihl als Kiinstler aufgeholfen werden soll. Wenn
die Kunsterzengung nach jener Verlagerung der Bemii-
hung aufs Menschliche versiegt, so ist’s nicht schade
darum. Ohnehin sind neun Zehntel der Kunsterzeugung
aller Gebiete iiberfliissig. Und was iiberfliissig ist an
Geist, ist schiidlich. DaB gemalt und gedichtet werde,

ist gar nicht unerliBlich. Es muB nur gelebt sein, das



allein ist kategorisch. Was an Geist sein mul3, ergibt
sich geradlinig daraus. Geist zweiten Ranges ist das
Schiibigste, sagt Thomas Mann. Nur der Geist hohen
Ranges und duberster Gesammeltheit ist dem Leben-
digen gewachsen, kann ihm die Waage halten und in
einer letzten Alternative dafiir eintreten. Alles Gerin-
gere, was ausgedriickt wird, ist gegeniiber der Empfin-
dung eines ehrlichen Bauernburschen, der sein Miid-
chen in den Arm nimmt, so viel wie nichts. Wie viele
opfern ein vollwertiges Leben fiir Geist zweiten oder
dritten Ranges! Oft aber, wenn ein Kiinstler dahin ge-
langt ist, daB er merke, thm liege sein Ernst im Leben,
so kann die Erzeugung des kiinstlerischen Werkes im
Schatten dieser neuen Belichtung sich erholen und, weil
nicht mehr Gegenstand des allerletzten Interesses, nicht
mehr Rechtfertigung des Daseins, mit einer gewissen
abgeschirmten Naturhaftigkeit neu aufblithen. Wer
wirklich zum Kiinstler bestimmt ist, wem sein Werk
mehr sein soll als sein Leben, der wird durch keine
Qual der Trockenheit dazu gelangen konnen, seine Be-
sessenheit vom Produktionszwang abzuschiitteln, ehe
er zu Tage gebildet hat, was thm auferlegt ist. Auch
das Leben selbst wird ihn in sein Werk hineinpeitschen.
Es gehort aber zur biirgerlichen Romantik unserer Zeit,
daB es als ehrfurchtgebietendes Siegel kiinstlerischer
Produktion angesehen wird, sie miisse das Leben ver-
zehren. Dabei handelt es sich in Wahrheit um die sehr
verschiedenen TFille, ob ein machtvolles Leben schlie3-
lich vom noch machtvolleren Werke iiberwiltigt wird
oder ob einfach ein schwiichliches Leben zerbricht oder
versiegt, weil es sich in eine falsche Situation begeben
hat.

Wichtig ist auch der biirgerliche Beruf, um dem Kiinst-
ler davon wegzuhelfen, dauernd wie die Katze vor dem
Mauseloch zu sitzen, ob die Intuition herauskommen
wolle — ganz besonders dann, wenn er eben wie die
Katze materiell davon lebt. Daf3 ein Dichter nichts an-
deres sei und tue als Dichter und dichten, ist schon fast
ganz abgekommen, sicherlich mehr zum Heil als zum
Unheil ; schlimm ist dabet nur, dal3 es heute kaum noch

Berufe gibt, die den Menschen nicht ganzlich auffressen.

Iiir den Tonsetzer gibt es auch allerhand praktische
Auswege. Nur Maler oder Bildhauer sind iibel daran.
Einen fachfremden Beruf erlaubt thnen die Notwendig-
keit nicht, in ihrer schwierigen Technik auf der Héhe
zu bleiben. Die paar Lehrstellen sind bald besetzt. Die
privaten Auftriige sachgebundener Natur (Bildnis, Ge-
brauchsgraphik, Grabmal) sind selten, und den 6ffent-

lichen Ausschmiickungen sicht man es bei dem (nicht

umsonst) herrschenden Baustil meist von weitem an,
daf} sie aus sozialen Griinden angeklebt werden. Hind-
ler und Sammler kaufen meistens nur Namen, weil man
seine Sachen zeigen, sein Kapital anlegen will und iiber-
haupt der Name ein eigenes Urteil, eine eigene Ausein-
andersetzung, ein eigenes Sich-exponieren erspart. Und
wer hat einen Namen? Offentliche Subventionen, die
aus sozialen Griinden erfolgen, oder weil eine Konfes-
sion, ein Staat, eine «Bewegung» groBe Kunst haben
«mubB», ermutigen meist nur die betriebsamen Dilettan-
ten und ziichten die gesinnungstiichtige MittelmiBig-
keit. Es kommt damit zu jener bekannten Subventions-
folge: Sozialisierung der Verluste, Privatisierung der
Gewinne. Das Gelingende 1st heute immer gewisser-
malen privat. Trotzdem ist natiirlich fiir die bildende
Kunst cin verniinftiges System 6ffentlicher Beauftra-
gung noch am ehesten unentbehrlich. Doch im Grund-
sittzlichen bleibt hier nichts als sich selbst klar werden,
ob man berufen ist oder nicht, und dann schwimmen
oder untergehen. Wobei niemand uns allerdings Ge-
withr gibt, ob die Schwimmenden berufen, die Unter-
gehenden es nicht sind. Daher werden wir allerdings
Sorge tragen miissen, weniger durch staatliche Sub-
ventionen als durch privaten Einsatz, durch Reinigung
und Straffung unseres Geschmackes, durch Mut zum
Exponierten, Unabgestempelten, diejenigen, die etwas
konnen und sind (es mangelt uns nicht an solchen), nicht
mehr in dem Mafe, wie es bel uns in der Schweiz viel-
leicht noch mehr als anderswo iiblich ist, in die Ecke zu
weisen und dafiir immer nur die breitspurigen und
selbstkritiklosen Wiederholer der bekannten und uns
liebgewordenen, sozusagen halbamtlichen Phrasen und

Manieren vornedran zu stellen.
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