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Darstellung vm Tempel Wandmaleret des 15. Jahrhunderts tn der Kirche Saanen
Nach dem Brande von 1940

Aus dem Beruf des Architekten

Von Hans Bernoulli

Photo: Hans Fischer, Ber:
Nach der Restauration von 194,

Es ist schon recht lange her, daf3 wir unser Brot selbst
gebacken haben, unsere Wische und Kleider aus selbst
gezogenem Flachs, aus Wolle eigener Schafe selber
hergestellt haben und daB wir in selbstverfertigten
Schuhen einhergegangen sind. Wir haben uns seither
in die Arbeit geteilt; ein jeder «geht seinem Beruf
nach», und wir sind einander fremd geworden. Damit
entgeht uns etwas wesentlich Menschliches.

Die Ausstellung « Architektur» im Ziircher Kunsthaus,
die bescheidenen Ausstellungen architektonischer Ar-
beiten im Basler Kunstmuseum und im Gewerbe-
museum von Bern und die begleitenden Referate ver-
suchten in diese bisher sakrosankten Scheidewinde und
Brandmauern — wie es heute die Not erfordert —
Lécher zu schlagen. Wenn nicht gerade zum Durch-
schliipfen, so doch zum Durchsehen. Also um mit
Zavattini zu sprechen: Parliamo tanto di me!

Es gilt als eine ausgemachte Sache: Die Architektur
ist eine angewandte — ja wohl: blof eine angewandte
Kunst. — Der Architekt wehrt sich dagegen. Nicht, dafB3
er behaupten méochte, man konne all die hiibschen
Dinge in Ol oder in Wasserfarben «anwenden» — man
kann es nicht; ebensowenig wie man den Torso vom
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Belvedere anwenden kann; oder die unsterblichen
Gotter und Menschen und Rosse, die einst am Giebel
des Parthenon als notwendige Zier und Symbolik an-
gewendet worden
Bredouille!

da sitzen wir schon in der

Die Leute, die die Weltgeschichte in Altertum, Mittel-
alter und Neuzeit eingeteilt haben, die erkliren uns,
daB es eine Stufenfolge gibt, mit Ubergingen, gewiB,
aber doch eine Stufenfolge von — dh — Aufgaben, die
dem Architekten gestellt werden. Eine Stufenfolge vom
Bahnwiirterhduschen bis zum Siegesdenkmal. Und daf3
es eben darauf ankomme, wie weit ein Bauwerk
«zweckbestimmten Charakters» sei. Und daBl man dann
je nachdem, mehr oder weniger, von angewandter oder
von wirklicher Kunst sprechen konne; indem es ja
nicht zu leugnen sei, daB ein Gartentempel, ein Grab-
mal, eine Kathedrale, oder doch mindestens der Vie-
rungsturm und Turmhelm, beziehungsweise die Kuppel
einer Kathedrale, als rein kiinstlerische Gebilde, los-
gelost von utilitaristischen Motiven, anzusehen seien.
Insoweit lasse sich also die Architektur, entsprechend
der Auffassung der Alten, zum mindesten bedingungs-
weise den freien Kiinsten zuzihlen, womit denn et-
cetera-etcetera. . . Der Architekt lacht.



Er weiB, daB man auch cine Kathedrale verschustern
kann; daBl man in ihren Tiirmen nur Glockengehiiuse,
in ihren Aufbauten nur Merkzeichen, in ithren Portalen
nur Offnungen sehen kann, die den Verkehr von aufien
nach innen, bezichungsweise von innen nach auflen ver-
mitteln. Und weiB3, daBl man das unscheinbare Hius-
chen des kleinen Mannes (besser: der klemen Borse) in
die hochste kiinstlerische Sphire erheben kann. Hat es
nicht Dezennien gegeben, wo man «in Gottes Namen»
mit monumentalen Aufgaben nichts anzustellen wuBte,
wo man aber eine Dorfschmiede, ein Walzwerk, ein
Wirtshaus an der Landstrale mit dem Duft Eichen-
dorffscher Poesie zu umspinnen wubte? Die Stufen der

schonen «I'olge» purzeln iibereinander.

“Der  Architekt lacht: Als «Berufsgeheimmis  Eins»

macht er seinem Nachbar gegeniiber klar, dem Profes-
sor der Chirurgie oder dem Direktor der Hypothekar-
kasse, dalb es im Gebiet der Architektur eine unend-
liche Tille von Moglichkeiten, von technischen und
kiinstlerischen Hilfsmitteln gibt; daB es auch in dieser
Welt zwischen IHimmel und Erde eine Unendlichkeit
der Dinge gibt, von der die innerhalb und auBerhalb
der Schule erworbene Weisheit keine Ahnung haben
kann. So reich, so verschiedenartig sind Werkzeug und
Material, Masse und Technik auch in scheinbar eng-
begrenztem Feld, trotz den in der Aufgabe selbst
liegenden Einschriankungen, dalB es sich auch am ein-
faltigsten Dreifensterhaus zeigt, ob Sorgfalt und Koén-
nen, ob Verstand und Witz, ob gliicklicher Einfall oder
souverine Meisterschaft da gewaltet haben, oder blof3
Geldinteressen. Und in diesem unerhorten Reichtum
an Ausdrucksmitteln liegt die Moglichkeit kiinstleri-
scher Entfaltung. Etwas enger, gewi, in Bauten der
Not als in Bauten, da Reichtum der Geldmittel groBere
Freiheit erlaubt.

Womit denn, um zu einem handlichen und leicht
erlernbaren Fazit zu kommen, eine Trennungslinie
wohl besteht in'der Architektur zwischen dem, was man
der reinen Kunst zusprechen mag, und dem, das unter-
halb dieser Linie liegt; — aber, wohl verstanden, diese
Trennungslinie wiirde man vergebens aufspiiren im
‘Waldesdickicht der architektonischen Aufgaben, sie
liegt auf einer andern Ebene. Sie liegt irgendwo in der
hin- und herwogenden Masse der Berufskollegen,
irgendwo in der Mitte zwischen Stiimpern und Kon-
nern, zwischen Gleichgiiltigen und den sich im Suchen
nach dem Besten und Schonsten Verzehrenden — ganz
ahnlich wie driiben im Lager der Jiinglinge mit breit-
krampigen Hiiten und 6lbeschmutzten Kitteln oder der
béartigen Brider mit Béret und weilbestdubtem Ar-
beitsgewand.

In Klammern sei beigefiigt (Setzer: nicht wortlich!),
dal es ein schwieriges und schwerfilliges Handwerk ist,
das mit der Architektur: Erst im Laufe der Jahrzehnte
erlernt es sich, die Méglichkeiten, die sich da bieten,
zu erkennen, sie anzuwenden (ohne gegen das selbst-
verstindliche Gebot der Brauchbarkeit zu verstoBen).

Wenn irgendwo, so heiBt es hier, dal3 die Kunst lang
ist und das Leben kurz. Mancher stirbt vorher und mag
sich damit trosten, daB selbst ein Michelangelo auch
erst im einundsiebzigsten Jahr Chefarchitekt von

St. Peter geworden ist.

In den Kopfen der « AuBenstehenden» haftet die Vor-
stellung, der Architekt miisse danernd «berechnen».
Wahrscheinlich ist diese I"'ama zuriickzufiithren auf eine
stille Stunde, in der ein Karl oder Hermann oder Eugen,
der sich keuchend auf die Aufnahmepriifung der Ecole
des Beaux-Arts priparierte, seine Amanda in seine
seelische Néte einwethte. Man kann besorgte Geister
trosten: eine Kinderkrankheit! Sie geht voriiber, und

zwar ohne die geringsten Spuren zu hinterlassen.

O nein! Mit Berechnen ptlegen wir Architekten unsere
Zeit nicht auszufiillen. Aber womit fiillt er sie nun aus,
der Architekt? Seine Zeit? Ja womit?

Die Antworten lauten verschieden, sehr verschieden.
Und das ist charakteristisch fiir unsern Beruf. Es gibt
da némlich eme groBere Anzahl von Schubfichern, in
die wir verteilt sind, beziehungsweise von der sorglich
sortierenden Hand des Systematikers verteilt werden

kénnten.

Da ist einmal die Schublade der reinen Kiinstler. Das
sind merkwiirdige Menschen. Die kaprizieren sich nim-
lich durchaus nicht auf die Architektur allein; sie
treiben daneben noch allerhand brotlose Kiinste, vom
Exlibris bis zu den Idealprojekten fir ganze Stadte,
fiir ganze Landschaften. Jede einzelne Arbeit erscheint
ihnen als neue, besondere Aufgabe. Sie sind immer
(oder fast immer) begeistert, und zwar von ihrer
eigenen Arbeit begeistert, wie Jacques Offenbach, der
nach besonders kostlichen Trouvaillen seinem lebens-
groBen Portrit freundschaftlich zuzuwinken ptlegte.
Der Kiinstler-Architekt steigt von Stufe zu Stufe; wobei
es thm nicht gerade gleichgiiltig, aber doch ziemlich
nebensichlich erscheint, aus welchem Material diese
Stufen bestehen und in welcher Reihenfolge das Material
wechselt: ob TFinfzimmerhaus, Justizpalast, Wohn-
kolonie, Hotel im Gebirge, Strandbad, Vaccine-Insti-
tut, Bootshaus, Kirche. — Er verfolgt mit Spannung
seine eigene Entwicklung und schreitet von Uber-
raschung zu Uberraschung und lernt und lernt.

Dann ist da die Schublade der Wissenschaft, besser, um
von diesen Schubladen loszukommen, die wissenschaft-
liche Linie. Die Ménner dieser Linie, sie interessieren
sich auch fiir das einzelne Werk, natiirlich. Aber
dariiber hinaus fiir die ganze Gattung. Es sind Naturen,
die nicht fiir sich selbst, die fiir die ganze Berufswelt zu
denken, zu forschen, zu bilden scheinen. Sie landen
denn auch schlieBlich auf einem Katheder oder, was
sonst 1n unserm Beruf ungewdhnlich ist, sie schreiben
ein Buch. Es kann nicht ausbleiben, dal sie dann iiber
die eigentlichen Berufsgrenzen hinausgefiihrt werden,
in die Historie, in die Archiologie; oder sie bearbeiten
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mit verbissener Energie eines der vielen Teilgebiete der
Architektur: den Holzbau, den Eisenbeton, das Glas-
mosaik, die Bindemittel, die Heizungsanlagen.

Manche mogen sich dann verlieren in die Gefilde der
Mathematik — so wie sich Sir Christopher Wren von der
Mathematik in die Architektur verloren hat — oder gar
in die weltweiten Rdume der Sozialwissenschaften,
wohl gar der Politik. Aber derlei garstige Lieder sollen
hier nicht ertonen.

Und dann ist da die Linie der Praxis. Oh, der Prak-
tiker, der ist hochwillkommen in dieser merkwiirdigen
Welt, da sich das Materielle zum Geistigen verfliichtigt.
Er 1st hier zu Hause, er ist unentbehrlich. Er tritt in
verschiedener Gestalt auf, als Burcauchef, als Sozius,
und — merkwiirdigerweise — in jeder Brust, die zwei
Seelen zu beherbergen vermag. Kennen wir nicht aus
allen Zeiten fithrende Architekten, die zugleich Unter-
nehmer grofen Stils waren? Die, erfolgreiche Ge-
schiiftsleute, in der Weltgeschichte der Kunst sich einen
Ehrenplatz erobert haben?

Die Beziehung von Mensch zu Mensch, die der Sphire
des Architektenberufs zugeordnet ist, mag als ver-
wandt angesprochen werden mit den menschlichen Be-
ziehungen, die das Leben des Mediziners beherrschen:
die Kollegen; die Patienten.

Die Architekten sind um ihrer Isoliertheit willen gute
Kollegen (mit Ausnahmen). Die Besonderheit, die Aus-
nahmestellung, die ihnen ihr Beruf zuweist, ist dem
Gefithl der Kameradschaftlichkeit giinstig. Und da
jeder Einzelne in seinem Beruf fortzuschreiten trachtet
und doch nur ein kleines Element einer grofen Be-
wegung darstellt, miissen sie sich stets gegenseitig
beobachten, kritisieren, auf einander Bezug nehmen.
Mehr als die Schriftsteller, mehr als alle andern Kiinst-
ler; — sie bauen ja nebeneinander, thre Arbeiten sind in
einem Blick zu erfassen; sie erginzen, unterstiitzen, sie
widersprechen einander, und das nicht nur voriiber-
gehend, sondern taglich, stiindlich, in Permanenz.

Und dann — merkwiirdig: Die Architekten unterstellen
sich gegenseitig der Kritik. Und zwar nicht mit ihren
«sowieso» Bauten, sondern mit Arbeiten, die ad hoc
hergestellt werden, mit «zusitzlichen» Arbeiten, um
dieser WortscheuBlichkeit auch mal ein Plitzchen zu
gonnen. Gemeint sind die Wettbewerbe. Eine Ein-
richtung, die in dieser abstrakt-selbstlosen Art sonst
kein einziger Beruf kennt. Die Rose des Rosenwett-
bewerbs gibt immer noch ein schénes Prisent ab, die
Birne des Birnenwettbewerbs ist an jeder Tafel hoch-
willkommen, die Plastik selbst eines Denkmalwett-
bewerbs wird (wenn sie zwar nicht priamiiert, aber doch
wertvoll ist) immer ihren Platz finden. Aber der Wett-
bewerb fiir den Verkehrsplatz X und fir die Rathaus-
erweiterung von Ypsilon ist, nachdem der Spruch der
Jury gefallen, durchgefallen, eine ganz und gar wert-
lose Sache, nicht einmal brauchbar fiir die Zentral-
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heizung. Und doch setzt sich der Architekt immer
wieder hinter derlei fragwiirdige Aufgaben — im Ver-
trauen auf die Jury, auf seine Kollegen.

Der Patient? Das ist der Bauherr. Der Bauherr (oft
«in Rock und Mieder») fithrt sich auf wie ein
rechter Patient: lenksam oder ungeduldig; ver-
standnisvoll oder einfiltig; barsch oder nachgiebig;
glaubig oder zweifelnd. Und diesen Spielarten mensch-
licher Natur gegeniiber muB3 der Architekt sein Kind,
sein Werk verteidigen, es schiitzen, es unversehrt hin-
durchbringen. Er hat’s nicht leicht. Oft versagt er auch
— (er ist schlieBlich auch bloB3 ein Mensch). Aber er

beginnt den Kampf immer wieder aufs neue.

Er ist gegeniiber dem Mediziner im Nachteil: Sein
Patient ist ja nicht krank, er braucht blof eine Villa
(oder einen Miethausblock oder eine Infanteriekaserne).
Aber er will, er muB behandelt sein. Und wenn irgend
moglich, soll er nicht mitten aus der Behandlung zu
einer andern Autoritit fliichten.

Und dann, zum SchluB, kommt die Abrechnung; nicht
die Rechnung, das ist ja nur eine Kleinigkeit: die Ab-
rechnung! Da gehen oft jahrelange Bekanntschaften
und Freundschaften in die Briiche. Wie gesagt, es fehlt
nicht an seelischen Emotionen. Auch auf diesem Ge-
biet, also, hat der Architekt seine wahre Kiinstlerschaft
zu beweisen.

Es hat zu Zeiten als Ideal gegolten, daB eine Personlich-
keit das ganze zeitgendssische Wissen und Kénnen um-
spannte, dal3 nichts Menschliches ihr fremd war; daf
sie in verschiedenen Sitteln gerecht, auf vielen Gebie-
ten ein Meister war.

Die Arbeitsteilung hat mit solcher Universalitit auf-
geriaumt. Jeder Beruf hat sich im Laufe der Zeit aufge-
spalten in Dutzende von neuen Berufen; wir sind jenem
Ideal immer ferner geriickt. — Wir, die Architekten?
Nicht im mindesten! Unser Beruf umfaBt nach wie vor
eine ganze Welt.

Nach wie vor ist unser Beruf gegriindet auf die unab-
dnderlichen Gesetze der Materie und der Technik, und
nach wie vor strebt er ins Unendliche.

Der Architekt priift die Mischung der Betonmaschine,
wendet sich um und erklirt seinem Bauherrn die Fines-
sen des Spiels der Horizontalen und der Vertikalen. Er
vertieft sich in die Schépfungen vergangener Jahr-
tausende und zeichnet die Grundlinien fiir das Leben
kommender Generationen. In seinen Werken begegnen
sich alle Techniken und alle Kiinste seiner Zeit. Was er
baut, steht da, allen sichtbar, von den Besten verstan-
den, geachtet und geliebt als der Ausdruck ihrer ver-
borgensten Sehnsiichte.

Gibt es einen schonern, einen stolzern Beruf als den
Beruf des Architekten?
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