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DIE SEITE 32

Alte Mobel

von Ilans Bernoulli

Tante Cleophea, in der Familiensprache Tante CIif ge-
nannt, stand bei der weitverzweigten Verwandtschaft,
insbesondere bei Nichten und Neffen, in hohem An-
sehen und genoB3 eine unbedingte Verchrung. Sie be-
deutete fiir unsere Familie was die Konigin Victoria fiir
England bedeutet hat. Auch war sie kurz gewachsen,
just wie dear old Vikky. Und dieser letztere Umstand
brachte sie dahin (wir riicken damit unserem Thema
auf den Leib), daB sie in ihrer unerbitterlichen Konse-
quenz einem tiichtigen Rokokoensemble die Beine
kiirzte. Meine Eltern, die sonst ber Teilungen eher zu
kurz kamen, erzielten nun dies Mobiliar von Tante
Claf, zehn Stithle und ein finfschiffiges Sopha. — Wer
in die unerwartete Tiefe der Sitzfliche abgesackt war
— leicht erschrocken — der wurde ehrerbietigst an Tante
Claf erinnert, die lingst das Zeitliche gesegnet hatte,
deren Gestalt aber, durch das Medium der gekiirzten
Beine, sozusagen in korperlicher Wirklichkeit weiter-
lebte. — Bei einem grundstiirzenden Umzug haben die
Stiihle den Weg ins Brockenhaus gefunden. Und wenige
Monate spiter bin ich thnen — es war ein verbliiffendes
Wiedersehen! — in der Weinabteilung eines mondinen
Etablissements begegnet. — Sie haben nichts eingebiiBBt
von ihrer etwas derben Grazie und, vor allem, ihre
Beine sind nicht nachgewachsen. Aber wer orientiert
nun die Giste nach dem leichten Schrecken des ersten
Niedersitzens, daB3 es dear old Tante Claf war, die in-
folge ihrer kurzen Gestalt und so weiter? — Der Chef des
Hauses meint freilich, er hitte just mit diesen Stiihlen
«aus altem Familienbesitz» seinen Giisten das Gefiihl
einer personlichen, beinahe familiaren Bedienung ange-
deihen lassen. Er irrt sich.

Wie heiBt es doch in dem «Idle thoughts of an idle fel-
low» von Jerome K.Jerome, da wo er iiber «moblierte
Zimmer» plaudert? Ja: «Mit neuen Mébeln kann man
einen Palast kreieren, aber nur mit alten Mébeln wird
es ein Heim. Natiirlich nicht alt an sich (die mébiierten
Zimmer stehen immer voll alter Ware) — es muf} alt
sein fiir uns, alt an Assoziationen und Erinnerungen.»
Alt fiir uns, das ist es!

Da, dieser altersschwache Tisch (Onkel Fritz nennt ihn
aus unerforschten Griinden den Griinen Heinrich), mit
seiner erblindeten Politur und dem schmihlichen Tin-
tenklex (er stammt von einer Katastrophe kurz vor

Dollys Doktorexamen) — das ist ein beseeltes Wesen — -

Sfiir uns. Fiir alle anderen Leute ist es blof3 ein von der
Zeit arg mitgenommenes Stiick Mobiliar. — Der Spiegel
mit dem delabrierten Aufsatz-Sichel und Korngarben —
ach — fiir uns birgt er eine ganze Welt. Er hat mit all
unserer Verwandtschaft und Freundschaft stille Zwie-
sprache gehalten; er hat alle Trauerfille und alle Ver-

obungen mitgemacht, alle artigen und alle peinlichen
Zwischenfille unserer Familiensaga miterlebt; er hat
mit den Weinenden geweint und mit den Lachenden ge-
lacht — wortlich. Der Antiquar versteht das nicht. Er
will es nicht verstchen. Er darf es auch nicht verstehen.
— Und der IFremde, der sich einstmals mit diesen alten
Mobeln einrichten wird, — der erst recht nicht. Er
glaubt, mit dem Abglanz vergangener Herrlichkeit,
sich ein Ieim herzurichten. s wird bestenfalls ein
Schaustiick. Denn die Assoziationen und Erinnerungen,
von denen Jerome K. Jerome spricht — fiir ihn existieren
sie ja nicht. Die zartbesaiteten Instrumente einer viel-
bewegten Vergangenheit — er vermag sie nicht zum
Klingen zu bringen. Sie sind auf immer verstummt.
IHm! Was wollen denn aber die Ausstellungen, die
ganze Zimmer, ganze Wohnungen mit alten Einzel-
stiicken herrichten? Das liebe Publikum, das sich so
gerne belehren lassen mochte, wird wirbelsinnig. Was
soll denn gelten? alt oder neu?

Mit dem Schliisselchen « fiir uns» schlieBt man auch die-
ses Tirchen auf: der Ausstellerich hat uns ja — wenn
ich 1thn recht verstehe — nicht empfehlen wollen, wir
mochten unsere Ausstattung beim Antiqual‘ zusammen-
kaufen. Was er uns vordemonstriert hat, das bedeutete
nichts anderes als ein freundlicher Zuspruch an unser
verdattertes Gemiit: Ist euch das altvertraute Sekre-
tirchen von Tante Monika zugesprochen worden, so
stellt es nur ruhig auf zwischen curen Stahlmobeln. —
Und der handkolorierte Ausbruch des Vesuvs von anno
1822, den ein GroBonkel von Frauenseite hochzeits-
reisenderweise mitgebracht hat — hingt ihn fréhlich auf
in eurem weillackierten Vestibiilchen. Es ist ja ein
Stiick von eurem Leben! — Und weshalb glaubt ihr das
mit Rosen bestickte Schemelchen in die Gaststube ver-
bannen zu miissen? Wollt ihr alte Freundschaften ver-
leugnen? Wollt ihr einen verschwiegenen Kameraden
seliger Jugendzeit aus eurem Gesichtskreis verbannen um
eines «Ensemble» willen? Nicht doch! Ihr seid ja viel
reicher mit all dem lieben alten Kram als der just an
die Oberfliche des Daseins gespiilte, der sein Haus —
um eine gesegnete Kinderstube zu markieren — mit
dem Strandgut der Jahrhunderte garnieren mup.

Oh — auch die neuen Stiicke werden alt! Was ihr mit
Liebe und Sorgfalt gewiihlt, und mit Geschmack, und
es dann dem tiglichen Gebrauch geweiht — es wird sich
allmihlig eunerm Leben einfiigen. Gewil3 — anfangs ist
es noch ungebirdig, storrisch und fremd. Aber eure
alten Mobel nehmen diesen Wildling in die Mitte wie
die im Umgang mit den Menschen kluggewordenen
Elefanten, und bringen ihm allmihlig bei, wie man sich
bei euch auffiihrt.

So werden nach Jahren auch neue Stiicke alt und lieb
und wert. Aber tiuscht euch nicht: das Alter ist es
nicht; sie sind uns nicht darum lieb und wert und kost-
bar, weil sic alt geworden: es gibt ja dltere Stiicke, die
sind euch gleichgiiltig. Thre Kostbarkeit leitet sich da-

her: sie sind alt fiir uns.
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