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Albert Kollmann, ein Freund von Edvard Munch

von W. Wartmann

Nach zwanzigjähriger Wartezeit ist es gelungen, für
die Sammlung des Zürcher Kunsthauses ein Herrenbildnis

von Munch zu erwerben, das seit der Zürcher
Ausstellung von 1922 in Vorstellung und Erinnerung
brannte. Bescheiden im Format, nur ein Brustbild,
eben in Lebensgröße, in gebrochenen Farben wasserdünn

und ohne kalligraphische Brillanz gemalt, war
dieser hagere Mann vor dem Beschauer eher

zurückgewichen, nicht so keck aus der Wand gestiegen wie
die viel helleren, gelegentlich richtig schmissig
hingezauberten großen Figuren von der Art eines Fräulein
Warburg, Maler Karsten, Doktor Jacobsen, einer Frau
Mustad. Dafür lockte das in Violett grau und mattem
Blaugrün breit geteilte Viereck, das helle Rettichgesicht,

in welchem da und dort auch Kurvaturen des

Jugendstils noch sich andeuteten; lockten Gestalt und
Antlitz mit. dem Rätsel, was für menschliche Kraft und
Cell ung die Maske berge und verspreche.

Daß dieser Mann im Leben Munchs etwas bedeutet

habe, erzählte man sich laut und leise. Wenn man
aber Munch selber fragte, wer Albert Kollmann sei

oder gewesen sei, so meinte er wohl, mit. einem Blick
in die Weite und seinem aus Weltweisheit und Ironie
(beides nur Eines?) genährten Lächeln: «Jaa, das war
ein besonderer Mensch. Alan wußte nicht, was er trieb;
nicht, woher und warum er kam, wohin er ging; er

war nur immer plötzlich wieder da und wieder weg.»

Noch allgemeiner hat Munch zum Tod von Kollmann
sich in verschiedenen Malen brieflich geäußert:

«... Die Nachricht vom Tode meines alten lieben Freundes
kam mir nicht unerwartet. - Zum Andenken dieses so

interessanten Mannes wäre vieles zu sagen; ich glaube, in
zwanzig Jahren werden viele noch fragen: Haben Sie Herrn
Kollmann gekannt? - Wenn viel anderes vergessen ist,
wird die Erinnerung an den merkwürdigen Mann leben. Er
lebte und mußte immer in der Kunst leben. - Was er für
die Kunst - und selbstredend für die deutsche Kunst -
getan hat, wird man vielleicht erst später allmählich
erkennen; er hat im stillen mehr getan, als man denkt. .»

1.

Die gleiche, heute kaum mehr auffindbare Plakette von

1921 «Albert Kollmann, ein Leben für die Kunst», die
diese kurzen Bricfstellcn von Munch uns bewahrt hat
(S. i/j), überliefert uns auch Geleit- und Gedächtnisworte

anderer Zeitgenossen und Freunde oder
Bekannter von Kollmann.

Das Thema Kollmann-Munch beleuchtet vorerst der

Dichter Theodor Däubler (S. 21/22):

«Albert Kollmann war einer der ersten Menschen, die
Edvard Munch vertraten; vielleicht überhaupt der erste,
der ihn ganz verstand und liebte. In seinem Wesen lag viel
Radikales, daher ließ er, nachdem ihm einmal Munchs
Kunst bewunderungswert vor allen andern Künstlern
erschien, nichts neben und außer Munch gelten. So war es

wenigstens für einen Augenblick, denn Herr Albert Koll-
manrt fiel plötzlich von seinen Freunden unter den
impressionistischen Malern ab, sagte ihnen geradewegs: es

gibt nur einen: - Munch. Sonst nichts!

Gern wäre er selbst Maler geworden, er versuchte es auch,
aber es gelang nicht. Mit seiner Eignung, Bilder zu verstehen,
Künstler zu entdecken, konnte er sich jedoch niemals
abfinden: er wollte der Maler väterlicher Berater, vielleicht
sogar geistiger Beschützer sein: es ist nicht ausgeschlossen,
daß er an magnetische Wirkung, die von ihm ausgehen
sollte, gedacht hat. Bestimmt sind Momente innerster
Ergriffenheit über ihn gekommen, in denen er sich als Schöpfer,

als eigentlichen Eingeber der Visionen seines Künstlerkreises

fühlte. So erklärt sich auch seine unglaubliche Treue,
mit der er an Munch hing. Während der Ausstellung des

Sonderbundes in Köln saß er stundenlang, und zwar mehrere
Wochen hindurch, täglich im Munchsaal. Rührend war es,

tiefbewegend, den alten Mann wie einen Wächter in einer
Halbdunkeln Ecke des Ausstellungsraumes, oft schon müde

zusammengekauert, sitzen zu sehen. Wer ihn in solchen

Tagen beobachtete, er blieb stets sehr schamhaft und wollte
nicht in seinem feinsten Wesen erkannt sein, war einfach
erschüttert.»

Ähnliches weiß der Lübecker Arzt 11111I Sammler Alax
Linde (S. 42/43):

«Wenn später Edvard Munch es noch erleben durfte, daß

er als größter lebender Graphiker und als bedeutender
Maler, besonders in der dekorativ-monumentalen Kunst
anerkannt wurde, so hat er dies besonders Albert Kollmann
zu danken, der ihm in schweren Zeiten die Wege geebnet
hat. In rührender Treue und mit unendlicher Zähigkeit hat
Kollmann Jahre seines Lebens dazu verwendet, Munchs

Bedeutung in das helle Licht zu setzen. In zahlreichen
Briefen schildert er die ewige Not des unpraktischen, ideal

veranlagten Künstlers, welcher nur seiner Kunst lebend,
überall Ausbeutern und Neidern preisgegeben war.»

Und Curt Glaser (S. 11/12):

«Selten hat ein Künstler einen treueren Propheten gefunden,

als Kollmann für Munch es wurde. Im stillen hat
Kollmann für seinen Meister geworben. Er fand ihm
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Freunde, führte ihm Verehrer zu, und wo es eine Ausstellung

gab, war Kollmann, stand forschend hinter jedem
Besucher und harrte eines verständnisvollen Blickes, eines
erkennenden Wortes. Kollmann hat Munchs Anerkennung
und Ruhm noch erlebt, und es mochte ihm scheinen, daß
sein Amt mm vollendet sei. Er trennt sieh von den
Erinnerungen, die ihn mit dem Künstler verbanden, von den

Bildern, dio er auf einem Speicher verwahrt hatte - denn
dieser ewige Wanderer kennt kein dauerndes Heim - und
die er nur in seltenen Feierstunden zeigte, wenn es galt,
seinem Künstler neue Bewunderer zu werben.»
t« fH

pp Kollmann begann noch einmal zu suchen. Man traf ihn
in den Ateliers der jüngsten Künstler. Er besaß noch immer
die alte Unvoroingenommenheit, die ihn befähigte, als
Aufnehmender das eigne Ich, den Komplex von Erfahrungen,
gleichsam auszuschalten und sich ganz einer künstlerischen
Äußerung hinzugeben.»

«Aber er fand nicht mehr einen Künstler, dem er sich so

ganz zu eigen hätte geben können nach Edvard Munch.»

liches Triumphieren mit flottem Zauber seines Mundes.
>Sein Mund Ein Ausgang und Eingang, ein Marderloch, ein

Iltisschlupf und daraus fuhr die geschäftige Zunge hervor,
wie eino spitze Tierschnauze und ließ Lächeln wie Huschen
und Schwenken eines schnellen Schweifes einen Schattenblitz

übers Gesicht scheuchen.»

«Er war im hohen Alter kein Greis, er schien bald jung, bald
alt, wie gerade die Stunde geschlagen hatte. Man konnte
glauben, er wäre aus la Mancha gebürtig, aber er war auch
als Mecklenburger ein unbequemer, jedem Schlendrian in
Worten, Werken und Gesinnungen abholder Ritter. Weichheit,

die er wohl hatte, beschnitt er an sich streng wie einen
Baum, der nicht schatten soll. Sein freundlichstes Lächeln
hatte etwas Schabendes, Zerpflückendes. Ein prachtvoller
Hochmut konnte bei ihm ausbrechen, wenn sich ahnungslose

Gemütlichkeit an ihn heranmachte, dann zerschnitt
er das Tischtuch, daß der Andre die Tatze hastig wegriß,
und markierte seine Grenzen wie für die Ewigkeit. Und
doch kleidete er sich meistens in Demut und ließ sein Rittertum

unter der Hülle der Bescheidenheit nur ahnen.»

II

Wie andere Menschen ihn sehen, seine Erscheinung und
sein Gehaben, zeichnet am farbigsten und aufwändigsten

ein Bildhauer, Ernst Barlach, von welchem auch

ein Kollmannkopf in Eisenguß vorhanden ist. Er schreibt
(S. 15/17, 19/20):

«Die seltsamste Persönlichkeit wird totgesagt. Kollmann
verließ diejenigen, die glauben durften, ihn vertraulich
gemacht zu haben, schon immer ein bißchen in der Art, als
ob er entrückt würde. Etwa so: Im Dahinschlendem stockt
er an einer Straßenkreuzung und erklärt in dürren Worten,
indem er schon die Abschiedshand reicht, daß er nun fahre.
Ausdrücke des Bedauerns und der Überraschung erträgt
er noch soso, aber ein Anerbieten - nein eine Bitte, mit ihm
zum Bahnhof gehen zu dürfen gibt seiner Geduld den Rest.
Seine Hände schieben solchen überflüssigen Wunsch wie
eine unsichtbare Drohgestalt zurück, er stemmt sich gegen,
so gut es geht und aus seinen Mienen könnte man auf
übelriechende Vergasungen aus der Zudringlichkeit des

Bittstellers raten. Und er erschien denselben Freunden, oder
wie sie sonst zu heißen verdienen, aus der Verschlungenheit
von Jahr und Tag auftauchend und überraschte, ja
erschreckte sie gelinde, weil es immer so etwas wie eine

Erscheinung wurde.»

«Mir kam er oft wie ein Apostel vor, wie ein Vorläufer, ein
Johannes aus der Wüste. Seine Magerkeit war nicht
kümmerlich, sondern rassig; er ekelte sich vor vielem Fleisch
und lebte selbst so enthaltsam wie in der Wüste, sein

Kommen war Auflocke[r ?]n, Spalten, Erschüttern, er trat
leise, behutsam, fast verlegen heran und war doch ein
Kommandeur. Seme Mienen? Das Gesicht schrumpfte
tausendfältig, verkrauste sich, als würde seine Haut von
Krallen geritzt und immer wieder zerschlitzt und zerklüftet,
er konnte grausam absonderliche Grimassen des Eiferns,
des Ekels, der Verwunderung, des Wütens, des Zustimmens,
Ansprechens, Befremdens, Gewinnens. (hier fehlen mir
tausend LTnaussprechlichkeiten) machen. Dabei strömte
zorniger Odem heißer aus der knöchernen Brust. Und
wieder lächelte es siegend aus ihm heraus im Abglanz
gnädiger Laune, begleitete sein Frohlocken, sein rmmerk-

«Und doch bin ich mir darin ungewiß, ob ich denn nun seine

wahre Gestalt gesehen habe; sicher nicht, ich habe nur
einige seiner Verwandlungen gesehen. Nur eine seiner

Erscheinungsformen möchte ich als die behalten, die seiner
wahren vielleicht am meisten gleicht. Die eines ermüdeten,
mit ein wenig Staub der Kümmerlichkeit bestreuten alten
Herrn, der einer leisen Heiterkeit in irgend einem stillen
Schlupfwinkel vor dem nie aussetzenden Gebell da draußen
sich hervorzuwagen gönnt.»

Gurt Glaser ist behutsamer (S. 8/9):

«Wir müssen uns langsam an den Gedanken gewöhnen, daß
niemals mehr seine hagere Gestalt von irgendwo und irgendwann

auftauchen wird, niemals mehr der eindringliche Blick
seiner geisterhaft wasserhellen Augen forschend und fragend
auf uns ruhen wird. Es ist nicht das erste Mal, daß sich die
Kunde von Kollmanns Tode verbreitete. Für Jahre war er
seinen Freunden entschwunden. Aber es kam der Tag, da

er wieder vor ihnen stand, unverändert, kaum gealtert, und
in dem gleichen dürftigen Überzieher, den er immer
getragen hatte, der zu ihm zu gehören schien wie der
dünne, rötliche Spitzbart und der ausdrucksvolle, schmale
Schädel.»

«So ist er von uns gegangen, und er wird dieses Mal
leibhaftig nicht wiederkehren. Aber wenn wir uns sein Bild ins
Gedächtnis zurückrufen, wenn wir uns zu vergegenwärtigen
versuchen, wer dieser merkwürdige Mensch gewesen, dann
ist es, als öffnet sich leise die Türe, und vorsichtig beugt sieh
sein Kopf aus der Spalte hervor, als stände er neben uns
und hielte die leicht zitternde Hand über das Papier,
abwehrend, nein, wir sollten ihn ruhen lassen, er wolle nichts
für sich, er habe immer nur für die anderen gewollt, für die

Menschen, denen er sein Leben gegeben hatte, und für die
höchste Macht, die er kannte, für dio Kunst. Und stände

er wirklich neben uns, wir würden die Feder sinken lassen,
ilenn sein Wille war stark, und seine stille Beharrlichkeit
hätte uns gezwungen, uns ihm zu fügen, wie es so oft
geschah.»

Der Okkultist Freiherr von Schrenk-Notzing meldet
(S. 3i, 331:

¦
140



«Unser Freund liebte es nicht, nach seiner Vergangenheit,
nach seinem Lebenszweck befragt zu werden. Unerwartet
tauchte er in München auf und verschwand dann wieder
ebenso geräuschlos, ebenso unauffällig und ohne Hinterlassung

einer Spur auf mehr oder minder lange Zeit. In
diesen Perioden lebte er auf dem Lande, in Rom, Florenz,
in Berlin und an Orten, wo man ihm zufällig begegnete.
Niemand kannte seinen Lebenszweck, niemand wußte, ob

er jemals in irgendeinem Beruf tätig gewesen war. Obwohl
ein feiner, vornehmer, sensibler, kunstverständiger Geist
mit hoher Kultur und positiven Kenntnissen, suchte er nie
und nirgends hervorzutreten; ja, seine Bescheidenheit, seine

Anspruchslosigkeit im Leben, sein Altruismus gingen fast
ins Extrem. So wollte er z. B. bei Besuchen niemals stören,
benützte mit Vorliebe die Hintertür, nachdem er sich
vergewissert hatte, daß sein Besuch willkommen sei; um einem

armen Künstler zu helfen, war er zu jedem Opfer bereit,
suchte Mäzene auf, führte sie zu den Werken desselben usw.»

ist, daß er an die Wesenhaftigkeit des menschlichen Geistes

glaubte. Er hat gern von den Geheimnissen der Fernwirkung

gesprochen. Wahr ist, daß die Kraft seines Willens
über Zeit und Ort hier die Menschen in seinen Bann zwang.
Er gehörte nicht zu den Begnadeten, denen die Gabe der

Produktion verliehen ist. Aber er war berufen, den Künstler,
an den er glaubte, zu treiben und zu spornen, über ihm zu
wachen und für ihn zu werben, aber auch das Höchste an

Leistung von ihm zu fordern, zu erpressen. Er stand hinter
dem Maler, und sein Wille schien den Pinsel zu führen.
Hinter der Staffelei tauchte sein Kopf empor, und sein Blick
schien zu fragen und zu verlangen. Er nahm das fertige
Werk und zwang die Menschen, es zu sehen, überredete sie,

es zu erkennen, und wer sein Ohr nicht verschloß, vermochte
nicht, der eindringlichen Sprache dieses leidenschaftlichen
Anwaltes zu widerstehen.»

Theodor Däubler (S. 24/25, 26/27):

«Sein Äußeres veränderte sich wenig; sicherlich sah er
jünger aus, als er in Wirklichkeit war. Als ich ihn kennen
lernte, konnte er 45 Jahre alt sein, während andere ihn für
einen Sechziger hielten.»

«Zum letztenmal begegnete ich ihm im Münchener
Hofgarten an einem warmen, schönen Juniabend 1915. Von den

Folgen einer schweren Lungenentzündung kaum genesen,
wollte der Rekonvaleszent den sonnigen Abend genießen;
wie aus einer Versenkung aufgestiegen, stand er damals

plötzlich vor mir - jetzt leider stark verändert, ein Schatten

gegen früher.»

Dazu gehört wohl die Nachricht, die uns Theodor
Däubler gibt (S. 28):

«Das Letzte, was ich von ihm erfuhr, war Folgendes: er
wurde, kurz nachdem er schwerkrank von Rom, nach
Abbruch der diplomatischen Beziehungen zwischen Italien
und den Zentralmächten, nach der Schweiz und dann nach
München überführt worden war, gesehen, wie er abends
mit der Hand vom Witteisbachbrunnen Wasser schöpfte
und trank. Ein paar Monate später war er tot.»

III.

Was bei Albert Kollmann äußerlich als Zurückhaltung
erschien, wurde in seiner unmittelbaren Umgebung
gerade als versteckte oder direkte Einflußnahme über
dieMenschen empfunden, und hinterciner anscheinenden
Unbestimmtheit und Gewichtlosigkeit spürten manche
einen um so stärkeren Machtanspruch. Aus den Zeugnissen

seiner Freunde erwächst darüber und über seine

Vertrautheit mit übernatürlichen Wegen ein besonderes

Kapitel.

So schreibt Gurt Glaser (S. 9):

«Mit Mystik hat sich Herr Kollmann sehr eindringlich
beschäftigt. Ganz eigenartige Dinge ereigneten sich inseiner
Anwesenheit, der Rufseiner übersinnlichen Veranlagung mußte
aufkommen. Kausalitätsketten, die wir nicht leicht mit
dem Verstand verfolgen können, verschnürten sich da auf
einmal in überraschender Art, sein Auftauchen oder plötzliches

Nichtmehrdasein verblüfften geradezu. Auch scheint
er für Telepathie besonders empfänglich gewesen zu sein:

er wußte genau, wo er einen treffen konnte. Ich selbst kann's
bezeugen: mehr als einmal erwartete er mich an Orten, wo
er nicht wissen konnte, daß ich hingehen würde. In Köln
zur Zeit des Sonderbundes, als er bei Munchs Werken weilte,
kündigte er meine Ankunft an, bevor ich selbst die Absicht
hatte, nach Köln zu fahren. Wir standen damals gar nicht
in brieflicher Verbindung und ich wußte nichts von der

Ausstellung, besuchte einen Freund in Düsseldorf und fuhr
nur zufällig nach Köln. Als ich in größter Mittagsglut vor
der Ausstellung ausstieg, stand Herr Kollmann lächelnd
da und sagte dann im ,Munchsaal' dem Geschäftsleiter:
,Habe ich Ihnen nicht für heute die Ankunft des Herrn
Däubler angekündigt ?'»

«Einmal machten wir miteinander eino Reise: zuerst von
Mimchen nach Innsbruck, dann von Sterzing nach Brixen
und von Brixen nach Bozen. Auch da ereignete sich etwas
Auffallendes. Ich hatte in Innsbruck länger zu tun, als ich
zuerst dachte; wir nahmen voneinander Abschied,
Kollmann wollte weiter: wir drückten uns die Hände mit: Auf
Wiedersehen in Rom! Im letzten Augenblick beschloß ich
in Innsbruck, lieber in Sterzing auszusteigen. Aber erst am
Bahnhof war mir das Alpennest mit seinen Werken von
Multscher eingefallen und anstatt bis Trient löste ich eine

Fahrkarte nach Sterzing. Meines Erinnerns hatte ich
niemals mit Herrn Kollmann über Sterzing gesprochen, jedenfalls

nicht damals in Verbindung mit der Absicht, dio Reiso

auf dem Brenner zu unterbrochen. Das hinderte aber nicht,
daß Herr Kollmann in Sterzing am Bahnsteig herumstolzierte,

als mein Zug einfuhr, und mich sofort ins Hotel
brachte, wo er bereits ein Zimmer für mich genommen
hatte.»

ipWer war dieser Albert Kollmann? Er war ein Gefäß der
Kunst, ein Mensch, für den das Leben alle Wirklichkeit
verloren hatte, dem nur die Realität des Geistigen Sinn und
Geltung behielt. Man sagt, er soi Spiritist gewesen. Wahr

Der Arzt Max Linde spricht im besonderen über die

zeitweiligen Beziehungen Kollmanns zu dem Maler
Gabriel Max, die Kollmann nach der Scheidung des

Malers von seiner ersten Frau jäh abbrach (S. 4o):
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«Er hatte oft bei spiritistischen Experimenten dem Künstler

als Medium gedient. Und da Max sich der starken
Persönlichkeit des Kunstfreundes unterwarf, so mußte oft
Kollmann die linke Hand des Künstlers halten, während
die rechte malte. Kollmann sowohl wie Max glaubten an
ein von Mensch zu Mensch gehendes geistiges Fluidum, das
Od, welches wie eine magnetisch-elektrische Entladung
ausstrahle und sich überleiten lasse. Kollmann erklärte
auch, im Dunkeln keines Lichts zu bedürfen, da seine Hand
einen bläulichen feinen Lichtschein im Dunkeln ausstrahle,
mit Hilfe dessen er sich stets zurecht finden könne.»

IV.

Aus derartigen Bezirken, wo die Bänder verschwimmen,
leiten doch immer auch wieder andere, positive
Aussagen zum wertvollen Kern des Kollmannschen Wesens.

Zu den bereits bekannten Zeugen gesellt neu sich

Walter Rathenau (S. 6/7):

«Keinen Lebenden kenne ich, der neben ihm von Bildern
etwas verstand. Sein Auge war malerisch. Niemand hat so
wie er aus dem Leben und aus den Dingen Konsequenzen
gezogen, und wenn er auch vieles verschwieg, sich und sein
Dasein dauernd ausstrich, so war doch der Reichtum sichtbar

für jeden, der zwischen den Worten hörte. Alles, was er
dachte und sprach, war Ergebnis; das unterschied ihn von
allen, die ins Unreine reden. Takt wurde ihm zur Manie.
Er war gewohnt, in den Menschen zu lesen, er experimentierte

mit ihnen auf Reaktionsfähigkeit. Seine Höflichkeit
hatte in ihrer Übertreibung etwas von Menschenverachtung.
Rührend war, wenn er erkannte, daß unausgesprochen der
Hintergrund seines Wesens erfaßt wurde.»

«Er war glücklich, wenn er sich eine Mühe machen konnte.
Ein zerbrochener, mächtiger Ehrgeiz wirkte in ihm nach;
daher trieb er alles zum äußersten Verzicht. Ich fürchte,
diese Menschen kommen nie wieder, denn um sie zu bilden
und zu reifen sind große Anlagen und viele stille Jahrzehnte
nötig.»

trug einen rotblonden Spitzbart, hatte eine feingebogene
Nase und schmale, zusammengekniffene Lippen. In seinen
sarkastischen Bemerkungen war er oft boshaft. Sein Witz
war scharfund ätzend. Doch war seine scheinbare Boshaftig-
keit nur der Ausfluß seines heftigen und galligen Temperaments:

.Verzeihen Sie einem alten Manne, welcher oft in
seinem Leben von Wallungen heimgesucht wurde, welche
zu bekämpfen ihm oft nicht gelang', so charakterisiert er
sich in einem Briefe treffend selbst. Unwandelbare
aufopfernde Treue für junge und oft darbende Künstler, deren
Not und kleine Sorgen er teilte, beweisen den edlen Charakter

Kollmanns. Er wußte den in ewigen Nöten befindlichen,
mit allerhand täglichen Sorgen des Lebens kämpfenden
Künstlern zu helfen, wo er nur konnte und stellte ihnen
seine ganze starke Persönlichkeit zur Verfügung. Er ging
ganz in dieser Tätigkeit auf. Für ihre künstlerische Richtung

aufklärend und werbend tätig und umherreisend,
suchte er ihnen Aufträge zu verschaffen. Selbst nicht sehr
bemittelt, kaufte er ihnen oft, seine eignen nur geringen
Mittel überspannend, Kunsterzeugnisse ab. Niemals hat er
jedoch aus ihrer bedrängten Lage Vorteile gezogen, was er
bei seiner phänomenal sicheren kritischen Bewertung mit
Leichtigkeit hätte tun können.»

«Kollmann war demnach eine ungemein sensible Natur.
Der großen Empfindsamkeit seiner Nerven entsprang seine

Kunstkennerschaft. Wie das Ohr eines musikalisch gebildeten

Menschen schon die feinsten Unreinheiten eines Tones

zu erkennen vermag, so empfand Kollmanns Auge schon
die geringste fehlerhafte Farbentönung als Schmerz. Die
Zartheit des Empfindungsvermögens war durch vieles
Sehen und Reisen noch kultiviert. So war ein Kulturmensch
aus ihm geworden, der über nichts mehr außer sich geraten
konnte, als über Zeichen von Uhfeinheit. Eine einzige
Bemerkung, welche ihn verletzte, konnte ihn veranlassen,
seinen Koffer zu packen und abzureisen. ,Die Luft ist dort
nicht gut', pflegte er dann zu sagen.»

«Für ihn lag die Bildung tief im Innern begründet. Nichts
haßte er mehr als aufdringliches, marktschreierisches und
hohles Wesen sowohl im bürgerlichen Leben wie im besonderen

in der Kunst und beim Künstler.»

«Kollmanns Leben in seiner tiefen Stille, in seiner gewollten
Armut, war eines der erlesensten.»

Curt Glaser faßt zusammen (S. 12/1 3):

«Das innerste Wesen dieser seltsamen Geistigkeit, die wir
Albert Kollmann nannten, wird keiner erschöpfend deuten,
aber von den eigentümlichen und oft geheimnisvollen
Äußerungen, die wir erlebten, vermag der eine dies, der
andere das zu berichten. Und sollte er selbst noch einmal
unter uns erscheinen, so wird er verzeihen, daß wir dieses

Mal seine Bescheidenheit nicht achteten, und wird mit der
vollendeten Höflichkeit des alten Kavaliers, die ihm eigen

war, über sich selbst und unsere Äußerungen zur
Tagesordnung übergehen, um von dem einen zu reden, das ihm
und uns am Herzen liegt, von der Kunst.»

Der Lübecker Arzt ergeht sich ausführlicher (S. 37/38,
4o, 41, 35, 38):

pp Kollmann war ein Mann feiner Umgangsformen, von hagerer

schlanker Statur und ausgeprägten Gesichtszügen. Er

«Nur wenige kannten ihn, da er sich der Öffentlichkeit stets

zu entziehen wußte. Und doch war sein Ruf als Kenner und
Förderer der Kunst verbreitet. Ich hatte schon längst von
ihm gehört, von seinem fabelhaft sicheren Urteil und feinen
Geschmack, als ich nach Lübeck zog, so daß ich mir
vornahm, ihn hier, wo er damals als Einsiedler lebte,
aufzusuchen. ,Er versteht mehr von Malerei als alle Professoren
und Kunstgelehrten zusammen genommen', so hatte Max
Liebermann ihn mir charakterisiert.»

«Während seines Lübecker Aufenthalts sammelte Kollmann
alte kunstgewerbliche Erzeugnisse teils für sich, teils für
Freunde. Sein fabelhafter Geschmack erspähte unter einem

Wust von Trödlerware mit Treffsicherheit das Wertvolle.
Er war zu jener Zeit ein Einsamer und verkehrte mit
keinem Menschen, so daß er, wie er mir erzählte, bemerkt
hatte, daß er durch Nichtgebrauch der Sprache die
Gewandtheit der Rede einbüßte. Um dem vorzubeugen, hat
er sich oft mit einfachen Leuten unterhalten. Er war hier
literarisch nicht müßig gewesen und hatte die Geschichte
seiner Jugend verfaßt, welche er mir im Manuskript zu
lesen gab.»
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Von Schrenk-Notzing stellt fest (S. 32/33): V.

«In seiner reservierten und tief angelegten Natur lebte eine

Art Familienstolz; obwohl er nicht gern über seine
verwandtschaftlichen Beziehungen sprach, fühlte doch jeder,
der ihm näherstand, durch, wie sehr ihm solche Traditionen
ins Herz gewachsen waren. Dabei war er ungemein
empfindsam bis zur Reizbarkeit und mußte zeitweise mit großer
Vorsicht behandelt werden.

Den Grundzug seines ganzen Wesens bildeten jedoch
abgeklärte philosophische Ruhe und ungewöhnliche Herzensgüte.

Fast allen, die ihm nähertraten, blieb er ein
psychologisches Rätsel, er hatte keine Leidenschaften, zeigte fast
immer inneres Gleichgewicht; niemand ahnte sein
wirkliches Alter; jede derartige Frage empfand er als Eingriff
in seine persönlichen Rechte und ließ sie unbeantwortet.»

Über die «verwandtschaftlichen Beziehungen», das

«wirkliche Alter» und die entscheidenden kulturellen,
wie selbst die materiellen Grundlagen dieser Existenz

geben einzelne Stellen im Nachruf von Max Linde, vor
allem aber ein Text aus der Feder eines jüngeren
Verwandten, eines Herrn IL von Flotow, des Herausgebers
der kleinen Gedächtnisschrift, schließlich sachlich und

zuverlässig Auskunft.

Max Linde berichtet zum Jahr 1897, daß Kollmann
damals in Lübeck in einem alten Kaufhaus mit engen,
steilen Treppen im vierten Stock gewohnt habe, in
Räumen, die mit ihren Mahagoni-Möbeln, den

Silhouetten, Miniaturen und sonstigen Bildnissen an den

Privatbesitz Edvard Munch .ilbert Kollmann und Sten Drevsen

M

Z^#

7.



Wänden, mit blank polierten Kaffeekannen, schönem

Porzellan, Zinntellern, alten Büchern den Geist einer

vergangenen und hohen Kultur bewahrt hatten, daß

er dabei aber von der Hoffnung auf eine neue, große
deutsche Kunst erfüllt gewesen sei. Er habe sich eine

Zeitlang mit der Erstellung von Glasgemälden befaßt
und diese unter seinen Freunden verschenkt, auch eine

ausgewählte kleine Kunstsammlung besessen. Erst mit
dem Wegzug von Lübeck habe er sein Wanderleben
aufgenommen, und die regelmäßigen Wintcraufcnt-
halte im Süden, vornehmlich in Italien.

Kurz nach t 900 brachte Kollmann Dr. Linde die ersten
Radierungen von Munch. Unter seinerMit- und
bestimmenden Einwirkung, wie sie in anderem Zusammenhang

dargestellt worden ist, verfaßt der Lübecker Arzt
die Kampfschrift «Edvard Munch und die Kunst der

Zukunft» von 1904, nachdem er unter dem Einfluß
von Kollmann schon früher dem Künstler sein Herz und
sein Haus geöffnet hatte (Mappe «Aus dem Hause

Max Linde» 1902, das große Bild der vier Knaben
Linde 1903, Linde-Fries 1903).

Durch den Herrn von Flotow lernen wir Kollmann
kennen als den am 28. Juni 1837 zu Grüssow in

Mecklenburg geborenen Sohn des vormaligen Pastors
und damaligen üomänenrates Kollmannaufdem diesem

durch Erbschaft zugefallenen Gut Grüssow, und dessen

Gattin, einer Offizierstochter, geborenen Flotow von
Walow. Die Familie zählte zehn Kinder, unter denen

Albert Kollmann dem Alter nach etwa in der Mitte
stand. Die Töchter heirateten Pastoren, die jüngste
wurde Diakonissin. Von den Söhnen studierten zwei

Theologie, gingen aber nicht ins Pastorat. Albert soll
der Liebling seiner Großmutter aus der mütterlichen
Linie, «einer geistreichen Frau», gewesen sein. Statt
Maler, wie er es gewünscht hätte, wurde er nach dem

Wunsch seiner Eltern Kaufmann und führte in der

Folge in Hamburg ein eigenes Kommissionsgeschäft.
Der Gewinn aus diesem Hamburger Unternehmen soll

ergänzt worden sein durch ein kleines Vermögen, das

ihm der Vater nach dem Verkauf von Grüssow habe

hinterlassen können, und in späteren Jahren durch
Verkauf von Bildern aus seiner Sammlung. Die durch
die Berufswahl vergewaltigten Organe für bildende
Kunst sollen zuerst in Hamburg sich an Kunstwerken
für immer neu entzündet haben. Mit der Aufgabe des

Hamburger Kommissionsgeschäftes und des kaufmännischen

Berufes fällt wohl die Niederlassung in Lübeck

zusammen.

Das darauf folgende Wanderleben mit der
ununterbrochenen Kette großer Kunstreisen durch Ungarn,
Italien, Spanien, Frankreich, Holland, Norwegen, und
Deutschland «bis in die kleinsten Orte», hätte er aber
nicht führen können ohne seine beispiellose Anspruchslosigkeit

und geradezu asketische Lebensweise. In
dieses Leben gelang es ihm auch noch die IHilfeleistung
an aufstrebende, aber einstweilen noch verkannte Künstler

hineinzubringen. Er habe immer wieder ihre sonst

unverkäuflichen Erstlingswerke erworben, «die ihm
freilich öfters nach langen Jahren unerwartet ansehnlichen

Gewinn brachten» (S. 49)- Außerdem habe er
die Gabe benutzt, die ihm geworden sei, «andere Künstler

anzuregen und zu beeinflussen», «wo immer er es

nur konnte».

Der Ausbruch des ersten Weltkrieges überraschte ihn
1914 krank in Bom. Er reiste nach Deutschland zurück
und starb am i4- Dezember 1915 in Neuendettelsau
nach liebevoller Pflege durch seine jüngste Schwester,
die Diakonissin.

VI.

Im gleichen Jahre 1901, da in Berlin das nun zürcherische

Kollmann-Bildnis entstand, hatMunch seinen

damaligen Freund ein zweites Mal gemalt, in dem
Berliner Doppelbildnis «Albert Kollmann und Sten Drev-
sen». Abb. 2.

Die Kopfhaare von Kollmann sind gelichtet und grau,
Schnurrbart und Kinnbart hell rotbraun, der xiugcn-
stern ganz klein und wasserhell (wie Glaser schreibt,
S. 14o oben; im Zürcher Bild liegen im Schlitz der Lider
stechend dunkle Punkte), das Gesicht leuchtet in
rötlichgelblicher Gesundheitsfarbe, das Kleid mit Krawatte
ist dunkel-lila, der Deckel des Buchs goldgelb, der
Schnitt hochrot. Sten Drevsen hat eine schwere
rotbraune Perrückc, die Iris ist dunkelbraun, das Gesicht
eher blaß, Kleid und Krawatte tief schiefergrau. Beide

Brustbilder stehen vor einem scharf bläulich- und

gelblichgrünen Grund.

Schon diese farbige Instrumentierung macht allerlei
aus dem Bild aufsprühen. Es ist auch inhaltlich geladen.
Der an Erfahrung uralte Kollmann hat einen jungen
Schöngeist in Behandlung. Das — wenn man das Wort
denn gebrauchen will — Dämonische in ihm spielt. Ein
sehr überlegener Mephisto und ein sehr ratloser Schüler

(«Mir wird von alle dem so dumm. »).

Dieser Szene gegenüber ist das Zürcher Bild gehalten,
größer, zusammengefaßt. Wir haben vor uns nur
Kollmann, Kollmann absolut, außerhalb einer bestimmten
Situation. Und wenn zu vergleichen ist, so ist nur dieses

gemalte Bildnis mit dem in den Zeugnissen der sieben

Freunde enthaltenen geschriebenen, vielmehr gesprochenen

Bildnis — Schrift ist ja nur farblos dünnes Kleid
für klingendes Wort — zu vergleichen.

Was ist von jenen Aussagen her in das Bild hinein, und

was zu ihrer Bestätigung aus ihm heraus zu lesen, aus

diesem Bild, das als ein Werk von Munch der
Persönlichkeit viel mehr als der Palette und dem Atelier
verpflichtet ist? Es fehlt wohl nichts dazu, daß sie, die

beiden Bildnisse, jedes in seiner Form, für den Inhalt
einander voll entsprechen. Und Munch ist unter den

sieben Freunden mit seiner Wortkargheit im Becht:
Er hat schon 1901 für alle Zeugnis abgelegt.
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