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DIE SEITE 32

Die Entriimpelung unserer Kurorte

von Hans Bernoullt

Wegen der Kuppeln waren wir hierhergekommen, we-
gen der Unverschiamtheit der Siulenpracht und wegen
des kindischen Getues der Girten — das war der Zweck
und Sinn unseres Hierseins. Wir waren hierher beor-
dert, um die Hotels, ja den ganzen verwiinschten Kur-
ort, wic man heute so schén sagt: «baulich zu sanieren».

Ja, das waren wir. Und wir waren leichtsinnig genug
gewesen, diesen unméglichen Auftrag anzunehmen; als
ob es sich um den Bau einer Turnhalle gehandelt hitte,
oder eines Geschiiftshauses oder eines hiibschen Theiter-
chens.

Wir setzten uns also bewuf3t und trotzig just dem grofB-
ten Scheusal gegeniiber, «Grandhotel» schlechtweg,
oder « Eden» oder « Palace» oder «Metropole-Monopole»
oder «Simferopol-Sebastopol » —ich wiil3te es nicht mehr

Zu sagen.

Mein Freund und Kollege bestellte in seiner mir hun-
dertfach tiberlegenen Weltkenntnis zwel der scheufB-
lichen anilinfarbenen Drinks. — Und was nun?

Karl Emanuel (eben mein Freund) analysierte erst ein-
mal mit sadistischem Grinsen unser Gegeniiber: Die
Balkone, die mitsamt ihrem Gitterwerk aus dem Leib
des Untiers heraushingen; den groBartigen Portalbau,
der zwischen Schaufenstern eingeklemmt schien wie ein
elegantes Herrchen, das wegen Autopanne genétigtist, in
einem mit schnapsduftenden Proletariern vollgepfropf-
ten StraBenbahnwagen Platz zu nehmen; die herrlichen
Dachaufbauten, diesen Angsttraum eines sinnlos betrun-
kenen Spenglermeisters; und die Balustraden und Kan-
delaber und der Markisenzauber und das schiichterne
Halbdutzend der in HéaBlichkeit und Hilflosigkeit dahin-
serbelnden Palmen —. Aber schon war er bereit, tiber
diesen Siinden der Viter das Pauspapier einer allver-
zeihenden «baulichen Sanierung» auszubreiten: mit
seinem Nasenwiirmer zeichnete er energische Horizon-
talen in die Luft; die Mansardendicher mit thren in drei
Etagen iibereinandergetiirmten Lukarnen wischte er
nur so hinweg mit dem Daumen, in die Reihe der fau-
ligen Korbbogen markierte er eine straffe adrette Lan-
denfront — man hérte die allda investierten Millionen
bereits begliickt und dankbar aufatmen.

Wir haben ja allerlei erlebt in diesen letzten zwanzig
Jahren: die solidesten Gemiicher sind unter der Hand
gerissener Dekorateure zu liiderlichen blankmetallenen
Broadway-Etablissements umgewandelt worden; wo
vordem ein unschuldiger Sonnenschein spielte und
seine altfrankischen Kringeln malte, da verbreitet heute
die Kunst des Interieurgestalters ein stimmungsvolles
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Diister, das aus wohltemperierten Stallaternen zu stro-
men scheint — warum soll, so frigt Karl Emanuel —
warum soll nicht auch einmal eine dicknisige Protzerei
m ein wohlanstindiges Gebahren umgebogen werden
kénnen?

Eine Zwischenfrage: wie konnte nur all das schwiile
Zeug derart ins Kraut schieBen? War es die Clientele
oder der Architekt? Bedeutete das alles bloB3 einen all-
zutief geratenen Biickling des Hoteliers? Ein allzu ser-
viles Licheln des Chef de réception? Eine etwas unge-
schickte Beflissenheit vor Ihrer Majestiit dem Reisenden?
Mehr noch: vor der achtunggebietenden Geschwollen-
heit des Reichtums? Ist nicht schon der Reichtum an sich
— heutzutage — suspekt? So daf alles, was dem Reich-
tum dient, einen iiblen Geruch annimmt? —

Also, sollen wir, wollen wir sie vornehmen, die Mohren-
witsche? Wollen wir versuchen, mit Friseurkiinsten aus
einem goldstrotzenden Protzen einen anstindigen Kerl
zu machen? — Ungern.

Aber wenn unter all dem aufgedonnerten Wesen ein ge-
sunder Kern steckt, wenn der reiche Dekor auf eine gute
Unterlage aufgetragen ist, wenn das System hilt, wenn
das Geriist gut gebaut ist —, dann, ja dann liBt es sich
iiberlegen. Aber nur dann. Und so ganz unmoglich ist
das nicht: Vieles von dem, was da in leichten Gewiin-
dern daherrauscht, hat seinerzeit eine gute Erziehung
genossen; so manches «Bellevue» und «Beau-Site» und
«Grand-Hotel» gebirdet sich leichtsinniger, als es sei-
ner wahren Natur entspricht: oft und oft trifft man
aufl das «bewithrte Schema», auf die klassische Anlage,
die sozusagen unverwiistlich ist, auf jenen Kanon, der
auch in seinen letzten Abwandlungen noch etwas
Meisterliches an sich hat, noch eine Spur von Geist
und GroéBe zeigt.

Der Mann hinterm Ladentisch, der Herr Direktor, der
mag seine Zweifel hegen, ob ein solcher Umbau, ein
solches Neuherrichten ihm nun auch die gewiinschte
Kundschaft bringt — wir wissen es auch nicht. Aber wir
konnen diesem unverantwortlichen Spiel nicht linger
zusehen. Dieser Kram, mit dem sich unsere Kurorte her-
ausgeputzt haben, macht schlieBlich die ganze Land-
schaft licherlich. Es ist ein Stiick Selbstachtung, das
uns diese merkwiirdige Aufgabe der «baulichen Sanie-
rung» nahelegt. Keine «wiirdige» Aufgabe. Keine Herr-
lichkeit. Aber so notwendig, wie das Kleiderbiirsten und
StraBenkehren. Und darum soweit auch ehrenwert und
respektabel. — Was meinst du, Karl Emmanuel?

Oh — er hat keine Bedenken, er findet die Geschichte
ganz amiisant und durchaus nicht ohne.

Und so hiingt denn auch mein Gemiit seine Bedenken
und Zweifel an den Nagel, ziindet die Pfeife an und
krempelt die Armel hoch — laBt uns diese hochstap-
lerischen Herrlichkeiten auskehren aus unserer hehren
Alpenwelt!
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