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DIE SEITE 32

Die Entrümpelung unserer Kurorte
von. Hans Bernoulli

Wegen der Kuppeln waren wir hierhergekommen,
wegen der Unverschämtheit der Säulenpracht und wegen
des kindischen Getues der Gärten — das war der Zweck
und Sinn unseres Hierseins. Wir waren hierher beordert,

um die Hotels, ja den ganzen verwünschten Kurort,

wie man heute so schön sagt: «baulich zu sanieren».

Ja, das waren wir. Und wir waren leichtsinnig genug
gewesen, diesen unmöglichen Auftrag anzunehmen; als

ob es sich um den Bau einer Turnhalle gehandelt hätte,
oder eines Geschäftshauses oder eines hübschen Theäter-
chens.

Wir setzten uns also bewußt und trotzig just dem größten

Scheusal gegenüber, «Grandhotel» schlechtweg,
oder «Eden» oder «Palace» oder «Metropole-Monopole»
oder «Simferopol-Sebastopol » — ich wüßte es nicht mehr
zu sagen.

Mein Freund und Kollege bestellte in seiner mir
hundertfach überlegenen Weltkenntnis zwei der scheußlichen

anilinfarbenen Drinks. — Und was nun?

Karl Emanuel (eben mein Freund) analysierte erst einmal

mit sadistischem Grinsen unser Gegenüber: Die

Balkone, die mitsamt ihrem Gitterwerk aus dem Leib
des Untiers hcraushingen; den großartigen Portalbau,
der zwischen Schaufenstern eingeklemmt schien wie ein

elegantes Herrchen, das wegen Autopanne genötigt ist, in
einem mit schnapsduftenden Proletariern vollgepfropften

Straßenbahnwagen Platz zu nehmen; die herrlichen
Dachaufbauten, diesen Angsttraum eines sinnlos betrunkenen

Spenglermeisters; und die Balustraden und
Kandelaber und der Markisenzauber und das schüchterne
Halbdutzend der in Häßlichkeit und Hilflosigkeit dahin-
serbelnden Palmen —. Aber schon war er bereit, über
diesen Sünden der Väter das Pauspapier einer
allverzeihenden «baulichen Sanierung» auszubreiten: mit
seinem Nasenwärmer zeichnete er energische Horizontalen

in die Luft; die Mansardendächer mit ihren in drei

Etagen übereinandergetürmten Lukarnen wischte er
nur so hinweg mit dem Daumen, in die Beihe der

fauligen Korbbögen markierte er eine straffe adrette
Landenfront — man hörte die allda investierten Millionen
bereits beglückt und dankbar aufatmen.

Wir haben ja allerlei erlebt in diesen letzten zwanzig
Jahren: die solidesten Gemächer sind unter der Hand

gerissener Dekorateure zu lüderlichen blankmetallenen

Broadway-Etablissements umgewandelt worden; wo
vordem ein unschuldiger Sonnenschein spielte und
seine altfränkischen Kringeln malte, da verbreitet heute

die Kunst des Interieurgestalters ein stimmungsvolles

Düster, das aus wohltemperierten Stallaternen zu strömen

scheint — warum soll, so fragt Karl Emanuel -
warum soll nicht auch einmal eine dicknäsige Protzerei
in ein wohlanständiges Cebahren umgebogen werden
können?

Eine Zwischenfrage: wie konnte nur all das schwüle

Zeug derart ins Kraut schießen? War es die Clientele
oder der Architekt? Bedeutete das alles bloß einen
allzutief geratenen Bückling des Hoteliers? Ein allzu
serviles Lächeln des Chef de reeeption? Eine etwas
ungeschickte Beflissenheit vor Ihrer Majestät dem Reisenden?

Mehr noch: vor der achtunggebietenden Geschw ollen-
heit des Reichtums? Ist nicht schon der Reichtum an sich

- heutzutage — suspekt? So daß alles, was dem Beich-
tum dient, einen üblen Geruch annimmt? -

Also, sollen wir, wollen wir sie vornehmen, die Mohrenwäsche?

Wollen wir versuchen, mit Friseurkünsten aus
einem goldstrotzenden Protzen einen anständigen Kerl
zu machen? — Ungern.

Aber wenn unter all dem aufgedonnerten Wesen ein
gesunder Kern steckt, wenn der reiche Dekor auf eine gute
Unterlage aufgetragen ist, wenn das System hält, wenn
das Gerüst gut gebaut ist —, dann, ja dann läßt es sich

überlegen. Aber nur dann. Und so ganz unmöglich ist
das nicht: Vieles von dem, was da in leichten Gewändern

daherrauscht, hat seinerzeit eine gute Erziehung
genossen; so manches «Bellevue» und «Beau-Site» und
«Grand-Hotel» gebärdet sich leichtsinniger, als es seiner

wahren Natur entspricht: oft und oft trifft man
auf das «bewährte Schema», auf die klassische Anlage,
die sozusagen unverwüstlich ist, auf jenen Kanon, der
auch in seinen letzten Abwandlungen noch etwas
Meisterliches an sich hat, noch eine Spur von Geist
und Größe zeigt.

Der Mann hinterm Ladentisch, der Herr Direktor, der

mag seine Zweifel hegen, ob ein solcher Umbau, ein
solches Neuherrichten ihm nun auch die gewünschte
Kundschaft bringt — wir wissen es auch nicht. Aber wir
können diesem unverantwortlichen Spiel nicht länger
zusehen. Dieser Kram, mit dem sich unsere Kurorte
herausgeputzt haben, macht schließlich die ganze Landschaft

lächerlich. Es ist ein Stück Selbstachtung, das

uns diese merkwürdige Aufgabe der «baulichen Sanierung»

nahelegt. Keine «würdige» Aufgabe. Keine
Herrlichkeit. Aber so notwendig, wie das Kleiderbürsten und
Straßenkehren. Und darum soweit auch ehrenwert und

respektabel. — Was meinst du, Karl Emmanuel?

Oh - er hat keine Bedenken, er findet die Geschichte

ganz amüsant und durchaus nicht ohne.

Und so hängt denn auch mein Gemüt seine Bedenken

und Zweifel an den Nagel, zündet die Pfeife an und

krempelt die Ärmel hoch — laßt uns diese hochstaplerischen

Herrlichkeiten auskehren aus unserer hehren

Alpenwelt!
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