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unserer Zeit neu erfiillt gesehen hat, der schligt dagegen
alle damit gegebenen Schattenseiten, alles impotente
Hantieren mit Rohstoffen nicht sehr hoch an. Aller-
dings fillt unter die Schattenseiten gerade auch das
kiinstliche ZuriickreiBen jener flieBenden Urregung, die
doch zur Form, zum Ding hin will. Diese Regung
selbst ist ja das Formalste, in der wie in einer noch uner-

fiillten Greifbewegung der Gegenstand bereits abgebil-
det ist. Es ist der geformte Gegénstand, der.in dieser
Bewegung an seiner vorderen Grenze, namlich zum Le-
bendigen hin, erscheint; und so bleibt noch zu unter-
suchen, inwiefern die kiinstlerische Erneuerungsstre-
bung unserer Zeit nun gerade wieder erneuerter Form-
gesinnung bedarf, um sich zu vollenden.

Velazquez als Hofmaler

Von José Ortega y Gasset

Aus dem Spanischen iibertragen von Fritz Ernst

Wir entnehmen den folgenden Abschnitt, der von Velazquez als Hofmaler handelt,

mit der freundlichen Erlaubnis des Iris Verlages Bern der geistvollen Einfiihrung,

die der grofie spanische Philosoph José Ortega y Gasset auf die Anrequng dieses Ver-

lages fiir die Publikation « Velazquez. Sechs furbige Wiedergaben nach Gemdilden

aus dem Prado-Museum. Iris-Verlag Bern 1943» geschrieben, und die IFritz
Ernst auf meisterhafte Weise iibersetzt hat. Das Bildnis, das José Ortega y Gassel

von Velazquez entwirft, enthdlt ein Selbstbildnis des Philosophen.

Zihlen wir die vorteilhaften Folgen auf, welche diese
plotzliche und frithe Schicksalsgunst fiir Velazquez zei-
tigen sollte: 1. Er wird fiir immer frei von jedem Druck
und jeder Versklavung, welche die Verwandlung schop-
ferischer Tiatigkeit in Berufstitigkeit nach sich zu ziehen
pflegt. Velazquez muf3 nie bangen um Auftrige fir
Kirchen, Kloster, die 6ffentliche Hand und private Lieb-
haber. 2. Das bedeutet, daf3 seine Malerei, abgesehen
von Verpflichtungen gegeniiber der koniglichen Familie,
reine Kunsttitigkeit wird. Ich glaube nicht, dafB es vor
dem 19. Jahrhundert einen andern Maler gab, der sich
in dieser Situation befunden hat. Reine Kunst, Kunst als
Zweck ihrer selbst, ist eine verhiltnismiBig normale
Erscheinung der Gegenwart. Velazquez bedeutet be-
reits in diesem entscheidenden Punkte, und vorgingig
seinen Stileigentiimlichkeiten, eine Vorwegnahme un-

serer Zeit. Daher kommt, daB wir, abgesehen von seinen
Hofbildern, uns vor jedem seiner Gemiilde fragen miis-
sen, warum er es gemalt hat, wobei sich fast immer eine
Antwort dsthetischer und nicht rein beruflicher Ord-
nung ergibt: ein einzigartiger und paradoxer Fall in
der Geschichte der Malerei bis zu dem Punkte, daB alle,
welche seine Bilder verstehen wollen, sich zu fragen ver-
anlaBt sahen, wenn auch ohne sich Rechenschaft dariiber
abzulegen, warum er sie gemalt hat, als ob das Natiir-
liche fiir den Maler Velazquez gewesen wiire, nicht zu
malen. 3. Das Leben am IHofe erspart thm kiinftig den
aufreibenden Umgang mit seinen Berufsgenossen. Ve-
lazquez steht iiber dem Neid, den Angriffen und Hinter-
hiltigkeiten seiner Zunft. 4. Die koniglichen Iauser
Philipps IV. enthalten eine der reichsten Gemilde-
sammlungen der Zeit. Velazquez hat wihrend eines

ganzen Lebens um sich, fiir sich die Geschichte der euro-

paischen Malerei. Auch das ist, denke ich, eine aus-
nahmsweise Fiigung. Tag fiir Tag wecken die Werke
der groBen Meister seine Aufmerksamkeit und dringen
so auf verschiedenste Art und Weise In seine eigene
Schépfung ein. Jedes Kunstwerk vollendet sich, das ist
klar, auf der Entwicklungsstufe, auf welcher die ent-
sprechende Kunst angelangt ist. Es besitzt deren Ver-
gangenheit sozusagen als Postament. Es wire aber irrig,
als Einfluf3 zu bezeichnen, was unausweichliche Voraus-
setzung ist. Der schliissigste Beweis dafiir besteht darin,
daB der schipferische Mensch die Vergangenheit gerade
zu dem Zweck in sich aufnehmen muf3, um sie kiinftig
zu vermeiden, zu iiberschreiten. Wenn wir dem Rech-
nung tragen, so hinterldBt in uns die Analyse der Bilder
des Velazquez, des Mannes, der wihrend siebenund-
dreiBig Jahren in einem zauberhaften Museum einge-
schlossen lebte, ein groBes Erstaunen, wie wenig Ein-
fliisse sich darin ausgewirkt haben. Die Kunsthistoriker
tiberraschen uns durch willkiirliche Behauptung von
Einfliissen von Malern auf Maler, genau so wie dic
Literarhistoriker einer genauen Methode ermangeln,
um Gleichzeitigkeit und Einwirkung voneinander zu
unterscheiden. Es ist hier nicht der Ort, um so spezielle
Probleme zu erortern. Aber ein Leser, der sich Rechen-
schaft ablegen wollte iiber die unerlaubte Simplizitit,
mit welcher Kunstgeschichte geschrieben wird, braucht
nur nachzudenken iiber den « Ursprung», wie er be-
hauptet wird fiir die (iher‘(/ube von Breda. Es gibt in
der Geschichte der Malerei kaum eine aufwiirts gerich-
tete Lanze, die nicht als Vorlduferin der Lanzen des
Velazquez betrachtet worden wiire. Nimmt man aber
diese Vorlaufer aufmerksam durch, so gewahrt man,

daB} es einer grofiern Genialitit bedurfte, um sich von



den fritheren Lanzen zu distanzieren und ihnen die Rolle
zuzuweisen, die sie bei Velazquez haben, als es ge-
braucht hiitte, sie zu erfinden ex nihilo. Es ist die ein-
gewurzelte Unzuldnglichkeit der historischen Metho-
dologie, die unbeschen fort und fort iibernommen wird,
was die unstreitig wichtige Tatsache verborgen hat, daf3
die Einfliisse auf Velazquez iiber Erwarten gering ge-
wesen sind. Denn da er sich anderseits, mehr als irgend-
ein Maler seiner Zeit, mit alter Malerel abgegeben hat,
ohne daf} das mindeste Anzeichen ihrer Verhimmelung
durch ihn bekannt geworden wire, stellt sich uns die
unausweichliche I'rage: welches war die Stellung des
Malers Velazquez zur iiberlieferten Malerei? In der Tat
eine I'rage, die gestellt zu werden verdient und iiberdies,
wie wir alsbald sehen werden, uns in Beriihrung bringt
mit den tiefsten, seltsamsten, reizvollsten Seiten des
velazquinischen Werks.

Fassen wir nun die negativen Wirkungen ins Auge, die
auf Velazquez sein frither Eintritt in das héfische Milieu
ausiibte. Ein in Bildung begriffener Hof stromt schop-
ferische Energien aus, fiillt sich mit Keimen, Regungen,
Versuchen, Moglichkeiten. Ein solcher Hof war der-
jenige Karls V., insbesondere in der ersten Hilfte seiner
Regierung. Aber in einem schon ausgebildeten, wie
demjenigen Philipps IV, istalles Leben erstarrt, mecha-
nisiert. Unerachtet der Kénig ein grofer Liebhaber der
Kiinste war, ereignete sich um ihn herum nichts Be-
merkenswertes. Es herrschte da eine keimfreie, ab-
totende Atmosphire. Das Leben im Alcazar von Madrid
machte das Leben des Velazquez arm, beraubte es
fruchtbarer Erfahrungen. Lope de Vega, der ein Mann
von ungewohnlicher Vitalitat war, verabscheute darum
das Hofleben. «Die Paliste sind Griber», sagte er. Und
ein andermal: «Selbst die Teppichfiguren im Palast
wiirden klagen, wenn sie eine Seele hitten.» Man stelle
sich die Wirkung dieser lihmenden Umwelt auf ein
apathisches Temperament wie dasjenige von Velazquez
vor. Der Kiinstler bedarf des Drucks durch ein schweres
Leben, wie die Zitrone geprefSt werden muB, damit sie
thren Saft hergibt. Velazquez aber hat mit vierund-
zwanzig Jahren alle Probleme gelost.

Wenn wir alles bisher Gesagte gegeneinander abwiigen,
miissen wir den Fall Velazquez folgendermafen be-
urteilen. Der Drang, unsere Berufung zu verwirklichen,
zu werden, was wir sind, speist unsere Energien, hilt
sie wach. Die Berufung des Velazquez kannte zwei
Triebfedern: eine kiinstlerische und eine gesellschaft-
liche — zwei Ziele, die er beide erreichte, kaum dalB er
sic empfunden, ohne Kampf, ohne Anstrengung, ohne
Miihseligkeit, ohne Verzug, bereits im Vorhof des
Lebens. Nichts veranlaBt ihn, gegen die Umstinde an-
zukdampfen, da diese, allzu huldvoll, ihm keinen Wider-
stand entgegensetzten. Von Natur zur Zuriickgezogen-
heit in sich, zu Distanz von allem veranlagt, erlebte er
auch noch von Schicksals wegen eine Vertiefung dieser
Neigung bis zum Extrem. Er war einer der kiihlsten
Menschen, die es gegeben haben mag. Leben wird fiir
ithn — Distanz halten. Seine Kunst ist das Bekenntnis,

der Ausdruck seines Verhaltens gegeniiber dem Leben.
s ist die Kunst der Distanz. Nachdem er von der Mal-
beschiftigung alles entfernt hatte, was sie von Berufs-
zwang hat, kann er seiner Kunst auf Distanz gegen-
iibertreten, sie rein nur als Kunst sehen, als ein System
von nur dsthetischen Problemen, welche eine Losung
suchen. Deshalb wiederholt sich Velazquez niemals, so-
fern wir von den unvermeidlichen Portrits der konig-
lichen Familie absehen. Jedes seiner Gemilde ist ein
malerisches Theorem, einziges Exemplar unzihliger
moglicher Gemilde. Mehr noch: Velazquez distanziert
sich von seinen eignen Schépfungen, indem er sie fast
nie zu Ende malt. Meist fehlt ithnen die «letzte Hand »,
das hei3t das Siegel der Endgiiltigkeit. Nun verstehen
wir auch, warum er sich so wenig um seinen Ruhm be-
kitmmert. Er hilt sich fern, weitab von ithm. Es wird
uns nicht erstaunen, dal3 sein malerischer Stil darin
besteht, die Dinge von weitem zu betrachten, und daf}
in seinen Bildern die Malerei erstmals und grundsitz-
lich verzichtet auf die berithrbaren Werte, das heilt,
alles was der Mensch als greifende Kreatur in der sicht-
baren Welt ergreifen kann. Seine Figuren sind unbe-
rithrbar, sichtbare Schemen, Wirklichkeit als authen-
tisches Phantasma. Daher Velazquez auch derjenige
Maler ist, der sich am wenigsten um den Betrachter
kiitmmert. Er macht uns nicht das mindeste Gestandnis
— «er sagt uns nichts». Er hat das Bild gemalt, er ist
davon weggegangen und laBt uns allein mit thm. Er
1st der Genius der Unnahbarkeit.

‘Wenn wir, bezaubert von der unvergleichlichen Grazie
des velazquinischen Pinsels, der keinen Zug ohne auf-
reizende Absichtlichkeit hinsetzt, uns beklagen méch-
ten, daf3 er so wenig Bilder gemalt hat, von denen erst
noch ein Dritteil in Portriits einer einzigen Person von
untergeordnetem menschlichen Interesse besteht, nam-
lich Philipp IV., so kénnen wir nicht umhin, uns ein
anderes Leben von Velazquez auszudenken, das seines
gewesen wire bet minder frithem Tod Philipps III. Wir
mochten durchaus nicht verzichten auf das Besondere
seiner Inspiration, auf diesen Lyrismus der Distanz und
Unnahbarkeit. Im Gegenteil! weil dieses Besondere uns
begliickt, mochten wir es angewandt sehen auf reich-
lichere Themen und ersinnen zu diesem Zweck einen
Velazquez tiberwiiltigt von den Plackereien seiner Zunft,
wandernd durch die Welt, einkehrend in Schenken und
Kléstern, gehetzt von materieller Notdurft und kolle-
gialen Reibereien, stindig angefressen vom harten
Leben Spaniens. Das heiB3t, wir méchten den Genius
der Distanz sich behaupten sehen gegen die Uber-
schwemmung des Alltags, der den Menschen abniitzt,
verwundet, liebkost und passioniert. Wir verstehen das
wirkliche Leben des Nichsten nicht, wenn wir es nicht
kontrastieren mit einem andern Lebenslauf, welcher der
seine hiitte werden kénnen und der sich ergibt, wenn
man den filschenden Zufall aus der Rechnung streicht.
BEs gehort zur seltsamen Bedingung des menschlichen
Lebens, daB es jedesmal auch anders hiitte verlaufen
kénnen. Es war ein reiner Zufall, der dariiber entschied,
dafB Velazquez lebenslang in einer Glasglocke lebte.
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