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unserer Zeit neu erfüllt gesehen hat, der schlägt dagegen
alle damit gegebenen Schattenseiten, alles impotente
Hantieren mit Rohstoffen nicht sehr hoch an. Allerdings

fällt unter die Schattenseiten gerade auch das

künstliche Zurückreißen jener fließenden Urregung, die

doch zur Form, zum Ding hin will. Diese Regung
selbst ist ja das Formalste, in der wie in einer noch uner¬

füllten Greifbewegung der Gegenstand bereits abgebildet

ist. Es ist der geformte Gegenstand, der.in dieser

Bewegung an seiner vorderen Grenze, nämlich zum
Lebendigen hin, erscheint; und so bleibt noch zu
untersuchen, inwiefern die künstlerische Erneuerungsstrc-
bung unserer Zeit nun gerade wieder erneuerter
Formgesinnung bedarf, um sich zu vollenden.

Velazquez als Hofmaler

Von Jose Ortega y Gasset

Aus dem Spanischen übertragen von Fritz Ernst

Wir entnehmen den folgenden Abschnitt, der von Velazquez als Hofmaler handelt,
mit der freundlichen Erlaubnis des Iris Verlages Bern der geistvollen Einführung,
die der große spanische Pliilosoph Jose Ortegay Gasset auf die Anregung dieses

Verlages für die Publikation « Velazquez. Sechs farbige Wiedergaben nach Gemälden

aus dem Prado-Museum. Iris-Verlag Bern igj3» geschrieben, und die Fritz
Ernst auf meisterhafte Weise übersetzt hat. Das Bildnis, das Jose Ortega y Gassei

von Velazquez entwirft, enthält ein Selbstbildnis des Philosophen.

Zählen wir die vorteilhaften Folgen auf, welche diese

plötzliche und frühe Schicksalsgunst für Velazquez
zeitigen sollte: i. Er wird für immer frei von jedem Druck
und jeder Versklavung, welche die Verwandlung
schöpferischer Tätigkeit in Berufstätigkeit nach sich zu ziehen

pflegt. Velazquez muß nie bangen um Aufträge für
Kirchen, Klöster, die öffentliche Hand und private
Liebhaber. 2. Das bedeutet, daß seine Malerei, abgesehen

von Verpflichtungen gegenüber der königlichen Familie,
reine Kunsttätigkeit wird. Ich glaube nicht, daß es vor
dem ig. Jahrhundert einen andern Maler gab, der sich

in dieser Situation befunden hat. Reine Kunst, Kunst als

Zweck ihrer selbst, ist eine verhältnismäßig normale

Erscheinung der Gegenwart. Velazquez bedeutet
bereits in diesem entscheidenden Punkte, und vorgängig
seinen Stileigentümlichkciten, eine Vorwegnahme
unserer Zeit. Daher kommt, daß wir, abgesehen von seinen

Hofbildern, uns vor jedem seiner Gemälde fragen müssen,

warum er es gemalt hat, wobei sich fast immer eine

Antwort ästhetischer und nicht rein beruflicher
Ordnung ergibt: ein einzigartiger und paradoxer Fall in
der Geschichte der Malerei bis zu dem Punkte, daß alle,
welche seine Bilder verstehen wollen, sich zu fragen
veranlaßt sahen, wenn auch ohne sich Bechcnschaft darüber
abzulegen, warum er sie gemalt hat, als ob das Natürliche

für den Maler Velazquez gewesen wäre, nicht zu
malen. 3. Das Leben am Hofe erspart ihm künftig den

aufreibenden Umgang mit seinen Berufsgenossen.
Velazquez steht über dem Neid, den Angriffen und
Hinterhältigkeiten seiner Zunft. I\. Die königlichen Häuser

Philipps IV. enthalten eine der reichsten
Gemäldesammlungen der Zeit. Velazquez hat während eines

ganzen Lebens um sich, für sich die Geschichte der euro¬

päischen Malerei. Auch das ist, denke ich, eine
ausnahmsweise Fügung. Tag für Tag wecken die Werke
der großen Meister seine Aufmerksamkeit und dringen
so auf verschiedenste Art und Weise in seine eigene

Schöpfung ein. Jedes Kunstwerk vollendet sich, das ist

klar, auf der Entwicklungsstufe, auf welcher die

entsprechende Kunst angelangt ist. Es besitzt deren

Vergangenheit sozusagen als Postament. Es wäre aber irrig,
als Einfluß zu bezeichnen, was unausweichliche Voraussetzung

ist. Der schlüssigste Beweis dafür besteht darin,
daß der schöpferische Mensch die Vergangenheit gerade
zu dem Zweck in sich aufnehmen muß, um sie künftig
zu vermeiden, zu überschreiten. Wenn wir dem Rechnung

tragen, so hinterläßt in uns die Analyse der Bilder
des Velazquez, des Mannes, der während siebenunddreißig

Jahren in einem zauberhaften Museum
eingeschlossen lebte, ein großes Erstaunen, wie wenig
Einflüsse sich darin ausgewirkt haben. Die Kunsthistoriker
überraschen uns durch willkürliche Behauptung von
Einflüssen von Malern auf Maler, genau so wie die
Literarhistoriker einer genauen Methode ermangeln.
um Gleichzeitigkeit und Einwirkung voneinander zu
unterscheiden. Es ist hier nicht der Ort, um so spezielle
Probleme zu erörtern. Aber ein Leser, der sich Rechenschaft

ablegen wollte über die unerlaubte Simplizität,
mit welcher Kunstgeschichte geschrieben wird, braucht

nur nachzudenken über den «Ursprung», wie er
behauptet wird für die Übergabe von Breda. Es gibt in
der Geschichte der Malerei kaum eine aufwärts gerichtete

Lanze, die nicht als Vorläuferin der Lanzen des

Velazquez betrachtet worden wäre. Nimmt man aber
diese Vorläufer aufmerksam durch, so gewahrt man,
daß es einer großem Genialität bedurfte, um sich von



den früheren Lanzen zu distanzieren und ihnen die Rolle
zuzuweisen, die sie bei Velazquez haben, als es

gebraucht hätte, sie zu erfinden ex nihilo. Es ist die

eingewurzelte Unzulänglichkeit der historischen
Methodologie, die unbesehen fort und fort übernommen wird,
was die unstreitig wichtige Tatsache verborgen hat, daß

die Einflüsse auf Velazquez über Erwarten gering
gewesen sind. Denn da er sich anderseits, mehr als irgendein

Maler seiner Zeit, mit alter Malerei abgegeben hat,
ohne daß das mindeste Anzeichen ihrer Verhimmelung
durch ihn bekannt geworden wäre, stellt sich uns die
unausweichliche Frage: welches war die Stellung des

Malers Velazquez zur überlieferten Malerei? In der Tat
eine Frage, die gestellt zu werden verdient und überdies,
wie wir alsbald sehen werden, uns in Berührung bringt
mit den tiefsten, seltsamsten, reizvollsten Seiten des

velazquinischen Werks.

Fassen wir nun die negativen Wirkungen ins Auge, die
auf Velazquez sein früher Eintritt in das höfische Milieu
ausübte. Ein in Bildung begriffener Hof strömt
schöpferische Energien aus, füllt sich mit Keimen, Regungen,
Versuchen, Möglichkeiten. Ein solcher Hof war
derjenige Karls V., insbesondere in der ersten Hälfte seiner

Regierung. Aber in einem schon ausgebildeten, wie

demjenigen Philipps IV., ist alles Leben erstarrt, mechanisiert.

Unerachtet der König ein großer Liebhaber der
Künste war, ereignete sich um ihn herum nichts
Bemerkenswertes. Es herrschte da eine keimfreie,
abtötende Atmosphäre. Das Leben im Alcazar von Madrid
machte das Leben des Velazquez arm, beraubte es

fruchtbarer Erfahrungen. Lope de Vega, der ein Mann

von ungewöhnlicher Vitalität war, verabscheute darum
das Hoflebcn. «Die Paläste sind Gräber», sagte er. Und
ein andermal: «Selbst die Teppichfiguren im Palast
würden klagen, wenn sie eine Seele hätten.» Man stelle
sich die Wirkung dieser lähmenden Umwelt auf ein

apathisches Temperament wie dasjenige von Velazquez
vor. Der Künstler bedarf des Drucks durch ein schweres

Leben, wie die Zitrone gepreßt werden muß, damit sie

ihren Saft hergibt. Velazquez aber hat mit vierundzwanzig

Jahren alle Probleme gelöst.

Wenn wir alles bisher Gesagte gegeneinander abwägen,
müssen wir den Fall Velazquez folgendermaßen
beurteilen. Der Drang, unsere Berufung zu verwirklichen,
zu werden, was wir sind, speist unsere Energien, hält
sie wach. Die Berufung des Velazquez kannte zwei

Triebfedern: eine künstlerische und eine gesellschaftliche

— zwei Ziele, die er beide erreichte, kaum daß er
sie empfunden, ohne Kampf, ohne Anstrengung, ohne

Mühseligkeit, ohne Verzug, bereits im Vorhof des

Lebens. Nichts veranlaßt ihn, gegen die Umstände

anzukämpfen, da diese, allzu huldvoll, ihm keinen Widerstand

entgegensetzten. Von Natur zur Zurückgezogenheit

in sich, zu Distanz von allem veranlagt, erlebte er
auch noch von Schicksals wegen eine Vertiefung dieser

Neigung bis zum Extrem. Er war einer der kühlsten
Menschen, die es gegeben haben mag. Leben wird für
ihn — Distanz halten. Seine Kunst ist das Bekenntnis,

der Ausdruck seines Verhaltens gegenüber dem Leben.
Es ist die Kunst der Distanz. Nachdem er von der Mal-
beschäftigung alles entfernt hatte, was sie von Berufszwang

hat, kann er seiner Kunst auf Distanz
gegenübertreten, sie rein nur als Kunst sehen, als ein System
von nur ästhetischen Problemen, welche eine Lösung
suchen. Deshalb wiederholt sich Velazquez niemals,
sofern wir von den unvermeidlichen Porträts der königlichen

Familie abschen. Jedes seiner Gemälde ist ein
malerisches Theorem, einziges Exemplar unzähliger
möglicher Gemälde. Mehr noch: Velazquez distanziert
sich von seinen eignen Schöpfungen, indem er sie fast
nie zu Ende malt. Meist fehlt ihnen die «letzte Hand»,
das heißt das Siegel der Endgültigkeit. Nun verstehen

wir auch, warum er sich so wenig um seinen Ruhm
bekümmert. Er hält sich fern, weitab von ihm. Es wird
uns nicht erstaunen, daß sein malerischer Stil darin
besteht, die Dinge von weitem zu betrachten, und daß

in seinen Bildern die Malerei erstmals und grundsätzlich

verzichtet auf die berührbaren Werte, das heißt,
alles was der Mensch als greifende Kreatur in der
sichtbaren Welt ergreifen kann. Seine Figuren sind unbe-

rührbar, sichtbare Schemen, Wirklichkeit als authentisches

Phantasma. Daher Velazquez auch derjenige
Maler ist, der sich am wenigsten um den Betrachter
kümmert. Er macht uns nicht das mindeste Geständnis
— «er sagt uns nichts». Er hat das Bild gemalt, er ist
davon weggegangen und läßt uns allein mit ihm. Er
ist der Genius der Unnahbarkeit.

Wenn wir, bezaubert von der unvergleichlichen Grazie
des velazquinischen Pinsels, der keinen Zug ohne
aufreizende Absichtlichkeit hinsetzt, uns beklagen möchten,

daß er so wenig Bilder gemalt hat, von denen erst
noch ein Dritteil in Porträts einer einzigen Person von
untergeordnetem menschlichen Interesse besteht, nämlich

Philipp IV., so können wir nicht umhin, uns ein
anderes Leben von Velazquez auszudenken, das seines

gewesen wäre bei minder frühem Tod Philipps III. Wir
möchten durchaus nicht verzichten auf das Besondere

seiner Inspiration, auf diesen Lyrismus der Distanz und
Unnahbarkeit. Im Gegenteil! weil dieses Besondere uns

beglückt, möchten wir es angewandt sehen auf
reichlichere Themen und ersinnen zu diesem Zweck einen

Velazquez überwältigt von den Plackereien seiner Zunft,
wandernd durch die Welt, einkehrend in Schenken und

Klöstern, gehetzt von materieller Notdurft und
kollegialen Reibereien, ständig angefressen vom harten
Leben Spaniens. Das heißt, wir möchten den Genius
der Distanz sich behaupten sehen gegen die

Überschwemmung des Alltags, der den Menschen abnützt,
verwundet, liebkost und passioniert. Wir verstehen das

wirkliche Leben des Nächsten nicht, wenn wir es nicht
kontrastieren mit einem andern Lebenslauf, welcher der
seine hätte werden können und der sich ergibt, wenn

man den fälschenden Zufall aus der Rechnung streicht.
Es gehört zur seltsamen Bedingung des menschlichen

Lebens, daß es jedesmal auch anders hätte verlaufen
können. Es war ein reiner Zufall, der darüber entschied,
daß Velazquez lebenslang in einer Glasglocke lebte.
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