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kar Kokoschka Die Windsbraut Öffentliche Kunstsammlung Basel

Zeitgenössische Kunst als Entformung
Von Erich Brock

In der zweiten Hälfte des ig. Jahrhunderts nahm die

Spannung zwischen Bewußtsein und Wirklichkeit der

Kultur nie dagewesene Heftigkeit an. Europa war nicht
nur betreffs der Technik, auch der Kunst zum Bersten
voll des Gefühls, wie mans so herrlich weit gebracht.
Dem Zaunkönig gleich, welcher sich aus dem Gefieder
des Adlers, der ihn emporgetragen, noch eine Spanne
höher erhebt — hatte man die Stile der Vergangenheit

genau studiert und beanspruchte, sie noch richtiger,
reiner, vor allem reicher anzuwenden als ihre Urheber
selbst. Wegen Originalität sorgte man sich nicht groß.
Daß der Geist den Stoff erbaut, war vergessen, und so

blieb es bei einem äffischen Türmen von Material, das

als Ganzes nur Leere und lästige Geschmacklosigkeit

ergab. Das Ideal waren allerwärts die üppigsten Hoch-
Zeiten der Kultur, die äußerste, photographische Aus-

geführtheit der Gestaltung, die Erfüllung jeden
Atemraumes mit Schwall, mit Form, mit Einzelheit. Daß es

sich dabei nur um kraftloses selbstgcsetzliches
Weiterwuchern des Verstandes handelte, sah man umso weniger,

als ja die ganze Kultur jener Zeit ihren «Kcich-

tum» bei tödlicher Schwäche des schöpferischen Lebens
und Geistes nur diesem Verstand verdankte, der auf das

Gesetz seiner Maßlosigkeit gekommen war — und nun
sich anschickte, die Grenze zu erreichen, innerhalb
welcher er noch den Anschein des Aufbauenden erfüllen
konnte, um dahinter dann die Menschen offen ins
Zerstörerische hineinzureißen.



Nur wenige Unterströmungen waren vorhanden, die zu

kommenden Dingen in Verbindung standen. In Deutschland

war es besonders die philosophische Kulturkritik,
die hinter die Kulissen leuchtete: Nietzsche, auch La-

gardc, Langbchn und Geringere. In England hielt die

haltungsstarkc bürgerliche Wohn- und Gebrauchskultur

Keimzellen einer kunstgewerblichen Erneuerung-
bereit. In Frankreich leitete die große Malerei des

Jahrhunderts, von Masse und Kulturbonzen gleicherweise

verlacht, die lebendigen Wasser der Tiefe, die

sich aus dem stumpfen Gebreitc der Oberflächen längst
zurückgezogen hatten, in klug und instinktreich
gesammeltem Strome zu Tage. Alle diese Strömungen
strebten nach Bückzug aus der inflationiertcn
Einzelformung, nach Entbindung und Sammlung der
vorhandenen Lebendigkeit und Geistigkeit auf sich selbst.

So hat die Gegenbewegung gegen das ig. Jahrhundert

von Anfang an zwei Gesichter: einerseits Zertrümmerung

des überformten toten Zivilisationspanzers, um
darunter die Bewegung wieder frei ins Strömen zu bringen;

andrerseits höchste Konzentration des Formhaften,

um es von dem geschwächten Lebendigen wieder ganz
durchbluten und dies darunter langsam erstarken zu

lassen. Keine zentrale Entfesselung und festeste elementare

Ordnung, beides vereinigt sich in der Strebung,
von der falschen leblosen Vollständigkeit einer innerlich
schon bankerotten Prosperitätsgebarung fort zu der

Stellvertretung mittels des «Wesentlichen» hinzugelangen.

Von Anfang mußten die neue Bewegung Gefahren

begleiten, die im Verhältnis zur Tiefe des Umbruchs
standen. Wo in der Geistesgeschichte Abbrucharbeit
geleistet wird, stellen sich zahlreiche Helfer ein, vom
Schlage jener Dürftigen, die in der Zerstörung Mut und

Kraft zu erweisen streben. Die erneute Aufreißung der

lebendigen Subjektivität rief alle Naturlosen auf den

Plan, die kühn waren in hochmütigen
Weltanschauungskonstruktionen und fiebrigen Programmen, die

Natur neu und besser selbst zu gebären — aber unwillig,
sie in ihrer ruhigen Unendlichkeit zu belauschen und

von da auf eine ihrer Seiten behutsam festzulegen. Die
zunächst unvermeidliche Parole «Los vom Objektiven»
ließ Alle Morgenluft wittern, welche nicht zu stark,
sondern zu schwach für dasselbe waren. Die Verdammung

der dicken Fertigung machte alle Dünnen und

ewig Unfertigen aufhorchen. Der Ekel an der michcl-
angelcsken Größe und der rafaclischen Schönheit, die

durch formalistische Billigkeit zum bloßen Rezept
geworden waren, eröffnete denen, die klein und häßlich

waren, eine breite Chance, sich unter dem Deckmantel
des Wahren und Charakteristischen cinzuschwärzen.
Aber das Häßliche ist in einem Falle das fanatisch Ehrliche

und Bingendc, in hundert einfach das Schlaffe,
Ausdruckslose, Banale. Das Häßliche wurde auf vielen
Gebieten (so z. B. auch in der Musik) zur mechanischen

Alternative des Trivialen für alle die, welche starke
untriviale Schönheit nicht mehr erschwangen. Man irrte
hinaus in die Breite des Form- und Sinnlosen, das eben

mindestens nicht auf das Kurzangebundenc und Aus¬

geleierte epigonenhaften Form-Sinnes festzulegen war.
Wo dann das Publikum lässig schien, die Schuld an

seinem Unverständnis bei sich zu suchen, da half eine

wohlgegliederte Claquc durch Aufstellung von ad hoc

organisierten Theorien und Wertskalcn nach, die oft
einfach das Unzulängliche mit einem Schlagwort ins

Ereignis hinaufrückten.

Aber ist nicht das Häßliche, Quälende, Zerfetzte,
Zerstäubte, Gehetzte, Ineinandergeschobene, Gekrampftc,
Verzerrte das einzig mögliche Kunstideal für eine Zeit,
die selbst in ihrem Inneren alles dies ist? — ja schon

lange es war, als die entgeistete Ordnung des Äußeren

noch dummdreist auf ihren fetten, wenngleich knochenlosen

Beinen stand? Wer die negativen Seiten des

Daseins näher kennt, weiß, daß es einen Schmerz gibt,
der ganz ins Aggregathafte zerbrochen ist — und einen

andern, der, von irgend woher als ganzer angeschaut,
damit dem Geist das Gefühl wenigstens seiner Einheitskraft

läßt — dies bis zu den tiefen, aber im Zu-sich-
selbst-kommcn dabei genußhaften Schmerzen der

Jugend. Die Kunst des negativen Weltgcfühls gehört da

zum zweiten Tvp. Wie den Händen des Midas sich alles

in Gold verwandelte, so denen der Kunst alles in Form.
Die Kunst des Chaos kann nicht selbst letztlich chaotisch

sein, sonst ist sie wiederum nur Photographie. Der
Künstler fühlt das Einhcitslose vielleicht tiefer als ein

anderer, aber in seinem Gefühl ist im Maße der Tiefe,

ja des Leidens eine Synthesis, welche Kunst daraus

werden läßt. So sehen wir an den zeitwahrsten
Gegenwartswerken diese höchste Spannung von bloßer Zer-

spcllung der Wirklichkeit und von Anschauung solchen

Auseinandcrstrcbcns, die das Ganze noch mit äußerster

Kraft umklaftert. Zu solchen Werken rechnen wir die

letzten Arbeiten von Corinth, die Städtebilder von
Kokoschka — aus andern Kunstgebieten die größten
Schöpfungen von Bcgcr, von Kafka, von Trakl — während die

geringeren dann auf spannungslose Weise in sich selber

zerbröckeln.

Solche Bewegtheit, die nicht nur mehr ein totes

Trümmergeschiebe bedeutet, zeigt freigewordenes Leben an,
und tatsächlich ist dieser Ertrag der ganzen
Reduktionsarbeit seit 1890 mit Händen zu greifen und
rechtfertigt sie. Was zerstört wurde, war die übermächtige
Eindeutigkeit der verstandesmäßigen Cegcnstandsbe-

ziehung; und sobald es eben irgendwo gegen das Rationale

geht und gehen muß, so sagen alle schwächeren

Geister nur Nein und wollen nur anders sein. Die Richtung

über das Ressentiment hinaus, aufs Positive ist
dann den Wesentlicheren vorbehalten.

In jeder gelingenden menschlichen Handlung decken

sich zwei Dimensionen; die eine, mittels derer dem

Gegenstand auf vernünftige Weise genug getan wird,
die andere, mittels derer derMensch sich selbst genug tut.
Jene bedeutet dem Menschen Dienst, Arbeit, Werk;
diese Freiheit, Spiel, Selbstdarstellung. Im ig. Jahrhundert

war das Übergewicht der erstcren Bczogenhcit
ungeheuer. In der Kunst prägte sich dies dann so aus,
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daß sie durch das Novellistische, durch die Gemeinsamkeit

des Alltäglichen und Verständigen, durch das

Objektive als geringsten Gesamtnenner, durch Endigung

und Verschwinden aller schöpferischen Lebens-

bewegung in der breit gelagerten Dingwelt aufs

unerträglichste dem Gefüge technischer und Verstandeszwecke

eingeordnet war. Mit einem wahren Nach-Luft-
ringen hat sich seither das geistige Tun auf seinen

Ursprungspol zurückgewandt, dahin, wo es sich selbst

gehört, Ausdruck und Gebärde seiner selbst ist. Die unter
dem Zudienen an die Sache verschütteten Urbewcgun-
gen des Lebens werden allerorts wieder freigelegt und

freigesetzt. Das übereinkünftlich dingbezeichnendcWort
wird als Lautgebärdc gedeutet; die philosophischen
Systeme werden weniger nach der Richtigkeit ihres Ab-
bildens als nach ihrer Stil reinheit erforscht; die Kunstwissenschaft

erzählt nicht mehr den Inhalt der Werke,
sondern fühlt sich in ihre innersten Formhaltungen ein;
der Film berauscht sich bis zum Preziösen daran, seine

Gestalten mehr als durch ihre großen gegenständlichen
Einstellungen durch ihre kleinen in sich bleibenden oder

zurückkehrenden Gesten zu kennzeichnen. Und noch
drei dieser Strebungen auf den reinen Ausdruck hin,
die nicht zufällig im ausdrucksspröden Zürich besonders

gepflegt werden : Die I landschriftenkunde, die sich

aufgelegt zeigt, alles menschliche Tun in sich einzubeziehen ;

die Psychanalyse, welche die Krankeiten als sinnbildliche

Kundgebungen des Lebens ansieht; die Stilkritik,
die besonders betreffs des Schrifttums die tieferen
Einsichten nicht aus dem zieht, was, sondern wie es gesagt
wird, und damit eine artistisch gewordene Fragestellung

in unserem Zusammenhang neu verwesend icht.

Die Kunst aber zog es fort vom Erzählerischen, von
aller herangetragenen Bedeutung und äußerlichen Ver-
standessystematik. Sie stellt wieder Menschen und

Dinge allein oder in einfachen, elementaren Beziehungen

hin und läßt sie selbst und in sich selbst bedeuten.

Zumal das Wesen der Plastik wird nun neu erkannt als

hauptsächlich durch selbsteigenes ruhiges Lebensausdrücken

des Menschenkörpers erfüllbar. Insofern kommt
diese Kunst bei stärkster Stoffgebundenheit der neuen

Entfesselung am zentralsten entgegen. So können wir
das virtuell Bewegungshafte, Funktionale erkennen,
das auch der ruhenden Form unter dem Aspekt ihres

Urlebendigen innewohnt. Natürlich ist dies Urlebcn-
dige, auf das die neue Kunst zielt, am Lebewesen, wo nur
Leben und noch nicht der Geist die Gestalt bestimmt,
am einfachsten zu isolieren.

Nach diesem Sinn hin scheint uns Goethe mit seiner

« Urpflanze» hinter dem eigenen Ahnen zurückzubleiben;

sie ist eigentlich nicht eine dinghaftc Wirklichkeit,

auch nicht eine «Idee» als ruhendes Gedankenschema,

sondern ein nur Schaubares, ein bewegtes Gcstal-

lungsgesetz, das selbst Gestalt ist. Wer den Blick hat,
sieht in einer Pflanze von mannigfachster Formkonfiguration

an Blättern, Blüten und Gesamtarchitektur
eine unsagbar konkrete und doch strenge Formeinheit

zu Grunde liegen, die einer letzten Haltung des Lebens

entspricht. So auch beim Tier. Um es richtig
abzubilden, muß man jede Linie an ihm als gesammelten
Entwurf zum Kosmos seiner möglichen Bewegungen
und Umwelts-Beantworlungcn sehen, deren Gesetz sein

Wesen ausmacht. Wie schwer ist dann solche Schau

beim Menschen, der nicht nur unendlich ist in seinen

Möglichkeiten, sondern noch verwirrt, durchkreuzt,
zerbrochen vom Wesensfremden, vom Sklavischen und

Gezwungenen — und je älter er wird, desto mehr. Schon

beim Tier drückt das junge, spielfreudige, darlebungs-
frohe Exemplar seine Urgebärde reiner und stärker aus

und erweist so die Jugend als den Geniemoment des

Lebens überhaupt — während später die Gegenstände
ins Leben hineinwachsen, es zersprengen und seine

Wahrheit ihr selbst entfremden. Die neuere Pädagogik
weiß aus diesem Augenblick, als solchem, wo das Leben
selbst zu sich gelangt, durch bloße Ermutigung und

Darreichung der Mittel wahre, allerdings ephemere Gc-

nieleistungcn künstlerischer Natur herauszuholen.

All dieses weist darauf hin, daß das Leben in der Frische,
wie es die heutige Kunst wieder sucht, eigentlich nur
im Anlaufen zu belauschen — nur irgendwie zu
überraschen ist. Daher auch die Leidenschaft der Gegenwart
für den ersten Entwurf, die Skizze jeder Art, die Zeichnung,

welche von früheren klassischen Zeiten beinahe
mißachtet wurden. Wir können uns an dem Unmittelbaren,

dem Sprießenden und der fast allmächtigen Stcll-
vertretungskraft des Zcichcnstrichs von Rembrandt,
Tintoretto, Fragonard überhaupt nicht satt sehen.

Nicht umsonst haben die großen Zeichner oft Schauspieler

zum Thema genommen — deren Kunst es ist, einen

Menschen mit all seiner Verwicklung durch seine in
wenig Mienen und Attitüden gesammelte Urgebärde
leibhaftig hinzustellen. Solche Künste wohnen an der

Stelle, wo die Vielfalt der Erscheinung aus ihrem
umhüllenden Kelche eben sich entfaltet, wo sie schon da ist
und doch noch nicht da ist. Eigentlich muß man
Zeichnungen entstellen sehen. Wer einem wirklichen Künstler
dabei zugeschaut hat, weiß, daß alles gestaltete Ding
ursprünglich Gebärde war — Ausdrucksbewegungen wie
eines Dirigenten, von denen nur einige das Papier
erreichen und auf ihm Sache werden — aber nicht auf eine

mechanisch anlagernde Weise, sondern in einem
dialektischen Kräftespiel zwischen einander entfernten

Vegetationspunkten der Gestaltung, in deren noch verborgenem

Zusammenhang das Leben aus seinem wallenden

Chaos zuerst in Form tritt.

So zeigt sich der schmale Bezirk, wo die Dinge
schöpfungsfrisch aus dem Ich entspringen, als der eigentlich
künstlerisch fruchtbare. Hier werden gerade die
unscheinbarsten Verrichtungen des Lebendigen, die, unter
den Dingen und dem Willen zu diesen vergraben und

vom Leben entleert, tiefere Mühsal bereiteten als die

großen Bestreitungen, nun zum Beglückendsten. Denn
da strömt unsere Kraft rein, unendlich und tänzerisch

aus — als «die Wahrheit, an der kein Glied nicht trunken

ist» (Hegel). Diesen Punkt festzuhalten, ist immer
wieder Aufgabe der Kunst; und wer diese Aufgabe in

3o



unserer Zeit neu erfüllt gesehen hat, der schlägt dagegen
alle damit gegebenen Schattenseiten, alles impotente
Hantieren mit Rohstoffen nicht sehr hoch an. Allerdings

fällt unter die Schattenseiten gerade auch das

künstliche Zurückreißen jener fließenden Urregung, die

doch zur Form, zum Ding hin will. Diese Regung
selbst ist ja das Formalste, in der wie in einer noch uner¬

füllten Greifbewegung der Gegenstand bereits abgebildet

ist. Es ist der geformte Gegenstand, der.in dieser

Bewegung an seiner vorderen Grenze, nämlich zum
Lebendigen hin, erscheint; und so bleibt noch zu
untersuchen, inwiefern die künstlerische Erneuerungsstrc-
bung unserer Zeit nun gerade wieder erneuerter
Formgesinnung bedarf, um sich zu vollenden.

Velazquez als Hofmaler

Von Jose Ortega y Gasset

Aus dem Spanischen übertragen von Fritz Ernst

Wir entnehmen den folgenden Abschnitt, der von Velazquez als Hofmaler handelt,
mit der freundlichen Erlaubnis des Iris Verlages Bern der geistvollen Einführung,
die der große spanische Pliilosoph Jose Ortegay Gasset auf die Anregung dieses

Verlages für die Publikation « Velazquez. Sechs farbige Wiedergaben nach Gemälden

aus dem Prado-Museum. Iris-Verlag Bern igj3» geschrieben, und die Fritz
Ernst auf meisterhafte Weise übersetzt hat. Das Bildnis, das Jose Ortega y Gassei

von Velazquez entwirft, enthält ein Selbstbildnis des Philosophen.

Zählen wir die vorteilhaften Folgen auf, welche diese

plötzliche und frühe Schicksalsgunst für Velazquez
zeitigen sollte: i. Er wird für immer frei von jedem Druck
und jeder Versklavung, welche die Verwandlung
schöpferischer Tätigkeit in Berufstätigkeit nach sich zu ziehen

pflegt. Velazquez muß nie bangen um Aufträge für
Kirchen, Klöster, die öffentliche Hand und private
Liebhaber. 2. Das bedeutet, daß seine Malerei, abgesehen

von Verpflichtungen gegenüber der königlichen Familie,
reine Kunsttätigkeit wird. Ich glaube nicht, daß es vor
dem ig. Jahrhundert einen andern Maler gab, der sich

in dieser Situation befunden hat. Reine Kunst, Kunst als

Zweck ihrer selbst, ist eine verhältnismäßig normale

Erscheinung der Gegenwart. Velazquez bedeutet
bereits in diesem entscheidenden Punkte, und vorgängig
seinen Stileigentümlichkciten, eine Vorwegnahme
unserer Zeit. Daher kommt, daß wir, abgesehen von seinen

Hofbildern, uns vor jedem seiner Gemälde fragen müssen,

warum er es gemalt hat, wobei sich fast immer eine

Antwort ästhetischer und nicht rein beruflicher
Ordnung ergibt: ein einzigartiger und paradoxer Fall in
der Geschichte der Malerei bis zu dem Punkte, daß alle,
welche seine Bilder verstehen wollen, sich zu fragen
veranlaßt sahen, wenn auch ohne sich Bechcnschaft darüber
abzulegen, warum er sie gemalt hat, als ob das Natürliche

für den Maler Velazquez gewesen wäre, nicht zu
malen. 3. Das Leben am Hofe erspart ihm künftig den

aufreibenden Umgang mit seinen Berufsgenossen.
Velazquez steht über dem Neid, den Angriffen und
Hinterhältigkeiten seiner Zunft. I\. Die königlichen Häuser

Philipps IV. enthalten eine der reichsten
Gemäldesammlungen der Zeit. Velazquez hat während eines

ganzen Lebens um sich, für sich die Geschichte der euro¬

päischen Malerei. Auch das ist, denke ich, eine
ausnahmsweise Fügung. Tag für Tag wecken die Werke
der großen Meister seine Aufmerksamkeit und dringen
so auf verschiedenste Art und Weise in seine eigene

Schöpfung ein. Jedes Kunstwerk vollendet sich, das ist

klar, auf der Entwicklungsstufe, auf welcher die

entsprechende Kunst angelangt ist. Es besitzt deren

Vergangenheit sozusagen als Postament. Es wäre aber irrig,
als Einfluß zu bezeichnen, was unausweichliche Voraussetzung

ist. Der schlüssigste Beweis dafür besteht darin,
daß der schöpferische Mensch die Vergangenheit gerade
zu dem Zweck in sich aufnehmen muß, um sie künftig
zu vermeiden, zu überschreiten. Wenn wir dem Rechnung

tragen, so hinterläßt in uns die Analyse der Bilder
des Velazquez, des Mannes, der während siebenunddreißig

Jahren in einem zauberhaften Museum
eingeschlossen lebte, ein großes Erstaunen, wie wenig
Einflüsse sich darin ausgewirkt haben. Die Kunsthistoriker
überraschen uns durch willkürliche Behauptung von
Einflüssen von Malern auf Maler, genau so wie die
Literarhistoriker einer genauen Methode ermangeln.
um Gleichzeitigkeit und Einwirkung voneinander zu
unterscheiden. Es ist hier nicht der Ort, um so spezielle
Probleme zu erörtern. Aber ein Leser, der sich Rechenschaft

ablegen wollte über die unerlaubte Simplizität,
mit welcher Kunstgeschichte geschrieben wird, braucht

nur nachzudenken über den «Ursprung», wie er
behauptet wird für die Übergabe von Breda. Es gibt in
der Geschichte der Malerei kaum eine aufwärts gerichtete

Lanze, die nicht als Vorläuferin der Lanzen des

Velazquez betrachtet worden wäre. Nimmt man aber
diese Vorläufer aufmerksam durch, so gewahrt man,
daß es einer großem Genialität bedurfte, um sich von
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