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kar Kokoschka Die Windsbraut

Offentliche Kunstsammlung Basel

Zeitgendssische Kunst als Entformung

Von Erich Brock

In der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts nahm die
Spannung zwischen BewuBtsein und Wirklichkeit der
Kultur nie dagewesene Heftigkeit an. Europa war nicht
nur betreffs der Technik, auch der Kunst zum Bersten
voll des Gefiihls, wie mans so herrlich weit gebracht.
Dem Zaunkénig gleich, welcher sich aus dem Gefieder
des Adlers, der ihn emporgetragen, noch eine Spanne
héher erhebt — hatte man die Stile der Vergangenheit
genau studiert und beanspruchte, sie noch richtiger,
reiner, vor allem reicher anzuwenden als thre Urheber
selbst. Wegen Originalitit sorgte man sich nicht grof3.
DaB der Geist den Stoff erbaut, war vergessen, und so
blieb es bei einem éffischen Tiirmen von Material, das
als Ganzes nur Leere und listige Geschmacklosigkeit

ergab. Das Idecal waren allerwiirts die tippigsten Hoch-
Zeiten der Kultur, die duBerste, photographische Aus-
gefithrtheit der Gestaltung, die Erfiilllung jeden Atem-
raumes mit Schwall, mit Form, mit Einzelheit. DaB es
sich dabei nur um kraftloses selbstgesetzliches Weiter-
wuchern des Verstandes handelte, sah man umso weni-
ger, als ja die ganze Kultur jener Zeit ihren «Reich-
tum» bei tédlicher Schwiiche des schopferischen Lebens
und Geistes nur diesem Verstand verdankte, der auf das
Gesetz seiner MaBlosigkeit gekommen war — und nun
sich anschickte, die Grenze zu erreichen, innerhalb wel-
cher er noch den Anschein des Aufbauenden erfiillen
konnte, um dahinter dann die Menschen offen ins Zer-
storerische hineinzureiflen.



Nur wenige Unterstromungen waren vorhanden, die zu
kommenden Dingen in Verbindung standen. In Deutsch-
land war es besonders die philosophische Kulturkritik,
die hinter die Kulissen leuchtete: Nietzsche, auch La-
garde, Langbehn und Geringere. In England hielt die
haltungsstarke biirgerliche Wohn- und Gebrauchskual-
tur Keimzellen einer kunstgewerblichen Erncuerung
bereit. In Frankreich leitete die groBe Malerei des
Jahrhunderts, von Masse und Kulturbonzen gleicher-
weise verlacht, die lebendigen Wasser der Tiefe, die
sich aus dem stumpfen Gebreite der Oberflichen lingst
zuriickgezogen hatten, in klug und instinktreich ge-
sammeltem Strome zu Tage. Alle diese Stromungen
strebten nach Riickzug aus der inflationierten Einzel-
formung, nach Entbindung und Sammlung der vor-

handenen Lebendigkeit und Geistigkeit auf sich selbst.

So hat die Gegenbewegung gegen das 19. Jahrhundert
von Anfang an zwei Gesichter: einerseits Zertriim-
merung des iiberformten toten Zivilisationspanzers, um
darunter die Bewegung wieder frei ins Stromen zu brin-
gen; andrerseits hochste Konzentration des Formhaften,
um es von dem geschwichten Lebendigen wieder ganz
durchbluten und dies darunter langsam erstarken zu
lassen. Reine zentrale Entfesselung und festeste elemen-
tare Ordnung, beides vereinigt sich in der Strebung,
von der falschen leblosen Vollstindigkeit einer innerlich
schon bankerotten Prosperititsgebarung fort zuder Stell-
vertretung mittels des «Wesentlichen» hinzugelangen.

Von Anfang mubten die neue Bewegung Gefahren be-
gleiten, die im Verhiltnis zur Tiefe des Umbruchs

standen. Wo in der Geistesgeschichte Abbrucharbeit’

geleistet wird, stellen sich zahlreiche Helfer ein, vom
Schlage jener Diirftigen, die in der Zerstorung Mut und
Kraft zu erweisen streben. Die erneute Aufreiung der
lebendigen Subjektivitit rief alle Naturlosen auf den
Plan, die kithn waren in hochmiitigen Weltanschau-
ungskonstruktionen und fiebrigen Programmen, die
Natur neu und besser selbst zu gebiiren —aber unwillig,
sie in ithrer ruhigen Unendlichkeit zu belauschen und
von da auf e/ne threr Seiten behutsam festzulegen. Die
zunichst unvermeidliche Parole « Los vom Objektiven»
lieB Alle Morgenluft wittern, welche nicht zu stark,
sondern zu schwach fiir dasselbe waren. Die Verdam-
mung der dicken Fertigung machte alle Diinnen und
ewig Unfertigen aufhorchen. Der Ekel an der michel-
angelesken GroBe und der rafaelischen Schonheit, die
durch formalistische Billigkeit zum bloBen Rezept ge-
worden waren, eroffnete denen, die klein und hafBlich
waren, eine breite Chance, sich unter dem Deckmantel
des Wahren und Charakteristischen einzuschwirzen.
Aber das HiBliche ist in einem Falle das fanatisch IEhr-
liche und Ringende, in Aundert einfach das Schlaffe,
Ausdruckslose, Banale. Das HiiBliche wurde auf vielen
Gebieten (so z. B. auch in der Musik) zur mechanischen
Alternative des Trivialen fiir alle die, welche starke
untriviale Schonheit nicht mehr erschwangen. Man irrte
hinaus in die Breite des Form- und Sinnlosen, das eben

mindestens nicht auf das Kurzangebundene und Aus-

geleierte epigonenhaften Form-Sinnes festzulegen war.
Wo dann das Publikum lissig schien, die Schuld an
seinem Unverstiindnis bei sich zu suchen, da half eine
wohlgegliederte Claque durch Aufstellung von ad hoc
organisierten Theorien und Wertskalen nach, die oft
einfach das Unzulingliche mit einem Schlagwort ins

Ereignis hinaufriickten.

Aber ist nicht das IiBliche, Quilende, Zerfetzte, Zer-
stiubte, Gehetzte, Ineinandergeschobene, Gekrampfte,
Verzerrte das einzig mogliche Kunstideal fiir eine Zeit,
die selbst in ihrem Inneren alles dies ist? — ja schon
lange es war, als die entgeistete Ordnung des AuBeren
noch dummdreist auf ihren fetten, wenngleich knochen-
losen Beinen stand? Wer die negativen Seiten des Da-
seins niher kennt, weil, daB es einen Schmerz gibt,
der ganz ins Aggregathafte zerbrochen ist — und einen
andern, der, von irgend woher als ganzer angeschaut,
damit dem Geist das Gefiihl wenigstens seiner Einheits-
kraft 1aBt — dies bis zu den tiefen, aber im Zu-sich-
selbst-kommen dabei genuBhaften Schmerzen der Ju-
gend. Die Kunst des negativen Weltgefiihls gehort da
zum zweiten Typ. Wie den Hiinden des Midas sich alles
in Gold verwandelte, so denen der Kunst alles in Form.
Die Kunst des Chaos kann nicht selbst letztlich chao-
tisch sein, sonst ist sie wiederum nur Photographie. Der
Kiinstler fiihlt das Einheitslose vielleicht tiefer als ein
anderer, aber in seinem Gefiihl ist im MaBe der Tiefe,
ja des Leidens eine Synthesis, welche Kunst daraus
werden la0t. So sehen wir an den zeitwahrsten Gegen-
wartswerken diese hochste Spannung von bloBer Zer-
spellung der Wirklichkeit und von Anschauung solchen
Auseinanderstrebens, die das Ganze noch mit aullerster
Kraft umklaftert. Zu solchen Werken rechnen wir die
letzten Arbeiten von Corinth, die Stidtebilder von Ko-
koschka — aus andern Kunstgebieten die groften Schop-
fungen von Reger, von Kafka, von Trakl — wihrend die
geringeren dann auf spannungslose Weise in sich selber
zerbrockeln.

Solche Bewegtheit, die nicht nur mehr ein totes Triim-
mergeschiebe bedeutet, zeigt freigewordenes Leben an,
und tatsichlich ist dieser Ertrag der ganzen Reduk-
tionsarbeit seit 1890 mit Hianden zu greifen und recht-
fertigt sie. Was zerstort wurde, war die itbermichtige
Eindeutigkeit der verstandesmiBigen Gegenstandsbe-
ziehung; und sobald es eben irgendwo gegen das Ratio-
nale geht und gehen muB, so sagen alle schwicheren
Geister nur Nein und wollen nur anders sein. Die Rich-
tung iiber das Ressentiment hinaus, aufs Positive ist
dann den Wesentlicheren vorbehalten.

In jeder gelingenden menschlichen Handlung decken
sich zwei Dimensionen; die eine, mittels derer dem
Gegenstand auf verniinftige Weise genug getan wird,
dieandere, mittels derer der Mensch sich selbst genug tut.
Jene bedeutet dem Menschen Dienst, Arbeit, Werk;
diese Freiheit, Spiel, Selbstdarstellung. Im 19. Jahrhun-
dert war das Ubergewicht der ersteren Bezogenheit un-

geheuer. In der Kunst prigte sich dies dann so aus,



daf3 sie durch das Novellistische, durch die Gemein-
samkeit des Alltiglichen und Verstindigen, durch das
Objektive als geringsten Gesamtnenner, durch Endi-
gung und Verschwinden aller schopferischen Lebens-
bewegung in der breit gelagerten Dingwelt aufs uner-
triglichste dem Gefiige technischer und Verstandes-
zwecke eingeordnet war. Mit einem wahren Nach-Luft-
ringen hat sich seither das geistige Tun auf seinen Ur-
sprungspol zuriickgewandt, dahin, wo es sich selbst ge-
hort, Ausdruck und Gebirde seiner selbst 1st. Die unter
dem Zudienen an die Sache verschiitteten Urbewegun-
gen des Lebens werden allerorts wieder freigelegt und
freigesetzt. Das iibereinkiinftlich dingbezeichnende Wort
wird als Lautgebiarde gedeutet; die philosophischen
Systeme werden weniger nach der Richtigkeit ihres Ab-
bildens alsnachihrer Stilreinheit erforscht; die Kunstwis-
senschaft erzihle nicht mehr den Inhalt der Werke,
sondern fiihlt sich in ihre innersten Formhaltungen ein;
der Film berauscht sich bis zum Preziosen daran, seine
Gestalten mehr als durch ihre groflen gegenstindlichen
Einstellungen durch ihre kleinen in sich bleibenden oder
zuriickkehrenden Gesten zu kennzeichnen. Und noch
drei dieser Strebungen auf den reinen Ausdruck hin,
die nicht zufillig im ausdrackssproden Ziirich besonders
gepflegt werden: Die Handschriftenkunde, die sich auf-
gelegt zeigt, alles menschliche Tunin sich einzubeziehen ;
die Psychanalyse, welche die Krankeiten als sinnbild-
liche Kundgebungen des Lebens ansieht; die Stilkritik,
die besonders betreffs des Schrifttums die tieferen Ein-
sichten nicht aus dem zieht, was, sondern wie es gesagt
wird, und damit eine artistisch gewordene I'ragestel-
lung in unserem Zusammenhang neu verwesentlicht.

Die Kunst aber zog es fort vom Erzihlerischen, von
aller herangetragenen Bedeutung und @uBerlichen Ver-
standessystematik. Sie stellt wieder Menschen und
Dinge allein oder in einfachen, elementaren Bezichun-
gen hin und laBt sie selbst und in sich selbst bedeuten.
Zumal das Wesen der Plastik wird nun neu erkannt als
hauptsiachlich durch selbsteigenes ruhiges Lebensaus-
driicken des Menschenkorpers erfiillbar. Insofern kommt
diese Kunst bei stirkster Stoffgebundenheit der neuen
Entfesselung am zentralsten entgegen. So konnen wir
das virtuell Bewegungshafte, Funktionale erkennen,
das auch der ruhenden Form unter dem Aspekt ihres
Urlebendigen innewohnt. Natiirlich 1st dies Urleben-
dige, auf das die neue Kunst zielt, am Lebewesen, wo nur
Leben und noch nicht der Geist die Gestalt bestimmt,
am einfachsten zu isolieren.

Nach diesem Sinn hin scheint uns Goethe mit seiner
«Urpflanze» hinter dem eigenen Ahnen zuriickzublei-
ben; sie ist eigentlich nicht eine dinghafte Wirklich-
keit, auch nicht eine «Idee» als ruhendes Gedanken-
schema, sondern ein nur Schaubares, ein bewegtes Gestal-
tungsgesetz, das selbst Gestalt ist. Wer den Blick hat,
sieht in einer Pflanze von mannigfachster Formkon-
figuration an Bliattern, Bliiten und Gesamtarchitektur
eine unsagbar konkrete und doch strenge Formeinheit
zu Grunde liegen, die einer letzten Haltung des Lebens
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entspricht. So auch beim Tier. Um es richtig abzu-
bilden, muBl man jede Linie an ihm als gesammelten
Entwurf zum Kosmos seiner méglichen Bewegungen
und Umwelts-Beantwortungen sehen, deren Gesetz sein
Wesen ausmacht. Wie schwer ist dann solche Schau
beim Menschen, der nicht nur unendlich ist in seinen
Méglichkeiten, sondern noch verwirrt, durchkreuzt,
zerbrochen vom Wesensfremden, vom Sklavischen und
Gezwungenen — und je alter er wird, desto mehr. Schon
beim Tier driickt das junge, spielfreudige, darlebungs-
frohe Exemplar seine Urgebirde reiner und stiarker aus
und erweist so die Jugend als den Geniemoment des
Lebens tiberhaupt — wihrend spiter die Gegenstinde
ins Leben hineinwachsen, es zersprengen und seine
Wahrheit ihr selbst entfremden. Die neuere Piadagogik
weil3 aus diesem Augenblick, als solchem, wo das Leben
selbst zu sich gelangt, durch bloBe Ermutigung und
Darreichung der Mittel wahre, allerdings ephemere Ge-
nieleistungen kiinstlerischer Natur herauszuholen.

All dieses weist darauf hin, daB das Leben in der Frische,
wie es die heutige Kunst wieder sucht, eigentlich nur
im Anlaufen zu belauschen — nur irgendwie zu iiber-
raschen 1st. Daher auch die Leidenschaft der Gegenwart
fiir den ersten Entwurf, die Skizze jeder Art, die Zeich-
nung, welche von fritheren klassischen Zeiten beinahe
miBachtet wurden. Wir kénnen uns an dem Unmittel-
baren, dem Sprieflenden und der fast allméchtigen Stell-
vertretungskraft des Zeichenstrichs von Rembrandt,
Tintoretto, I'ragonard iiberhaupt nicht satt sehen.
Nicht umsonst haben die groBen Zeichner oft Schau-

spieler zam Thema genommen — deren Kunst es ist, einen

Menschen mit all seiner Verwicklung durch seine in
wenig Mienen und Attituden gesammelte Urgebirde
leibhaftig hinzustellen. Solche Kiinste wohnen an der
Stelle, wo die Vielfalt der Erscheinung aus ithrem um-
hiillenden Kelche eben sich entfaltet, wo sie schon da ist
und doch noch nicht da ist. Eigentlich muf3 man Zeich-
nungen entstehen sechen. Wer einem wirklichen Kiinstler
dabel zugeschaut hat, weil, daf3 alles gestaltete Ding
urspriinglich Gebdrde war — Ausdrucksbewegungen wie
eines Dirigenten, von denen nur einige das Papier er-
reichen und auf ihm Sache werden — aber nicht auf eine
mechanisch anlagernde Weise, sondern in einem dia-
lektischen Kriiftespiel zwischen einander entfernten Ve-
getationspunkten der Gestaltung, in deren noch verbor-
genem Zusammenhang das Leben aus seinem wallen-
den Chaos zuerst in Form tritt.

So zeigt sich der schmale Bezirk, wo die Dinge schop-
fungsfrisch aus dem Ich entspringen, als der eigentlich
kiinstlerisch fruchtbare. Hier werden gerade die un-
scheinbarsten Verrichtungen des Lebendigen, die, unter
den Dingen und dem Willen zu diesen vergraben und
vom Leben entleert, tiefere Miihsal bereiteten als die
groBen Bestreitungen, nun zum Begliickendsten. Denn
da stromt unsere Kraft rein, unendlich und tinzerisch
aus — als «die Wahrheit, an der kein Glied nicht trun-
ken ist» (Hegel). Diesen Punkt festzuhalten, ist immer
wieder Aufgabe der Kunst; und wer diese Aufgabe in



unserer Zeit neu erfiillt gesehen hat, der schligt dagegen
alle damit gegebenen Schattenseiten, alles impotente
Hantieren mit Rohstoffen nicht sehr hoch an. Aller-
dings fillt unter die Schattenseiten gerade auch das
kiinstliche ZuriickreiBen jener flieBenden Urregung, die
doch zur Form, zum Ding hin will. Diese Regung
selbst ist ja das Formalste, in der wie in einer noch uner-

fiillten Greifbewegung der Gegenstand bereits abgebil-
det ist. Es ist der geformte Gegénstand, der.in dieser
Bewegung an seiner vorderen Grenze, namlich zum Le-
bendigen hin, erscheint; und so bleibt noch zu unter-
suchen, inwiefern die kiinstlerische Erneuerungsstre-
bung unserer Zeit nun gerade wieder erneuerter Form-
gesinnung bedarf, um sich zu vollenden.

Velazquez als Hofmaler

Von José Ortega y Gasset

Aus dem Spanischen iibertragen von Fritz Ernst

Wir entnehmen den folgenden Abschnitt, der von Velazquez als Hofmaler handelt,

mit der freundlichen Erlaubnis des Iris Verlages Bern der geistvollen Einfiihrung,

die der grofie spanische Philosoph José Ortega y Gasset auf die Anrequng dieses Ver-

lages fiir die Publikation « Velazquez. Sechs furbige Wiedergaben nach Gemdilden

aus dem Prado-Museum. Iris-Verlag Bern 1943» geschrieben, und die IFritz
Ernst auf meisterhafte Weise iibersetzt hat. Das Bildnis, das José Ortega y Gassel

von Velazquez entwirft, enthdlt ein Selbstbildnis des Philosophen.

Zihlen wir die vorteilhaften Folgen auf, welche diese
plotzliche und frithe Schicksalsgunst fiir Velazquez zei-
tigen sollte: 1. Er wird fiir immer frei von jedem Druck
und jeder Versklavung, welche die Verwandlung schop-
ferischer Tiatigkeit in Berufstitigkeit nach sich zu ziehen
pflegt. Velazquez muf3 nie bangen um Auftrige fir
Kirchen, Kloster, die 6ffentliche Hand und private Lieb-
haber. 2. Das bedeutet, daf3 seine Malerei, abgesehen
von Verpflichtungen gegeniiber der koniglichen Familie,
reine Kunsttitigkeit wird. Ich glaube nicht, dafB es vor
dem 19. Jahrhundert einen andern Maler gab, der sich
in dieser Situation befunden hat. Reine Kunst, Kunst als
Zweck ihrer selbst, ist eine verhiltnismiBig normale
Erscheinung der Gegenwart. Velazquez bedeutet be-
reits in diesem entscheidenden Punkte, und vorgingig
seinen Stileigentiimlichkeiten, eine Vorwegnahme un-

serer Zeit. Daher kommt, daB wir, abgesehen von seinen
Hofbildern, uns vor jedem seiner Gemiilde fragen miis-
sen, warum er es gemalt hat, wobei sich fast immer eine
Antwort dsthetischer und nicht rein beruflicher Ord-
nung ergibt: ein einzigartiger und paradoxer Fall in
der Geschichte der Malerei bis zu dem Punkte, daB alle,
welche seine Bilder verstehen wollen, sich zu fragen ver-
anlaBt sahen, wenn auch ohne sich Rechenschaft dariiber
abzulegen, warum er sie gemalt hat, als ob das Natiir-
liche fiir den Maler Velazquez gewesen wiire, nicht zu
malen. 3. Das Leben am IHofe erspart thm kiinftig den
aufreibenden Umgang mit seinen Berufsgenossen. Ve-
lazquez steht iiber dem Neid, den Angriffen und Hinter-
hiltigkeiten seiner Zunft. 4. Die koniglichen Iauser
Philipps IV. enthalten eine der reichsten Gemilde-
sammlungen der Zeit. Velazquez hat wihrend eines

ganzen Lebens um sich, fiir sich die Geschichte der euro-

paischen Malerei. Auch das ist, denke ich, eine aus-
nahmsweise Fiigung. Tag fiir Tag wecken die Werke
der groBen Meister seine Aufmerksamkeit und dringen
so auf verschiedenste Art und Weise In seine eigene
Schépfung ein. Jedes Kunstwerk vollendet sich, das ist
klar, auf der Entwicklungsstufe, auf welcher die ent-
sprechende Kunst angelangt ist. Es besitzt deren Ver-
gangenheit sozusagen als Postament. Es wire aber irrig,
als Einfluf3 zu bezeichnen, was unausweichliche Voraus-
setzung ist. Der schliissigste Beweis dafiir besteht darin,
daB der schipferische Mensch die Vergangenheit gerade
zu dem Zweck in sich aufnehmen muf3, um sie kiinftig
zu vermeiden, zu iiberschreiten. Wenn wir dem Rech-
nung tragen, so hinterldBt in uns die Analyse der Bilder
des Velazquez, des Mannes, der wihrend siebenund-
dreiBig Jahren in einem zauberhaften Museum einge-
schlossen lebte, ein groBes Erstaunen, wie wenig Ein-
fliisse sich darin ausgewirkt haben. Die Kunsthistoriker
tiberraschen uns durch willkiirliche Behauptung von
Einfliissen von Malern auf Maler, genau so wie dic
Literarhistoriker einer genauen Methode ermangeln,
um Gleichzeitigkeit und Einwirkung voneinander zu
unterscheiden. Es ist hier nicht der Ort, um so spezielle
Probleme zu erortern. Aber ein Leser, der sich Rechen-
schaft ablegen wollte iiber die unerlaubte Simplizitit,
mit welcher Kunstgeschichte geschrieben wird, braucht
nur nachzudenken iiber den « Ursprung», wie er be-
hauptet wird fiir die (iher‘(/ube von Breda. Es gibt in
der Geschichte der Malerei kaum eine aufwiirts gerich-
tete Lanze, die nicht als Vorlduferin der Lanzen des
Velazquez betrachtet worden wiire. Nimmt man aber
diese Vorlaufer aufmerksam durch, so gewahrt man,

daB} es einer grofiern Genialitit bedurfte, um sich von
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