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Guys Sous les lustres. Lavierte Federzeichnung

C 0 I S T A I TI I GUYS
von Walter Ueberwasser

Wer war, wer ist Guys? Wer soll er sein? Mit Hecht

stellt sich die dreifache Frage. Sind nicht alle Spannen

und Wirkungen der Zeit merkwürdig hei diesem

Künstler, der (kaum will man es glauben) schon 1802

in Vlissingen (als Südfranzose) geboren wurde und

1892, nach einem überlangen, im höchsten Sinne
pariserisch gewordenen Leben, zuletzt so vereinsamt
gestorben ist, daß Nadar (der Meisterphotograph) als sein

letzter Freund in den Zeitungen ausrief: « In namenloser

Trauer suche ich, ob noch ein einziger Mensch da

ist, der sich seiner erinnerte und ihn begleiten winde,
ein letztesmal, den ,Maler des modernen Lebens'! >>

Erst nach seinem Tode begann das Werk zu blühen,
seit einigen Jahren auch bei uns, in Sammlungen,
Ausstellungen, Aufsätzen. Aber wenn man z. B. in Basel

zunächst « Constantin Guys » sicher mit « Constantin
Guise » (einem reizenden, 181 1 geborenen Basler
Kleinmeister verwechselt, so zeigt sich der ganze Anachronismus:

die Aquarelle des Jüngeren sind hundert Jahre weit

zurückliegendes Biedermeier, die lavierten Zeichnungen
Guys1 aber (die man in liasel dank der glücklichen Hand
der « Freunde des Kunstmuseums » auf einmal in einer
Anzahl von über dreißig besitzt und nun mit anderen
in einer größeren Guys-Ausstellung zeigt) sind ein reiner
Ausdruck des «Modernen», heute noch ffenau wie

achtzig Jahre zuvor, als sie der Dichter Baudelaire
1 1 862) mit jenem wundersamen Aufsatz über den schon

damals anonymen « Peintre de la vie moderne » in den

seltenen Duft höchster Meisterschaft versetzte, der bis
heute an all diesen tausend und abertausend kleinen Blättern

wie ein feiner Lavendelgeruch haften geblieben ist.

Noch kennt man Guys kaum, noch gibt es, allen
Publikationen in drei europäischen Sprachen zum Trotz,
keine gesicherte Kenntnis seines in alle Winde zerstreuten,

schon zu seinen Lebzeiten mit kleinen Fälschungen
untermischten Oeuvres. Noch kennen wir bei diesem

Meister, der nie als solcher gelten wollte, der alle
persönlichen Spuren verw ischte und, wie Baudelaire meinte,
nie (oder selten!) signierte und noch seltener datierte,
keine historische Folge. Erst in letzter Zeit haben jüngere

Schweizer Forscher den bloßen Liebhabern die

Zügel aus der Hand genommen, um einmal die Fahrt
durch dieses großartige Leben, das mit zwanzig Jahren
schon neben Lord Byron in den griechischen Feldzug
eilte, mit fünfzig den Krimkricg für die « London
llluslrated News » reponierte, später in Paris den ganzen

Lebensstil des Louis Philippe und des Second Empire

wie, in London, der victorianischen Zeit in
offiziellen und intimen Äußerungen darstellte, etwas
aufmerksamer zu verfolgen. Schon die Zerstörung der

33



Legende, daß dieser Meister erst mit vierzig Jahren

vom Himmel gefallen wäre, war ein erstes Stück dazu.

In historischer Hinsicht aber ist — in sorgfältigster
Kleinarbeit — überhaupt erst noch alles zu leisten.

Wer war Guys? Im Tagebuch der Brüder Goncourt,
die ihn am 23. April i 858 ein Stück weit begleiteten,
steht die lebendigste Schilderung seiner Persönlichkeit:
«Wir kamen aus dem Hause Gavarnis mit Guys, dem

Zeichner der ,lllustrated London'. Ein kleiner Mann

von kräftiger Gestalt, mit einem Schnurrbart, wie ein

alter Soldat aussehend, geht er mit schaukelndem
Schritt und schiebt beständig mit magerer, flacher
Hand die Manschetten über seine knochigen Arme
zurück. Grenzenlos, von Parenthesen und Gedankensprüngen

nur so überströmend, entgleisend, sich verlierend
und sofort sich wieder findend, nimmt er Ihre
Aufmerksamkeit bald mit einem Jargonausdruck, bald mit
einem Wort aus dem Munde deutscher Denker gefangen,

oder gar mit einem gelehrten Terminus technicus

aus Kunst und Industrie — und hält Sie beständig unter
dem Eindruck seiner gleichsam malenden, vollkommen
sichtbaren Erzählungsweisc. Tausend Erinnerungen ruft
er auf, wirft von Zeit zu Zeit Hände voll Ironie, Skizzen,

Landschaften, z. B. von Kugeln durchbohrte, blutend

aufgerissene Städte oder Lazarette so sichtbar ins

Gespräch, daß man die Hatten an den Verwundeten

knappern sieht. Danach kommen wie auf einer nächsten

Seite (wie auf der Rückseite einer Zeichnung von

Decamps ein großartiger Gedanke Balzacs stehen kann)
aus dem Munde dieses Teufelskerls gesellschaftliche
Schallenrisse oder Apercus über das Wesen der Franzosen

im Gegensatz zum englischen Wesen, die, absolut

neu beobachtet, noch in keinem Buche muffig geworden
sind. Oder Satiren von Zwei-Minuten-Dauer,
Pamphlete von eines Wortes Kürze, oder eine ganze
vergleichende Philosophie der nationalen (Jenies der Völker.

» Man sieht: man hat einen Weltmann vor sich.

War über Guys' Familie (die immer noch als holländisch

deklariert wurde) beinahe keine Notiz vorhanden,

so nennt eine Veröffentlichung dieser Tage endlich

die Herkunft*): Bis in das i 5. Jahrhundert reicht
die ursprünglich bretonische Familie zurück, die seit

dreihundert Jahren in La Ciotat, an der Bhönemün-

dung, in der Landschaft Cezannes, zu Hause ist. Schon

Ahne und Urahne waren Kapitäne und Weltreisende.
Großvater und Vater aber Konsuln Frankreichs an den

Dardanellen. Constantin folgte also den Spuren seiner

Väter und behielt, selbst verarmt, vereinsamt den

untrüglichen Blick für die «Welt». Jede seiner

Zeichnungen unterhält sich darüber, oft mit dem Zauber
der Trauer des Spätlings, der nun nur mehr von Ferne,
als schauender Künstlei', daran teilnehmen kann.

den Künstler alle die beständig aufgesuchten Orte des

Lebens « mit dem Auge eines Adlers » schon von weitem

entziffern sah, um sie dann in durchwachten dächten

in hundert und aberhundert Blättern aus sich
herauszuwerfen. « Denn die guten, wirklichen Zeichner
zeichnen nach dem in ihr Gehirn eingeschriebenen
Bilde und nicht nach der Natur. » Wie wichtig ist dieser

Satz! Und wie man es von Hodlers Zeichenweise

weiß, genügte Guys dann nicht eine Zeichnung, sondern

er vervielfachte dasselbe Motiv, um es in immer andere
Valeurs zu setzen. « Er kann gleichzeitig zwanzig
Zeichnungen mit Ilingerissenheit zu seiner eigenen
Überraschung durchführen. Die Zeichnungen häufen
sich zu Dutzenden, zu Hunderten, Tausenden. Von Zeil

zu Zeit durchblättert, durchsieht er sie, nimmt dann

einige heraus, um ihre Intensität um eine Spur zu

verstärken, ihre Schatten zu beschweren und die Lichter
herauszuwaschen », berichtet Baudelaire. Und Nadar

erzählt, wie Guys die Zeichnungen dem kleinen Pariser
Handel übergab, der « die großen zu einem Franken,
die kleinen zu "5 und 5o Centimes veräußerte, man
konnte sie dutzendweise, in Paketen kaufen. » Aber nicht
bloß die Dichter Baudelaire und Zola, auch die Maler
Delacroix und Manet bewunderten und erwarben sie.

Was packt uns so daran, daß wir heute oft mehr als
das Tausendfache dafür geben? Ist es die wache
Aufmerksamkeit dieses Beobachters, die bei Schlachtendarstellungen,

wo es um Leben und Tod geht (und Guys

war in den vordersten Linien) selbstverständlich ist?

Aber auch wenn Guys nichts als eine Pariser Kutsche

darstellt,wird man von derselben Aufmerksamkeit entzückt,
der weder das nervöse Nochdastehen der Pferde, noch

die zeitlose Bereitschaft des Dieners, noch der
vornehme, letzte Schritt der einsteigenden Herrschaft
entgeht. Man wartet förmlich darauf, das Zuschlagen der
Türe und Anziehen der Pferde zu vernehmen, so sehr
ist das Zusammenspiel der drei Kräfte um eine Kutsche

zum kompositionellcn Gefüge, zum « Bilde » geworden.
Es gibt keinen Fehler in den Bollen, die Herrschaft,
Dienerschaft und Tieren zufallen. Der Wagen aber mit
Trittbrett, Tür und Deichsel ist gewissermaßen nur ein

Instrument, woran sich jene figürlichen Haltungen
darstellen können. Ein anderes solches Instrument kann —

im Salon — das Kanapee sein: es ordnet geradezu alle
die hoch-, frei- oder demütigen Haltungen der darum
herum gefugten Damen und Herren. Fast möchte man
mit Guys sagen, daß schon das Instrument die menschliche

Gesellschaft manifestiert (genau wie ein gutes
Werkzeug in jeder seiner Formen alle richtigen Handgriffe

des Handwerkers zum voraus in sich enthält).
Franzosen sind ja immer beste Handwerker gewesen;
wie niemand kennen sie «Instrumente» und « Dinge».

Diesen « homme du monde » (im Gegensatz zu den

übrigen « Schafsköpfen und Dorfintelligenzen von
Malern ») bewunderte ja auch Baudelaire so, wenn er

*) Charles Guys, Notes genealogiques de la famille de
Constantin Guys. Die Kunst-Zeitung, Zürich, 1943, Nr. 1.

Das aber ist es wohl: Guys ist durch und durch Franzose,

genau wie die großen französischen Maler ist er
verliebt, ja versessen in die Dinge. Nur feiert er sie nichl
wie jene, z. B. in « Stilleben », darinnen es ihnen keiner

nachgetan hat; sondern als Zeichner, der am Handgriff
der Dinge die ganze menschliche Gesellschaft erkennt.
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Guys La caliche, Zeichnung laviert, teilweise Feder

Jeder männliche Zylinder, jede weibliche Bobe, jeder
Fächer, jede Uniform, jeder Steigbügel ist ihm, als

Attribut einer Menschenart, ein solches Ding.

Sie stimmen alle, und sie funktionieren zusammen. Wie
man an der Kutsche schon ihre Abfahrt vorauserlebt,
SO glaubt man in seinen Paraden Napoleons III. schon
dessen Untergang wahrzunehmen. Er kennt Monarchen,
Generale, Soldaten nicht bloß an der Uniform, sondern
schon daran, wie sie darin stecken, anders unter Louis
Philippe, anders im Second Empire. Er kennt Herren,
Dandys, Bummler, Straßendiebe, aber wie er Frauen
in allen Hollen hohen oder niederen Daseins kennt, das

hat bei diesem Pariser auch in tausend Blättern kein
Ende des Darstellens gefunden. Nur bleiben alle seine

Darstellungen im Typischen haften. Das müssen sie,
weil sie vom Dinglichen ausgehen, weil der König
durch seine Karosse wie die Dame durch die Haltung
ihres Fächers charakterisiert wird. Die Person geht
im Zauber der Dinge auf; das führt gerade bis in
die « typische » Atmosphäre hinein, nicht weiter.

Man hat Guys nach rück- und seitwärts mit Karikaturisten

wie Daumier und Gavarni verglichen. Viel mehr

greift er vor! Das Gezannesehe Kompositionsdreieck und
dessen sukzessives Bauen aus figuralen Größen (selbst
in der Maske der Landschaft) ist in den kleinen Blättern

von Guys vorgebildet. Es mag sein, daß er deshalb

erst jetzt so völlig an uns herankommt, nachdem unser
Blick an Gemälden Cezannes für solche ligurale
Gesetzmäßigkeiten (und ihre Freiheiten) frei geworden ist. So

hat das Basler Kupferstiehkabinett, nachdem es zuvor
i/(o Zeichnungen Cezannes erwarb, nun 32 Zeichnungen

von Guys gesammelt. Alan hat hald an Goya, bald

an Toulouse-Lautrec erinnert. Liegt das Gemeinsame

so verschiedenartiger Vergleiche nicht jedesmal darin,
daß es sich um Kunst handelt, die ihre unvergeßliche
Eindruckskraft jedesmal aus dem «Erinnern» bezog?
Schon Baudelaire sprach davon, wie die vom
Erinnerungsbild getragene « Arl mnemonique » sich der Natur
keineswegs unter-, sondern überordne. (Cezanne ebenso

wie Marees trachteten es wahr zu machen.) Dei- Mensch,
der Figuren bildet, fängt gleichsam von innen her an,
die Schöpfung in ihren Elementen zu packen. Schon die
Zahl (Einzahl, Paar, Dreiheit, A'ielheit) macht hier das

Bild und enthält von selbst Geheimnis, Glück, Würde
oder Gemeinheit. AVer lieferte mehr Szenen dafür als

Guys, der die Zwei mit der Sieben, die Drei mit der Fünf
verkoppelt, als gelle es ein unaufhörliches Dominospiel.

Am liebsten aber spielt er mit Paarungen: Zwei
und Zwei, Drei und Drei.

Dies Beherrschen der Schöpfung von innen her ist aber
vielleicht das, was nach soviel impressionistischen Ein-
gesponnenwerdens unsere Kunst und Zeit gerade wieder
zu erringen trachtet. Es gibt Figuren von Guys und von
Auberjonois, die, nicht aus Abhängigkeit, sondern aus

gleicher Überlegung, wie Geschwister aussehen. Der
Drang zur Abstraktion, der darinnen steckt, kann
andere Figuren vollkommen mit Meyer-Amden verwandt
erscheinen lassen der ja auch als Zeichner durch Paris

hindurchgegangen ist, ehe er Alaler wurde).

Bei jedem hat sich auf eine sonst unerhörte AVeise ein
Primat des Zeichnens durchgesetzt. Mitten unter ganz
anders gerichteten Künstlern hat Guys dies in seinen

scheinbar von « niemand geschulten » Bildern vorbereiten

können. Damit sie das konnte, mußte seine Kunst
wohl so bescheiden versteckt bleiben wie ihr Schöpfer.
Ist doch jedes seiner Bilder selbst wieder in kostbarsten

Lavierungen oder ausgesuchtesten Aquarell tönen
versteckt, wie wenn es nichts wäre und nichts sein wollte
als irgendwo ein schöner Schimmer des Lebens, auf
dem Bennplatz, auf dem Boulevard, auf dem Alarsfeld
oder unter abendlichen Lüstern eingefangen. Nichts als

zartester Schimmer des Lichtes - aber das Gesetz steckt
darunter. Nichts als Alode und Büsche - aber der Mensch

verhüllt und enthüllt sich darin.

Vom großen Manet weiß man, daß er jedesmal den Ilul
abnahm, wenn er irgendwo einem der kleinen Bildchen
des Constantin Guys begegnete.
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