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Februar 1943

30. Jahrgang  Heft 2

Guys Sous les lustres. Lavierte Federzeichnung

CONSTANTIN GU

von Walter

Wer war, wer ist Guys? Wer soll er sein? Mit Recht
stellt sich die dreifache Frage. Sind nicht alle Span-
nen und Wirkungen der Zeit merkwiirdig bei diesem
Kiinstler, der (kaum will man es glauben) schon 1802
in Vlissingen (als Siidfranzose) geboren wurde und
1892, nach einem iiberlangen, im héchsten Sinne pari-
serisch gewordenen Leben, zuletzt so vereinsamt ge-
storben ist, daf3 Nadar (der Meisterphotograph) als sein
letzter Freund in den Zeitungen ausrief: « In namen-
loser Trauer suche ich, ob noch ein einziger Mensch da
ist, der sich seiner erinnerte und ihn begleiten wiirde,

ein letztesmal, den ;Maler des modernen Lebens’!. .. »

Erst nach seinem Tode begann das Werk zu bliihen,
seit einigen Jahren auch bei uns, in Sammlungen, Aus-
stellungen, Aufsitzen. Aber wenn man z. B. in Basel
zunichst « Constantin Guys » sicher mit « Constantin
Guise » (einem reizenden, 1811 geborenen Basler Klein-
meister verwechselt, so zeigt sich der ganze Anachronis-
mus: die Aquarelle des Jimgeren sind hundert Jahre weit
zuriickliegendes Biedermeier, die lavierten Zeichnungen
Guys” aber (die man in Basel dank der gliicklichen Hand
der « Freunde des Kunstmuseums » auf einmal in einer
Anzahl von iiber dreifiig besitzt und nun mit anderen
in einer groferen ( suys-Ausstellung zeigt) sind ein reiner

Ausdrack des « Modernen », heate noch genau wie

Ueberwasser

achtzig Jahre zuvor, als sie der Dichter Baudelaire
(1862) mit jenem wundersamen Aufsatz iiber den schon
damals anonymen « Peintre de la vie moderne » in den
seltenen Duft hochster Meisterschaft versetzte, der bis
heute an all diesen tausend und abertausend kleinen Blit-
tern wie ein feiner Lavendelgeruch haften geblieben ist.

Noch kennt man Guys kaum, noch gibt es, allen Publi-
kationen in drei europiischen Sprachen zum Trotz,
keine gesicherte Kenntnis seines in alle Winde zerstreu-
ten, schon zu seinen Lebzeiten mit kleinen Filschungen
untermischten Oeuvres. Noch kennen wir bei diesem
Meister, der nie als solcher gelten wollte, der alle per-
sonlichen Spuren verwischte und, wie Baudelaire meinte,
nie (oder selten!) signierte und noch seltener datierte,
keine historische Folge. Erst in letzter Zeit haben jiin-
gere Schweizer Forscher den blofien Liebhabern die
Ziigel aus der Hand genommen, um einmal die Fahrt
durch dieses grofartige Leben, das mit zwanzig Jahren
schon neben Lord Byron in den griechischen Feldzug
cilte, mit fiinfzig den Krimkrieg fiir die « London
Hlustrated News » reportierte, spiter in Paris den gan-
zen Lebensstil des Louis Philippe und des Second Em-
pire wie, in London, der victorianischen Zeit in offi-
ziellen und intimen AuBerungen darstellte, etwas auf-
merksamer zu verfolgen. Schon die Zerstorung der



Legende, daf3 dieser Meister erst mit vierzig Jahren
vom Himmel gefallen wiire, war ein erstes Stiick dazu.
In historischer Hinsicht aber 1st — in sorgfiltigster

Kleinarbeit — tiberhaupt erst noch alles zu leisten.

Wer war Guys? Im Tagebuch der Briider Goncourt,
die thn am 23. April 1858 ein Stiick weit begleiteten,
steht die lebendigste Schilderung seiner Personlichkeit :
«Wir kamen aus dem Hause Gavarnis mit Guys, dem
Zeichner der Ilustrated London’. Ein kleiner Mann
von kriiftiger Gestalt, mit einem Schnurrbart, wie ein
alter Soldat aussehend, geht er mit schaukelndem
Schritt und schiebt bestindig mit magerer, flacher
Hand die Manschetten iiber seine knochigen Arme zu-
riick. Grenzenlos, von Parenthesen und Gedankenspriin-
gen nur so iiberstromend, entgleisend, sich verlierend
und sofort sich wieder findend, nimmt er lhre Auf-
merksamkeit bald mit einem Jargonausdruck, bald mit
einem Wort aus dem Munde deutscher Denker gefan-
gen, oder gar mit einem gelehrten Terminus technicus
aus Kunst und Industrie — und hilt Sie bestindig unter
dem Eindruck seiner gleichsam malenden, vollkommen
sichtbaren Erzihlungsweise. Tausend Erinnerungen ruft
er auf, wirft von Zeit zu Zeit Hinde voll Ironie, Skizzen,
Landschaften, z. B. von Kugeln durchbohrte, blutend
aufgerissene Stiidte oder Lazarette so sichtbar ins Ge-
spriich, daBl man die Ratten an den Verwundeten
knappern siecht. Danach kommen wie auf einer niachsten
Seite (wie auf der Riickseite einer Zeichnung von De-
camps ein grofartiger Gedanke Balzacs stehen kann)
aus dem Munde dieses Teufelskerls gesellschaftliche
Schattenrisse oder Apercus iiber das Wesen der Fran-
zosen im Gegensatz zum englischen Wesen, die, absolut
neu beobachtet, noch in keinem Buche muffig geworden
sind. Oder Satiren von Zwei-Minuten-Dauer, Pam-
phlete von eines Wortes Kiirze, oder eine ganze ver-
gleichende Philosophie der nationalen Genies der Vol-
ker. » Man sieht: man hat einen Weltmann vor sich.
War iiber Guys’ Familie (die immer noch als hollian-
disch deklariert wurde) beinahe keine Notiz vorhan-
den, so nennt eine Verdffentlichung dieser Tage end-
lich die Herkunft”):

die urspriinglich bretonische Familie zuriick, die seit

Bis in das 15. Jahrhundert reicht

drethundert Jahren in La Ciotat, an der Rhonemiin-
dung, in der Landschaft Cézannes, zu Hause ist. Schon
Ahne und Urahne waren Kapitine und Weltreisende.
GroBvater und Vater aber Konsuln Frankreichs an den
Dardanellen. Constantin folgte also den Spuren seiner
Viter und behielt, selbst verarmt, vereinsamt den un-
triiglichen Blick fiir die « Welt ». Jede seiner Zeich-
nungen unterhilt sich dariiber, oft mit dem Zauber
der Trauer des Spitlings, der nun nur mehr von Ferne,

als schauender Kiinstler, daran teilnehmen kann.

Diesen « homme du monde » (im Gegensatz zu den
iibrigen « Schafsképfen und  Dorfintelligenzen von

Malern ») bewunderte ja auch Baudelaire so, wenn er

*) Charles Guys, Notes généalogiques de la famille de Con-
stantin Guys. Die Kunst-Zeitung, Zurich, 1943, Nr. 1.

den Kiinstler alle die bestandig aufgesuchten Orte des
Lebens « mit dem Auge eines Adlers » schon von wei-
tem entziffern sah, um sie dann in durchwachten Nich-
ten in hundert und aberhundert Blittern aus sich her-
auszuwerfen. « Denn die guten, wirklichen Zeichner
zeichnen nach dem in ihr Gehirn eingeschriebenen
Bilde und nicht nach der Natur. » Wie wichtig ist die-
ser Satz! Und wie man es von Hodlers Zeichenweise
weil3, geniigte Guys dann nicht eine Zeichnung, sondern
er vervielfachte dasselbe Motiv, um es in immer andere
Valeurs zu setzen. « Er kann gleichzeitig zwanzig
Zeichnungen mit IHingerissenheit zu seiner eigenen
Uberraschung durchfithren. Die Zeichnungen hiufen
sich zu Dutzenden, zu Hunderten, Tausenden. Von Zeit
zu Zeit durchblittert, durchsieht er sie, nimmt dann
einige heraus, um ihre Intensitit um eine Spur zu ver-
stiirken, ihre Schatten zu beschweren und die Lichter
herauszuwaschen », berichtet Baudelaire. Und Nadar
erziahlt, wie Guys die Zeichnungen dem kleinen Pariser
Handel ibergab, der « die grofien zu einem Franken,
die kleinen zu 75 und 50 Centimes verduferte, man
konnte sie dutzendweise, in Paketen kaufen.» Aber nicht
blof3 die Dichter Baudelaire und Zola, auch die Maler

Delacroix und Manet bewunderten und erwarben sie.

Was packt uns so daran, daf wir heute oft mehr als
das Tausendfache dafiir geben? Ist es die wache Auf-
merksamkeit dieses Beobachters, die bet Sehlachtendar-

stellungen, wo es um Leben und Tod geht (und Guys

war in den vordersten Linien) selbstverstindlich ist?
Aber auch wenn Guys nichts als eine Pariser Kutsche dar-
stellt, wird man von derselben Aufmerksamkeit entziickt,
der weder das nervise Nochdastehen der Pferde, noch
die zeitlose Bereitschaft des Dieners, noch der vor-
nehme, letzte Schritt der einsteigenden Herrschaft ent-
geht. Man wartet férmlich darauf, das Zuschlagen der
Tiire und Anziehen der Pferde zu vernehmen, so sehr
ist das Zusammenspiel der drei Krifte um eine Kutsche
zum kompositionellen Gefiige, zom « Bilde » geworden.
Es gibt keinen Fehler in den Rollen, die Herrschaft,
Dienerschaft und Tieren zufallen. Der Wagen aber mit
Trittbrett, Tiir und Deichsel ist gewissermaflen nur ein
Instrument, woran sich jene figiirlichen Haltungen dar-
stellen kénnen. Ein anderes solches Instrument kann —
im Salon — das Kanapee sein: es ordnet geradezu alle
die hoch-, frei- oder demiitigen Haltungen der daram
herum gefiigten Damen und Herren. Fast mochte man
mit Guys sagen, daf} schon das Instrument die mensch-
liche Gesellschaft manifestiert (genau wie ein gutes
Werkzeug in jeder seiner Formen alle richtigen Hand-
griffe des Handwerkers zum voraus in sich enthilt).
Franzosen sind ja immer beste Handwerker gewesen;

wie niemand kennen sie « Instrumente » und « Dinge ».

Das aber ist es wohl: Guys ist durch und durch Fran-
zose, genau wie die groflen franzisischen Maler ist er
verliebt, ja versessen in die Dinge. Nur feiert er sie nicht
wie jene, z. B. in « Stilleben », darinnen es thnen keiner
nachgetan hat; sondern als Zeichner, der am Handgriff

der Dinge die ganze menschliche Gesellschaft erkennt.
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Guys

La caléche, Zeichnung laviert, teilweise Feder

Jeder minnliche Zylinder, jede weibliche Robe, jeder
Facher, jede Uniform, jeder Steigbiigel ist ihm, als
Auribut einer Menschenart, ein solches Ding.

Sie stimmen alle, und sie funktionieren zusammen. Wie
man an der Kutsche schon ihre Abfahrt vorauserlebt,
so glaubt man in seinen Paraden Napoleons 111. schon
dessen Untergang wahrzunehmen. Er kennt Monarchen,
Generale, Soldaten nicht blof an der Uniform, sondern
schon daran, wie sie darin stecken, anders unter Louis
Philippe, anders im Second Empirve. Er kennt Herren,
Dandys, Bummler, StraBlendiebe, aber wie er Frauen
in allen Rollen hohen oder niederen Daseins kennt, das
hat ber diesem Pariser auch in tausend Blittern kein
Ende des Darstellens gefunden. Nur bleiben alle seine
Darstellungen im Typischen haften. Das miissen sie,
weil sie vom Dinglichen ausgehen, weil der Konig
durch seine Karosse wie die Dame durch die Haltung
ithres Fichers charakterisiert wird. Die Person geht
im Zauber der Dinge auf; das fithrt gerade bis in
die « typische » Atmosphiire hinein, nicht weiter.

Man hat Guys nach riick- und seitwiirts mit Karikatu-
risten wie Daumier und Gavarni verglichen. Viel mehr
areift er vor! Das Cézannesche Kompositionsdreieck und
dessen sukzessives Bauen aus figuralen Grofien (selbst
in der Maske der Landschaft) ist in den kleinen Blit-
tern von Guys vorgebildet. Es mag sein, daf3 er deshalb
erst jetzt so vollig an uns herankommt, nachdem unser
Blick an Gemiilden Cézannes fiir solche figurale Gesetz-
miiBigkeiten (und ihre Ireiheiten) frei geworden ist. So
hat das Basler Kupferstichkabinett, nachdem es zuvor
140 Zeichnungen Cézannes erwarb, nun 32 Zeichnun-
gen von Guys gesammelt. Man hat bald an Goya, bald
an Toulouse-Lautree erinnert. Liegt das Gemeinsame
so verschiedenartiger Vergleiche nicht jedesmal darin,
dal es sich um Kunst handelt, die ithre unvergeBliche
Eindruckskraft jedesmal aus dem « Erinnern » bezog?
Schon Baudelaire sprach davon, wie die vom Erinne-
rungsbild getragene « Art mnémonique » sich der Natur

keineswegs unter-, sondern iiberordne. (Cézanne ebenso

wie Marées trachteten es wahr zu machen.) Der Mensch,
der Figuren bildet, fingt gleichsam von innen her an,
die Schépfung in ihren Elementen zu packen. Schon die
Zahl (Einzahl, Paar, Dreiheit, Vielheit) macht hier das
Bild und enthilt von selbst Geheimnis, Gliick, Wiirde
oder Gemeinheit. Wer lieferte mehr Szenen dafiir als
Guys, der die Zwei mit der Sieben, die Drei mit der Fiinf
verkoppelt, als gelte es ein unaufhérliches Domino-
spiel. Am liebsten aber spielt er mit Paarungen: Zwei
und Zwei, Drei und Drei.
&

Dies Beherrschen der Schopfung von innen her ist aber
vielleicht das, was nach soviel impressionistischen Ein-
gesponnenwerdens unsere Kunst und Zeit gerade wieder
zu erringen trachtet. Es gibt Figuren von Guys und von
Auberjonois, die, nicht aus Abhiangigkeit, sondern aus
gleicher Uberlegung, wie Geschwister aussehen. Der
Drang zur Abstraktion, der darinnen steckt, kann an-
dere Figuren vollkommen mit Meyer-Amden verwandt
erscheinen lassen (der ja auch als Zeichner durch Paris
hindurchgegangen ist, che er Maler wurde).

Bei jedem hat sich auf eine sonst unerhérte Weise ein
Primat des Zeichnens durchgesetzt. Mitten unter ganz
anders gerichteten Kiinstlern hat Guys dies in seinen
scheinbar von « niemand geschulten » Bildern vorberei-
ten konnen. Damit sie das konnte, mufte seine Kunst
wohl so bescheiden versteckt bleiben wie ihr Schopfer.
Ist doch jedes seiner Bilder selbst wieder in kostbarsten
Lavierungen oder ausgesuchtesten Aquarellténen ver-
steckt, wie wenn es nichts wiire und nichts sein wollte
als irgendwo ein schéner Schimmer des Lebens, auf
dem Rennplatz, auf dem Boulevard, auf dem Marsfeld
oder unter abendlichen Liistern eingefangen. Nichts als
zartester Schimmer des Lichtes — aber das Gesetz steckt
darunter. Nichts als Mode und Riische — aber der Mensch

verhiillt und enthiillt sich darin.

Vom grofien Manet weifs man, daf} er jedesmal den Hut
abnahm, wenn er irgendwo einem der kleinen Bildchen

des Constantin Guys begegnete.
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