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Le mouvement artistique en Suisse romande

parr Pierre Courthion

II semble bien qu'un renouveau artistique se prepare
en Suisse romande, et particulierement dans la peinture.

Une exposition comme celle des jeunes peintres
— qui eut lieu, il y a quelques mois, ä FAthenee — prouve
que la nouvelle generation a retrouve un sentiment
libre d'expression, une foi intime et grave ä faire par-
tager, un peu de confiance dans ce climat quelque peu
decourageant. C'est ainsi que le nom de Ducommun

est apparu au bas de toiles nourries, hardiment colorees,

et dont la substance a pour l'ceil le poids leger de

secretes epaisseurs. Noverraz, attire vers les nocturnes
constellations de la ville a fait, lui aussi, un debut re-

marquable. A la galerie Moos, on pouvait voir recemment

un ensemble de toiles de Willy Sutter, un peintre
de vingt-cinq ans, preoccupe — ä la suite de Seurat et
de La Fresnaye - d'ouvrir autour de ses solides figures
les profondeurs scintillantes de l'espace. Enfin, une

galerie zurichoise presentera bientöt un choix des

pastels de Pierre Guinand dont les ceuvres aux gros
plans de fleurs ou de roches, apercus comme a la

loupc, atteignent ä la fois ä une naive et savante qualite.

Les jeunes artistes romands trouvent sans aucun doute

un enrichissement au contact d'« exiles » de Paris et

d'ailleurs, venus se refugier sur notre sol, et de certains

rapatries ayant rapporte avec eux le sens de I'universel
et le tourment d'une qualite qui depasse heureusement

cette fade tiedeur dans laquelle notre art avait tendance

ä s'etioler. Notre Situation, par certains cotes, ressemble

ä celle de la Suisse apres la Commune, du temps
qu'IIenri Rochefort se battait en duel au Creux-de-

Genthod, et qu'ä la Tour-de-Peilz un Gustave Courbet,
atteint par les malheurs de son pays, peignait la cöte

savoyarde du Leman qu'il entrevoyait alors, lointaine,
iiiacccssihle, ä travers les buees du lac. La presence, de

nos jours, en Suisse, d'un poete comme Pierre Jean

Jouve, d'un peintre comme Balthus, d'un sculpteur
comme Alberto Giacometti donne ä la nouvelle
generation de nos artistes une certaine emulation qui les

delivre du niam-niam des vues de villages, des portraits
fatigues et du nu honteux, empreint d'aseptie puritaine.
Peut-etre aussi, des Conferences comme Celles que notre
ami Bene Huyghe est venu faire, il y a quelques mois,
sur les rapports de l'art et de la litterature, des

expositions d'art francais comme celle des peintres, organisee

par M. Jacques Guenne, et Celle de la tapisserie
d'Aubusson dont la manufacture (gräce aux travaux de

Jean Lurcat, de Raoul Dufy et de Marcel Gromaire)
est en pleine renaissance, ont elles montre la force — plus
rayonnante que jamais - du pays momentanement

eprouve, et qui reste au premier rang des nations

spirituelles.

Cet espoir ne fait que mieux aecuser l'etouffement dans

lequel, depuis 1918, ont vecu les peintres et les sculpteurs

romands. Que s'est-il donc passe? Pourquoi, en-

toure il est vrai d'amateurs « regardant » et critiquant,
l'artiste romand a-t-il cede au decouragement, ä la fade

grisaille, donnant dans son ouvrage les preuves d'une
honnetete decouragec et sans reaction? Le calvinisme
a laisse chez nous des racines, tout au moins dans l'edu-
cation, mais l'art depouille, sans lumiere, la dure
realite regardee en face dans toute sa laideur n'a-t-elle

pas inspire le plus inventif de nos peintres, lequel vivait
ä Paris, dans le milieu des Bernheim et des Druet?
Faut-il aecuser lc public romand, son conformisme

timore, son manque d'interet pour l'art vivant, et l'ab-
sence dans ses rangs de ceux que Töpffer appelait les

« amateurs achetant »? Peut-etre, mais je ne crois pas

que ce soit lä une explication süffisante: la defectuosite

me semble venir plutöt de l'interieur, car enfin, presque
de tous temps, les grands peintres ont ete des peintres
maudits. Je me demande aussi parfois si l'exemple de

I [odier — ce prodigieux dessinateur — n'a pas ete nefaste,

en donnant aux apprentis de Geneve, Lausanne et
Neuchätel le goüt des couleurs crayeuses, d'un paralle-
lisme sans rythme et sans secret. Et je ne parle pas de

la sculpture qui, chez nous, attend toujours son homme.
II est rare que l'artiste romand aille jusqu'au bout de

son effort; il coneoit trop souvent l'art comme une

profession, un etat, un metier manuel de delassement,

et fait sa pochade entre deux verres d'un petit vin aigre.
On dirait qu'il passe son temps ä attendre quelque
chose qui ne vient pas, avec, au fond de lui, la naive

croyance que ca viendra tout seul. Et pour un Auberjonois
(un recent numero de Ia revue « Formes et Couleurs »

nous montre fort opportunement un choix des ceuvres
de ce peintre si particulier) dont l'art inquiel, dechi-

quete, tout vibrant d'individualite atteint ä cette region
superieure oü tout un univers se recree sous nos yeux,
combien, oui, combien connaissons-nous d'artistes qui,
entretenant courageusement cn eux les dialogucs cont ra-
dictoires de l'homme s'cfforcent d'atteindrc ä la verite
dans une äme et un Corps?

C'est le courage qui nous manque.

Voyez Vallotton - ce pcrpetuel ecorche, imbu, lui aussi,
de secheresse et d'analyse. Dans son etrange peinture,



presque sans lumiere, oü l'äme protestante semble se

refleter, il avoue humblement, cyniquement parfois sa

detcrmination ä manquer de goüt, ä considerer en face

l'affreuse perspective de la realite dans laquelle il reussit
ä placer quelques tomates sur la table en sapin rabote,
et l'äpre regard du nu, deshabille sur un divan sans

fioritures.

Le peintre de chez nous attend tout du dehors. Le sujet
l'envahit, le submerge comme s'il lui etait impossible
de s'admettre en partant de la Sensation individuellc-
ment ressentie. Cela commence donc par un manque
de confiance. « Conscience, confiance en soi et perseve-
rance », disait Corot ä un debutant venu un jour l'inler-
roger sur le secret de l'art. En Suisse romande, on
dirait que Fange ne passe pas, que les peintres ont peur
de se laisser enchanter ou seduire, ce qui les amene tous

ou presque tous ä faire ä peu pres le meme tableau.
On oublie trop que le travail rudimentaire, le travail
d'approche (qui forme l'essentiel de ce qu'on peut voir
dans nos expositions) n'est que le « garde-ä-vous » du

peintre devant l'arbre d'oü, peut-etre maintenant, peut-
etre au bout d'un long moment d'attente, ä l'heure
imprevisible, jaillira la note irreduclible dans sa sou-
daine fixitc. Ainsi, le chant du rossignol rempln la

patiente nuit de son intensite diamantine.

L'artiste romand travaille avec une indeniable hon-

netete; il se defend — reconnaissons-lc — de recourir
ä ces faciles stylisations qui sont courantes chez les

peintres officicls francais; mais il ignorc, dirait-on, que
les grandes ceuvres portent cn elles cette apparente
Improvisation qui donne ä leur apparition la force secrete
d'un regard (regard cache parfois, comme cn retrait,
et qu'il faut souvent decouvrir). Embarrasse dans le

motif qui l'etouffe, l'artiste romand hesite, peine, et
finalement laisse de lui une projeetion impersonnelle,
defraichie par le doute; c'est ainsi que son modele pose

toujours; meine peint, il semble vouloir prolonger la

seance de l'atelicr, attendre encore son peintre. Quant
au paysage, ce n'est pas, pour notre artiste, le pretexte
ä se liberer de tout le poids aecumule d'un enfantement,
mais simplement un point de vue: barque de Meilleric,
coteau de Cologny.

Je me rappellc avoir vu dans un livre certains motifs de

paysages, peints par Corot et Cezanne, et photographies
de l'endroit meme oü l'ceil du peintre s'est laisse prendre
ä l'enchantemcnt. Poesie et realite! Tel pont ä deux
arches en a trois dans la peinture de Cezanne; et ce

village aux maisons profilees en hauteur, Corot l'elargit
au point d'en faire l'ensemble trapu, nettement hori¬

zontal necessaire ä sa composition. Et je ne parle pas
des lignes, lesquelles, pour l'un et l'autre de ces deux

peintres, constituent la eharpente du tableau, et qui,
bien entendu ne sont pas dans la nature.

Un pareil courage dans l'invention nous ferait-il
completement defaul? Comme nous manque aussi la joie,
cette joie profonde, irreductible, intensement communi-
cative que j'ai recue il y a quelques mois au Cannet,
oü Pierre Bonnard me montrait la toile en largeur,
piquee au plätre blanc de son mur, et qu'il a sur le

chantier depuis bientöt quatre ans: juxtaposition de

touches cnchaniees dont l'eclat a l'intense et irreelle
Vibration des pierreries.

Je sais bien que tout peintre n'a pas comme Bonnard
la possibilite de communiquer la fleur de son emotion;
mais il me semble que la peinture romande demeure

trop ä l'ecart des coups d'aile de la gräce, et je voudrais
sentir chez nos artistes un peu plus de confiance et
d'abandon, de Faudace surtout, et le courage de de-

plaire. Nous ne pouvons admettre comme une conso-
lation le fait que nos eglises sont mieux decorees que
dans les autres pays, et que les concours ne priment pas

toujours les ceuvres les moins bonnes. Ce qui fait la

valeur d'un art, ce ne sont pas les moyennes (la
statistique n'a ici rien ä voir), mais les exceptions. A ce

point de vue, nous sommes une ecole oü la pedagogie
n'est pas plus mauvaise qu'ailleurs, mais oü les indivi-
dualites n'ont pas la force de transgresser les reglements.
Connaissez-vous ce mot d'un grand sculpteur francais:
« Tout ce qui depasse la mesure de mon compas est ma

personnalite »?

P.S. — Au moment d'envoyer cet article, nous recevons
le dernier numero de la revue Formes et Couleurs,
consacre aux recentes realisations de la tapisserie d'Au-
busson. 11 faul feliciter M. Andre Held d'avoir reussi

une aussi rcmarquable presentation: couverture en

« quadrichromie», executee (specialement pour la revue
de Suisse romande) en Aubusson, dans les ateliers
Tabard et d'apres la maquette de Jean Lurcat; etudes de

Ch.-Albert Cingria, Nesto Jacometti, Andre Chamson,

Aloys Bätaillard, Jean Lurcat. Tout est ä louer dans ce

fascicule qui reproduit entre autres — en couleurs et en

double page - l'admirable maquette ä l'aquarelle du

panneau Bei ete de Raoul Dufy. Nous estimons que nous
devons signaler les manifestations d'art en Suisse

romande dans tous les domaines de la technique. Lc travail
de M. Andre Held merite, cette fois-ci, des eloges
particuliers. I'- C.
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