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Le mouvement artistique en Suisse romande

Il semble bien qu'un renouveau artistique se prépare
en Suisse romande, et particulierement dans la pein-
ture. Une exposition comme celle des jeunes peintres
— qui eut lieu, il y a quelques mois, a I’ Athénée — prouve
que la nouvelle génération a retrouvé un sentiment
libre d’expression, une foi intime et grave a faire par-
tager, un peu de confiance dans ce climat quelque peu
décourageant. Clest ainsi que le nom de Ducommun
est apparu au bas de toiles nourries, hardiment colorées,
et dont la substance a pour l'eeil le poids léger de
secrétes épaisseurs. Noverraz, attiré vers les nocturnes
constellations de la ville a fait, lui aussi, un début re-
marquable. A la galerie Moos, on pouvait voir récem-
ment un ensemble de toiles de Willy Sutter, un peintre
de vingt-cinq ans, préoccupé — a la suite de Seurat et
de La Fresnaye — d’ouvrir autour de ses solides figures
les profondeurs scintillantes de D'espace. Enfin, une
galerie zurichoise présentera bientot un choix des
pastels de Pierre Guinand dont les ceuvres aux gros
plans de fleurs ou de roches, apercus comme a la

loupe, atteignent a la fois a une naive et savante qualité.

Les jeunes artistes romands trouvent sans aucun doute
un enrichissement au contact d’« exilés » de Paris et
d’ailleurs, venus se réfugier sur notre sol, et de certains
rapatriés ayant rapporté avec eux le sens de I'universel
et le tourment d’une qualité qui dépasse heureusement
cette fade tiédeur dans laquelle notre art avait tendance
a s’étioler. Notre situation, par certains cotés, ressemble
a celle de la Suisse apres la Commune, du temps
qu'Henri Rochefort se battait en duel au Creux-de-
Genthod, et qu’a la Tour-de-Peilz un Gustave Courbet,
atteint par les malheurs de son pays, peignait la cote
savoyarde du Léman qu’il entrevoyait alors, lointaine,
inaccessible, a travers les buées du lac. La présence, de
nos jours, en Suisse, d’un poecte comme Pierre Jean
Jouve, d’un peintre comme Balthus, d’un sculpteur
comme Alberto Giacometti donne a la nouvelle géné-
ration de nos artistes une certaine émulation qui les
délivre du niam-niam des vues de villages, des portraits
fatigués et du nu honteux, empreint d’aseptie puritaine.
Peut-étre aussi, des conférences comme celles que notre
ami René Huyghe est venu faire, il y a quelques mois,
sur les rapports de l'art et de la littérature, des expo-
sitions d’art francais comme celle des peintres, organi-
sée par M. Jacques Guenne, et celle de la tapisserie
d’Aubusson dont la manufacture (grace aux travaux de
Jean Lurcat, de Raoul Dufy et de Marcel Gromaire)
est en pleine renaissance, ont elles montré la force — plus
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par Pierre Courthion
éprouvé, et qui reste au premier rang des nations
spirituelles.

Cet espoir ne fait que mieux accuser I’étouffement dans
lequel, depuis 1918, ont vécu les peintres et les sculp-

teurs romands. Que s’est-il donc passé? Pourquoi, en-
touré il est vrai d’amateurs « regardant » et critiquant,
Partiste romand a-t-il cédé au découragement, a la fade
grisaille, donnant dans son ouvrage les preuves d’une
honnéteté découragée et sans réaction? Le calvinisme
a laissé chez nous des racines, tout au moins dans 1'édu-
cation, mais l'art dépouillé, sans lumiere, la dure
réalité regardée en face dans toute sa laideur n’a-t-elle
pas inspiré le plus inventif de nos peintres, lequel vivait
a Paris, dans le milien des Bernheim et des Druet?
Faut-il accuser le public romand, son conformisme
timoré, son manque d’intérét pour I'art vivant, et 'ab-
sence dans ses rangs de ceux que Tépffer appelait les
« amateurs achetant »? Peut-étre, mais je ne crois pas
que ce soit la une explication suffisante: la défectuosité
me semble venir plutot de I'intérieur, car enfin, presque
de tous temps, les grands peintres ont été des peintres
maudits. Je me demande aussi parfois si I'exemple de
Hodler — ce prodigieux dessinateur —n’a pas été néfaste,
en donnant aux apprentis de Geneve, Lausanne et Neu-
chatel le gout des couleurs crayeuses, d’un parallé-
lisme sans rythme et sans secret. Et je ne parle pas de
la sculpture qui, chez nous, attend toujours son homme.
Il est rare que I'artiste romand aille jusqu’au bout de
son effort; il concoit trop souvent I'art comme une
profession, un état, un métier manuel de délassement,
et fait sa pochade entre deux verres d’un petit vin aigre.
On dirait qu’il passe son temps a attendre quelque
chose qui ne vient pas, avec, au fond de lui, la naive
croyance que ¢a viendra tout seul. Et pour un Auberjonois
(un récent numéro de la revue « Formes et Couleurs »
nous montre fort opportunément un choix des ccuvres
de ce peintre si particulier) dont I'art inquiet, déchi-
queté, tout vibrant d’individualité atteint a cette région
supérieure Oll tout un univers se recrée sous nos yeux,
combien, oul, combien connaissons-nous d’artistes qui,
entretenant courageusement en eux les dialogues contra-
dictoires de 'homme s’efforcent d’atteindre a la vérité

dans une ame et un corps?

(0 i
Jest le courage qui nous manque.

Voyez Vallotton — ce perpétuel écorché, imbu, lui aussi,

de sécheresse et d’analyse. Dans son étrange peinture,



presque sans lumiere, ot 'ame protestante semble se
refléter, il avoue humblement, cyniquement parfois sa
détermination a manquer de gout, a considérer en face
Paffreuse perspective de la réalité dans laquelle il réussit
a placer quelques tomates sur la table en sapin raboté,
et I'apre regard du nu, déshabillé sur un divan sans

fioritures.

Le peintre de chez nous attend tout du dehors. Le sujet
Ienvahit, le submerge comme s’il lui était impossible
de sTadmettre en partant de la sensation individuelle-
ment ressentie. Cela commence done par un manque
de confiance. « Conscience, confiance en soi et persévé-
rance », disait Corot a un débutant venu un jour I'inter-
roger sur le secret de I'art. En Suisse romande, on
dirait que I'ange ne passe pas, que les peintres ont peur
de se laisser enchanter ou séduire, ce qui les ameéne tous
ou presque tous a faire a peu pres le méme tableau.
On oublie trop que le travail rudimentaire, le travail
d’approche (qui forme D'essentiel de ce qu’on peut voir
dans nos expositions) n’est que le « garde-a-vous » du
peintre devant I'arbre d’ot, peut-étre maintenant, peut-
étre au bout d'un long moment d’attente, a I'heure
imprévisible, jaillira la note irréductible dans sa sou-
daine fixité. Ainsi, le chant du rossignol remplit la

patiente nuit de son intensité diamantine.

I artiste romand travaille avec une indéniable hon-
néteté; il se défend — reconnaissons-le — de recourir
a ces faciles stylisations qui sont courantes chez les

peintres officiels francais; mais il ignore, dirait-on, que

les grandes ceuvres portent en elles cette apparente im-
provisation qui donne a leur apparition la force secrcte
d’un regard (regard caché parfois, comme en retrait,
et qu’il faut souvent découvrir). Embarrassé dans le
motif qui I'étouffe, I'artiste romand hésite, peine, et
finalement laisse de lui une projection impersonnelle,
défraichie par le doute; c’est ainsi que son modele pose
toujours; méme peint, il semble vouloir prolonger la
séance de I'atelier, attendre encore son peintre. Quant
au paysage, ce n’est pas, pour notre artiste, le prétexte
a se libérer de tout le poids accumulé d’un enfantement,
mais simplement un point de vue: barque de Meillerie,

coteau de Cologny.

Je me rappelle avoir vu dans un livre certains motifs de
paysages, peints par Corot et Cézanne, et photographics
de I’endroit méme o I'ceil du peintre s’est laissé prendre
a I'enchantement. Poésie et réalité! Tel pont a deux
arches en a trois dans la peinture de Cézanne; et ce
village aux maisons profilées en hauteur, Corot I'élargit

au point d’en faire 'ensemble trapu, nettement hori-

zontal nécessaire 4 sa composition. Et je ne parle pas
des lignes, lesquelles, pour I'un et I'autre de ces deux
peintres, constituent la charpente du tableau, et qui,

bien cnlen(lu ne sont pus (lilllS la nature.

Un pareil courage dans I'invention nous ferait-il com-
pletement défaut? Comme nous manque aussi la joie,
cette joie profonde, irréductible, intensément communi-
cative que j'ai recue il y a quelques mois au Cannet,
ot Pierre Bonnard me montrait la toile en largeur,
piquée au platre blanc de son mur, et qu’il a sur le
chantier depuis bientét quatre ans: juxtaposition de
touches enchantées dont 'éclat a 'intense et irréelle

vibration des pierreries.

Je sais bien que tout peintre n’a pas comme Bonnard
la possibilité de communiquer la fleur de son émotion;
mais il me semble que la peinture romande demeure
trop a I'écart des coups d’aile de la grice, et je voudrais
sentir chez nos artistes un peu plus de confiance et
d’abandon, de I'andace surtout, et le courage de dé-
plaire. Nous ne pouvons admettre comme une conso-
lation le fait que nos églises sont mieux décorées que
dans les autres pays, et que les concours ne priment pas
toujours les ceuvres les moins bonnes. Ce qui fait la
valeur d’un art, ce ne sont pas les moyennes (la sta-
tistique n’a ici rien a voir), mais les exceptions. A ce
point de vue, nous sommes une école ou la pédagogie
n’est pas plus mauvaise qu'ailleurs, mais ot les indivi-
dualités n’ont pas la force de transgresser les reglements.
Connaissez-vous ce mot d’un grand sculpteur francais:
« Tout ce qui dépasse la mesure de mon compas est ma

personnalité »?

P.S. — Aumoment d’envoyer cet article, nous recevons
le dernier numéro de la revue Formes et Couleurs, con-
sacré aux récentes réalisations de la tapisserie d’Au-
busson. Il faut féliciter M. André Held d’avoir réussi
une aussi remarquable présentation: couverture en
«quadrichromie », exécutée (spécialement pour la revue
de Suisse romande) en Aubusson, dans les ateliers
Tabard et d’apres la maquette de Jean Lurcat; études de
Ch.-Albert Cingria, Nesto Jacometti, André Chamson,
Aloys Bataillard, Jean Lurcat. Tout est a louer dans ce
fascicule qui reproduit entre autres — en couleurs et en
double page — I'admirable maquette a I'aquarelle du
panneau Bel été de Raoul Dufy. Nous estimons que nous
devons signaler les manifestations d’art en Suisse ro-
mande dans tous les domaines de la technique. Le travail
de M. André Held mérite, cette fois-ci, des éloges parti-

culiers. P.C.
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