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Mittagsruhe in den Kolonnaden vor St. Peter.

Notbehelf, hat sie als Vollendung zu gelten? Das freie
Schallen und Walten mit der Antike, darf es angesprochen

werden als ein Erhalten? — Wenn dann nach

Michelangelo ein Vanvitelli den Bau nochmals
umgewertet — er hat die Queraxe zur Flauplaxe erhoben —
so mag uns der unverwüstliche antike Bau vorkommen

als Fels in der Brandung, einmal übers andere

überspült von dem glänzenden Schwall der Wellen.
Und dann zwischen den Steintrümmern des Forums

jenes seltsame Gewächs, wie es nur auf römischem
Boden erblühen konnte, S. Lorenzo in Miranda: auf
hohem Unterbau eine antike Säulenfront, noch fast
vollkommen erhalten, mit dem vollständigen Archi-
trav, doch ohne Dach; ein offenes Gehege, ein luftiges
Gerüst, dem christlichen Kirehenbau mit seinem

Barockgiebel vorgestellt. So dass die schönen Majuskeln
der römischen Weihinschrift «Divae Faustinae»

zusammenspielen mit den wild aufgebogenen Giebel-

fragmenten und dem Kreuz Christi.
Wir sehen das Profil und die Löckenperücke Fischer

von Erlachs auftauchen aus dem Buschwerk des Campo
vacchino und erstaunend stillestehen vor dieser

wunderlich-kühnen Komposition. Fiat nicht seine Karls-
Kirche am Ring in Wien, einem ähnlichen Eindruck
nachsinnend — der Trajanssäule vor Santa Viaria di

Loreto — diesem merkwürdigen Verschmelzen der

Schöpfungen weitauseinanderliegender Zeiten zu
einem Eindruck das herrlichste Monument gesetzt?

*

Mit der Selbstverständlichkeit und Sicherheit, die

das Unmögliche möglich macht, die Sterne vom Himmel

holt, versprechen wir uns beim Abschied,
wiederzukehren, bald; und ein halbes Jahr in Rom zu
verleben; vielleicht dort draussen, hinter San Stefano

Rolondo. unfern der aurelianischen Mauer, in einem
bescheidenen Zimmerchen. Wo dann an den sonnigen
Tagen ein früher Gang uns immer wieder die Via San

Sebastiano hinausführt, zwischen Mauern und Gärten,

an Villen und Gräbern vorbei und grünen Abhängen
etil lang, die noch ungehobene Schätze decken. Um
dann, von linder Luft umweht, auf einer Marmorschwelle

sitzend, eine kleine Stunde im Gregorovius
zu blättern oder was uns sonst der Zeit und dem Ort
gemäss scheint; dem Spiel der Jahrhunderte hingegeben

und dem Glück des Augenblicks.
Hans Bernoulli
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Ausblick vom Monte Pincio.

Das Problem der Sichtbarkeit
Eine ganz einfache Frage: die karolingische Apsis der

Kastorkirche in Koblenz ist recht dunkel. Wenn ich, um
sie besser zu sehen, sie mit Scheinwerfern ableuchte
sehe ich dann, indem ich die Formen entschieden besser

sehe, auch ihre «.Kunst» besser — oder möglicherweise
schlechter?

Vielleicht ist die Frage gar nicht so einfach.

Sind die «--Formen» nicht glatt die /Kunst»?
«Form» bleibt immer an sich gleich, 6olange keine

äussere oder innere Zerstörung das Gefüge verändert. Im
Zwielicht, im Hellen, im Dunkel bleibt die Form sie selbst,

nur besser oder schlechter sichtbar. Es ist richtig,
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dass ich sie, um sie am besten studieren zu können, so

hell wie möglich belichte.

«Kunst» aber ist ein menschlich-individuelles Schaffen,

und wenn es auch nicht notwendig, wie gelegentlich
beim grossen Lyriker, Sache des glücklichen Augenblickes
ist, so bleibt er doch mit seiner Zeit, mit seiner Welt
verbunden und auch mit seinem Lichte.

Die Formen sind das härtere Mittel der Kunst und

können bleiben, auch wenn die Kunst, die sie benutzte,

abgeschlossen und vergangen ist, so wie das Skelett bleibt,
wenn das Leben längst dahin ist.

Kunstgeschichte wäre eigentlich nur zu schreiben von

einem, der völlig aufginge in der Epoche, von einem, der

darauf verzichtete, mit besseren Augen zu sehen als die

Leute der erwählten Zeit — von einem, der auch ihr

Dunkel zu respektieren weiss.

Das bewaffnete Auge, das Licht, der Scheinwerfer, die

Filmkamera sie fassen — mechanisches Gerät, das sie

sind — nicht die Kunst, sondern die von ihr hinterblie-
benen Formen. Das Licht und immer noch stärkere Licht
vertritt die Ansprüche der Spezialwissenschai't, während
die Kunst als einen totalen Vorgang nur die Phantasie

erblicken kann, die, wie Thomas Mann so gut sagt, sich

nicht etwas ausdenkt, sondern sich aus den Dingen etwas

macht.

Goethe, der Naturforscher Goethe, war kein Freund

von Fernrohr und Mikroskop; er suchte die totale Natur,

er erfasste sie intuitiv in ihrem Schaffensvorgange. Sein

nobles, sein künstlerisches Gefühl scheute die Maßstab-

Verzerrung, die unheilige Spezialisierung. Seiner Humanität

widerstand es, Gulliver zu sein heute im Lande

Liliput, morgen Zwerg im Lande der Riesen. Die Proportion

der menschlichen Sinne zur Natur schien ihm nicht

zufällig, sondern gesetzmässig und fruchtbar zu sein, und

ihre Innehaltung keine wesentliche Hemmung der

Erkenntnis, da entscheidend immer die Kraft der Imagination

ist und bleibt.
Was wir heute treiben, ist ausschliesslich Formen-

geschichte (wenngleich auch diese nicht konsequent),
und wir sind auf diesen Weg gebracht worden weniger
aus innerem Drange, als unter äusseren Anstössen. Seit

uns Schliemanns Spaten eine Welt erschloss, die verschüttet

lag, und die nachfolgenden Grabungen in fünf
Erdteilen unser Blickfeld bedeutend erweiterten, hat nichts

wieder unsere Wissenschaft so sehr beeinflusst wie die

Indienstnahme der fotografischen Technik. Sie hat unser

Blickfeld enorm erweitert, und es wäre verkehrt, ihr den

Dank zu verweigern. Aber sie hat, ohne dass die

Kunsthistoriker es merkten, die Disziplin ganz und endgültig in

die Formen geschiente abgedrängt, indem sie, das

Einzelne unerhört präzisierend, die Zusamenhänge mehr und

mehr verundeutlichte.
Es ist nicht gut zu bezweifeln, dass wir der Fotografie

eine ganz neue Zuverlässigkeit des Abbildens verdanken,
und der mit der Foto schon Grossgewordene kann sich

schwer vorstellen, wie willkürlich und fälschend ehedem
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Das durch Schiffbruch verlorene Kapitell des Apollotempels
von Phigalia; oben nach der Zeichnung von Donaldson, unten
nach der von Stackeiberg.

oft genug die Wiedergabe der Kunstwerke durch Zeichner

und Xylographen war. Man vergleiche etwa die beiden

Kapitelle aus Phigalia! Sollte man glauben, dass ein und

dasselbe Kapitell gemeint ist! Solche Inkorrektheiten des

Abgebildeten sind unter Fotografen nicht mehr denkbar.
Dass es bei ihnen, namentlich bei der Aufnahme von Bauten

und Skulpturen, andere künstlerische
Inkorrektheiten des Standpunktes, der Lichtführung usw. gibt,
hat schon vor '60 Jahren Heinrich Wölfflin als erster
bemerkt und erläutert. Aber unsere Fotografen erliegen so

leicht einer noch bedenklicheren Inkorrektheit: der

Zerstörung des Zusammenhanges, dem zu engen Ausschnitt,
dem Kult des Details, überhaupt der Blickverengung und

-Vereinzelung.

Der Zeichner früher stand den Objekten frei und
unmittelbar im Raum gegenüber, sein beweglicher Blick
übersah ohne Hemmung und Starrheit das Ganze, und

so verdanken wir ihm nicht selten Darstellungen, die —

ohne dass vielleicht bewusste Absicht im Spiele war —

die Gegenstände in ihrem weiteren Zusammenhange geben

möglicherweise mit Ungenauigkeiten und doch

mitunter recht wertvoll — wertvoller als noch eine weitere

Detail angäbe — weil der Zusammenhang im Räume

zur Mitteilung kommt, den uns die Fotografen bei so viel

grösserer Schärfe und Richtigkeit im Einzelnen so häufig

schuldig bleiben.

Es liegt in der fotografischen Technik ein Moment, das

zum Ausschnitt und damit zur «Form», zur Einzelform fast

notwendig führt: der Fotograf schickt seinen Blick durch
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links: Aufnahme von Kapitellen in der Abteikirche von Vezelay,
Burgund, mit der sog. «Marburger Kanone», einer Spezialkamera

mit einer Objektivbrennweite von 100 cm, die es ermöglicht,

noch die entferntesten Objekte detailliert aufzunehmen,

rechts: Das Ergebnis der Aufnahme.

Aufnahmen des Kunstgesehichtlichen Seminars der Universität Marburg.

einen engen Kasten, der das Sehen eingrenzt, isoliert; und

zwar bringt es der praktisch bequeme Bau des Apparates

mit sich, dass vor dem Auge immer rechteckige «Bilder»

entstehen. Weil der zusammenlegbare Kasten am
praktischsten rechteckig ist, sind auch die Platten rechteckig,
sind die Kopierpapiere rechteckig, werden die Klischees

rechteckig... im ohnehin rechteckigen Buch. Wir finden
das schon so normal, dass wir die merkwürdige
Bevormundung und Schematisierung unseres Sehens gar nicht

mehr bemerken. Gerade weil das im Rechteck Gezeigte

so sehr präzis ist, stumpfen wir gegen die Tatsache ab,

dass das Rechteck selbst — unpräzise, willkürlich, weil
ausschneidend und isolierend ist — dabei scheinbar immer

— ein ganzes Bild!
Man mag hundertmal sagen: es m ü s s e ja nicht so sein

(was freilich richtig ist), so lehrt doch ein Blick in unsere

Bücher und Zeitschriften, dass der kleine lächerliche
Umstand des Rechteckformates von Kamera, Kassette, Platte,

Kopie, Klischee, Buch unser Gefühl für Zusammenhang
schon ganz bedenklich erweicht hat, indem heute in einer

wissenschaftlich kaum mehr erträglichen Weise der

beliebige und unkontrollierte Ausschnitt einfach gleich
dem Ganzen gesetzt wird.

Betrachten wir einmal den krassesten Fall, den des

Gemäldes und seiner Wiedergabe. Nimmt ein Fotograf

aus welchem intelligenten oder banausischen Grunde

immer von einem Gemälde nur einen Teil auf, von

einem Porträt nur den Kopf, von einer Gruppe nur das

junge Mädchen, von einer Landschaft nur die Staffage,

von einem Interieur nur das Sofa, so entsteht infolge der

Beschaffenheit des Apparates immer wieder ein «Bild» —

gewiss nur im alleräusserlichsten Sinne des bis in die

vier Ecken gefüllten Rechteckes, aber doch ein mögliches
«Bild» in jener schon matt und haltlos gewordenen Auf¬

fassung des Bildes, zu der nicht zuletzt eben die

Fotografie uns gebracht hat. Die von einem Zeichner aus

einem Kunstwerk zur Verdeutlichung irgendeines
Momentes herausgehobene Stelle wird sich immer als

Ausschnitt zu erkennen geben, schon dadurch, dass der Zeichner

kein Interesse hat, die bildartige Geschlossenheit eines

Rechtecks ohne Not anzusteuern. Sein Detail wird im

allgemeinen durch die offenen Ränder als solches korrekt
erkennbar sein.

Den falschen Ehrgeiz, ein Ganzes vorzutäuschen, hat

persönlich der seine Sache aufnehmende Fotograf auch

nicht... aber seine Technik hinterlässt keinerlei Spur
der Lösung, Trennung vom Ganzen abgesehen natürlich

von künstlerischen Spuren, die die weitaus meisten
Menschen aber nur noch bemerken, wenn der Rand des

«Bildes» direkt durch die Nase oder das Auge eines Menschen

hindurchläuft. (Gerade dann aber erscheint es manchen

wieder als künstlerische Weisheit!)
Ist es nicht kleinlich und eigensinnig, auf die

Schönheitsfehler einer sonst verdienten Technik hinzuweisen?

Aber ich denke gar nicht daran, auf sie zu verzichten.

Ich sage nur, dass es sich für den Kunstbetrachter
empfiehlt, auch ihre Schönheitsfehler zu erkennen, ihr
Arbeiten nach Möglichkeit zu kontrollieren und sich nicht
ohne Gegenwehr und ohne gesundes Misstrauen von ihr
die Richtung — einseitig zur Formengeschichte — diktieren

zu lassen.

Für die Formengeschichte hört das Objekt an den Rändern

auf insofern ist der Blick des Formgesch'ichtlers
auch in der freien Natur museal. Dass sie von Menschen

herrühren, ist ihm an den Formen ziemlich nebensächlich.

Für die Kunstgeschichte aber stellen die internen

Proportionen bei aller ihrer grossen Wichtigkeit, die wir
dreimal unterstreichen, immer nur einen Teil des künst-
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lerischen Ganzen dar einen Teil, der in der isolierten

Betrachtung droht missverstanden zu werden, wenn uns

nicht auch die externen Proportionen mitgeteilt werden,
d. h. der Ort, die Stellung im Raum, die uns zur
Entscheidung und damit zum Menschen zurückführen.

Für die Formengeschichte kann es gleichgültig sein, ob

sich eine bestimmte Form in Augenhöhe in einem hellen,
leicht zugänglichen Raum befindet, wie das moderne Bild
in der modernen Ausstellung, oder an dunkler, entlegener,

dem Auge fast entzogener Stelle, wie die Felsenbilder
der Dordogne. Die Form selbst wird ja dadurch nicht
verändert. Selbst die entlegensten und dunkelsten bringen
die «grosse Marburger Kanone» und der Scheinwerfer
sauber und bequem auf die Platte, und es bleibt von ihrer
dunklen Herkunft keine Spur. Und gewiss: solches

Sichtbarmachen verdient Dank. Aber wir vergessen immer

mehr, dass wir, ehe wir Kunstgeschichte schreiben, .das

Objekt, nachdem wir es im Hellen studiert haben, wieder
als Einheit mit seinem Orte sehen müssen, auch wenn der
Ort dunkel ist, ja das Dunkle, die Entlegenheit, die Spannung

der Sichtbarkeit kann gerade ein wichtiger
Umstand im künstlerischen Ganzen sein! Die Formgeschichte
kennt nur den Tag, die Kunstgeschichte auch die Nacht.

Kehren wir zu unserer Ausgangsfrage zurück: sollen

wir die karolingische Apsis der Kastorkirche zum besseren

Studium künstlich anstrahlen? — Es ist das für das

formale Studium sehr erwünscht. Aber unsere künstlerische

Darstellung und Deutung des Raumes würde eine

Verzerrung ergeben, wenn wir nicht in sie das Dunkel
ihres respektierten Lebens wieder einsetzten, nicht das

wertende Auge wieder in Einklang brächten mit dem

schaffenden Auge, die isolierte Form wieder mit der

künstlerischen Tat.

Adolf Behne
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Architekten-Zeichnung: Landschaftsskizze von Prof. Robert Rittmeyer BSA, aus dessen Schrift
-Bauwerk, Bäume. Busch und Blumen — ein Beitrag zur Pflege der schönen Heimat» (Volksverlag,

Elgg, 1941).

Vom physischen und vom geistigen Sehen bei der Ardiitektiirphotographie
Nach der anfänglichen grossen Begeisterung über die

neuen Kleinbildapparale beginnen nun hie und da auch

die Meckerer und Miesmacher sich zum Worte zu melden.

So wird etwa darüber geklagt, dass die heute so beliebten

Vergrösserungen von Kleinbildern die Qualität der früheren

Originalaui'nahnien eines grösseren Apparates eben

doch meistens vermissen lassen. Dies ist zweifellos richtig,

denn die Leica-Apparate, die Contaxe, Rolleiflexe

und wie alle ihre verschiedenen Verwandten heissen, sind

eben Schnappschussapparate, mit denen man seine

Aufnahmen in der Regel mit grösster Schnelligkeit und aus

der Hand ohne umfangreiche Vorbereitungen macht. Dass

bei solchen Aufnahmen Verschiedenes, vor allem die

Schärfe, mitunter zu wünschen übrig lässt, ist nicht weiter

verwunderlich; wenn wir dagegen die Aufnahmen mit
einer Leica oder Rolleiflex wirklich sorgfältig vorbereiten,

und vor allem, wenn wir uns die Mühe nicht verdries-

sen lassen, mit dem Stativ zu arbeiten, so können wir
tatsächlich auch da Resultate erzielen, die den Aufnahmen

der grösseren altmodischen Apparate annähernd ebenbürtig
sind. In einem aber versagen diese neuen Apparate
vollkommen: in der Aufnahme von Architekturen. Wenn wir
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