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Ideologie der neuen Sachlichkeit. Franz Roh hat in
den Zwanzigerjahren einmal geschrieben, einige Meter
Kleinfilm enthielten mehr «Vollerinnerung, als viele
Seilen altmodischer Tagebücher».1 Es war dies eine

jener kessen und frechen Behauptungen aus der
Inflationszeit des Maschinalismus, denn in Wirklichkeit ist
das Umgekehrte der Fall: jede Seite Tagebuch, jede
noch so missglückte Zeichnung enthält mehr
Erinnerungssubstanz, weil sie eine aktive Auseinandersetzung
des Schreibenden oder Zeichnenden mit seinen
Eindrücken erforderte, eine Sichtung und Transponierung
des Erlebnisses, während der Fotograf der Maschinist
seines Apparates ist, viel zu sehr beschäftigt mit dem

'Technischen der Aufgabe, als dass ihm überhaupt Zeil
zur eigenen Auseinandersetzung mit dem bliebe, was

fotografiert werden soll. Man möchte sagen: je
systematischer eine Reise durchfotografiert wird, desto

weniger war der Fotografierende als Mensch wirklich
in der Gegend, die er folografierl hat.

Zuhanden der jungen Architektengeneration ist

zweierlei mit aller Schärfe auseinanderzuhalten: das

Nalurzeichnen und die grafische Ausgestaltung der

Architekturpläne. Das letzlere ist eine Sache der

Aufmachung, von vornherein berechnel auf die Wirkung
nach aussen. Das Blatl soll durch seine Beschriftung,
seinen grafischen Duktus, seine allfällige Kolorierung
sauber, komplett und dadurch überzeugend wirken,
und wo die Grenze liegt, an der die grafische
Aufmachung zum Bluff wird, ist dem persönlichen und
beruflichen Takt jedes einzelnen überlassen. Die
Gefahr, dass z. B. bei Wettbewerben von einzelnen

Projektverfassern versucht wird, Preisgericht und Publikum

durch die grafische Aufmachung zu blenden, ist

so alt wie die Wettbewerbe selbst und wird sich nie

1 In «Foto-Auge» von Franz Roh und Jan Tschichold heisst die
Stelle «... und wenn um 1800 jemand fünfhundert Seiten Tagebuch
schrieb, so bringt er heute hundert Meter Leika-Filmstreifen heim.
Diese können mehr Vollerinnerung enthalten als das "Wort, denn sie
sind anschauungsgesättigt.» Dies ist der bare Unsinn. Wie wenig sich
der Verfasser dabei klar war, welchen Sinn das Tagebuchschreiben
überhaupt hatte, beweist die Fortsetzung «Räumlich wie zeitlich werden
sie auf weitere Strecke hin wirken» usw. — als ob es dabei auf
«Wirkung», also auf den Effekt nach aussen angekommen wäre, und nicht
auf die Wirkung nach innen, die Erziehung des Schreibenden, sich
über Erlebtes Rechenschaft abzulegen und sich damit das äusserlich
Gesehene durch Verarbeitung anzueignen.

ganz beseitigen lassen. Mit der gleichen Einstellung
treten dann manche Architekten aber auch der Natur
gegenüber. Ihre Zeichnung soll gekonnt, «gerissen»
aussehen, sie bekommt dann den fatalen Architekten-
schmiss, eine gewisse formelhafte grafische Routine,
die auf den ersten Blick meisterlich aussieht und auf
den zweiten zeigt, dass eigentlich nur ein lockeres

Handgelenk bei einem Minimum an Anschauungsintensität

dahinter steht.
Diese Art von Zeichnen isl durchaus werllos, ausser

sie wolle nichts anderes sein als Uebung des

Handgelenks für die vorhin besprochene grafische
Aufmachung der Pläne. Eine Naturstudie muss, wenn sie

der Bereicherung des inneren Formenvorrats dienen

soll, aus einer ganz anderen Einstellung unternommen
werden: aus einer ganz bescheidenen, völlig anspruchslosen

Unterordnung des Zeichnenden unter das Objekt,
mit einem Verzicht auf den kaligrafischen Schnörkel;
was dabei herauskommt, ist zunächst ganz gleichgültig.

Die ungeschickteste Zeichnung, die man niemandem

zeigen möchte, ist bei weitem wertvoller als die

routiniert hingeschmissene, die missglückteste Reiseskizze

wertvoller als die beste Fotografie, nur muss
sich der Zeichnende nicht einbilden, das Ergebnis
müsse ein Kunstwerk sein. Er soll sein Zeichnen
zunächst für nichls anderes nehmen als für ein Training
in der geistigen Auseinandersetzung mit einem Objekt,
und man verlangt ja auch von der einzelnen Uebung
eines körperlichen Trainings nicht, dass sie als Kunstwerk

gewertel werde. Viele werden auf dieser Stufe

stehenbleiben und Vergnügen an ihrer Tätigkeit
finden, auch ohne dass das Ergebnis über das Niveau
eines mehr oder weniger erfreulichen Dilettantismus

hinausginge. Einzelne werden es weiter bringen, und

dann gewinnen ihre Blätter einen wirklichen Kunst-

wert, eine Tiefe, wie sie auf dem Weg der schmissigen

Archilektenzeichnung niemals erreichbar ist.

Hoffentlich tragen die Skizzenbuchblätter von
Bernoulli dazu bei, bei der heutigen Architektengeneration

die Freude am Naturzeichnen von neuem zu wek-

ken;das würde auch zu einem unbefangeneren Verhältnis

gegenüber historischen Bauten bei tragen. P. AI.
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Hans Bernoulli, römisches Skizzenblatt. Opfer-
sclnvein vom Suovetaurilienfries auf dem Forum.
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Reiseskizzenbuch von Hans Bernoulli,
Architekt BSA, Basel.

Rom, Via San Sebastiane zwischen
den Caracalla-Thermen und Porta San

Sebastiane Im Bild rechts hält der
Reisende den spontanen Eindruck fest,
links analysiert er als Architekt die
Situation.
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Spaziergang in Rom
Nous avons goüte le bonheur d'etre ä Rome en toute liberte, et sans songer au devoir de voir.

Stendhal, «Promenades dans Rome».

Die Feinschmecker, die noch das päpstliche Rom
gesehen, jenes Rom vor dem Sturm auf die Bresche neben

Michelangelos Porta Pia, diese I^einschmecker mochten

leichtlich schwören, sie würden das neue Rom, das

Rom der Sanierungen und der Mietskasernen, das

königliche Rom mit keinem Fusse betreten — derlei
Subtilitäten können wir Nachgeborenen uns nicht
mehr leisten. Vollends unverständlich ist uns, muss uns

sein, wie Goethe schon anno 1785 («am 5. November
abends» war's) schreiben konnte, es sei «ein saures und

trauriges Geschäft, das alte Rom aus dem neuen
herauszuklauben — was die Barbaren stehen Hessen,

haben die Baumeister des neuen Roms verwüstet».
Goethes «Baumeister des neuen Roms» sind uns

längst zu historischen Figuren geworden; ihre Bauten
sind für uns in die Geschichte der Stadt eingegangen
— wir möchten sie so wenig aus dem Hintergrund des

antiken Roms lösen als die Werke ihrer Vorgänger, der

Michelangelo, Bernini, Vignola — auch einst
«Baumeister eines neuen Borns».

Uns Enkeln bleibt gar nichts anderes, als alles, was
das neunzehnte und gar erst das zwanzigste Jahrhundert

angerichtet hat an Verwüstungen, in Gelassenheit

hinzunehmen. Was uns der immerwährende Kampf
um Rom hinterlassen an Denkmälern, Trümmern und

Spuren, ist immer noch mehr, viel mehr, als ein ganzes

Menschenleben zu fassen vermöchte. So darf eine

flüchtige Dekade von kurzen Wintertagen kaum mehr
bedeuten als ein halb träumerisches, halb trunkenes

Schweifen, ein Spaziergang in Rom.

Der Massstab

Nun stehen sie da, die Bilder, bekannt und vertraut,
die wir so lange in uns getragen als reine Vorstellungen

— und nun beginnt vor jedem Bau, immer und
immer wieder, das Verwirrende, das Ueberraschende:

Bekannt und vertraut, aus der Ferne gesehen,
wächst beim Nähertreten ein Titusbogen, ein Palazzo

Farnese, eine Front von St. Peter in übermenschliches
Mass hinauf.

Nicht die Verhältnisse haben sich gewandelt — der

Titusbogen ist ein sozusagen bescheidenes Eintor,
der Palazzo Farnese zählt drei Geschosse, nicht mehr,
die Front von St. Peter wird von einer Pilasterordnung
überspannt — das Aussergewöhnliche liegt in den

absoluten Abmessungen: das Tor des Titusbogens, dem

man — vom Menschenmass ausgehend — zwei, drei

Mannshöhen, also etwa fünf Meter gibt, misst acht

Meter im Scheitel. Der Palazzo Farnese mit seinen

drei Geschossen — da ein Geschoss vier, höchstens

fünf Meter zählen mag, also zwölf bis fünfzehn
Meter? — misst deren neunundzwanzig. Die Front
von St. Peter mit ihrem uns längst geläufigen Aufbau
von Sockel, Pilaster, Kranzgesims, Anika und
Balustrade — also fünfzehn, höchstens zwanzig Meter —
misst deren über vierundvierzig.

Man beginnt am Menschenmass zu zweifeln.
Und wirklich: St. Agnese in Navona, ein nach römischen

Begriffen zierlicher Bau, reduziert die von rechts

und links herantretenden Bauten zu Behausungen von
Zwergen; neben den grossgliedrigen Figuren des
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Hans Bernoulli, römisches Skizzenbuch; links: Pilaster und Säulenfuss in der Vorhalle des Pantheon:
rechts: Sockel und Pilasterbasis aussen am Ostteil vom St. Peter, Travertin.

Berninibrunnens fühlen wir uns klein und hässlich,
und vor den Kolonnaden von St. Peter erscheinen die

sich hin- und herschiebenden Menschengruppen als

dunkle Flecken, als Kehricht.
Erst in unmittelbarer Nähe, wo Mass und Wesen

der Menschengestalt nicht mehr zu verkennen, nicht
mehr zu unterdrücken sind, da wird der Mensch zum
Maßstab der Bauten, da wachsen dann die Bauten ins

Heroische, ins Uebermenschliche empor.
Aber all das verliert seine Geltung vor den

Grossruinen, wo der Backstein zutage tritt, die ewige Norm
und Einheit der Welt des Bauens: vor dem Kolosseum,

in den Caracallathermen, vor den Trümmern der

Kaiserpaläste auf dem Palatin; da übernimmt der Backstein,

der Werkstein, die Führung, und sofort steigen
die Trümmer vor uns auf in ihren wahrhaften

Abmessungen, in ihren bestürzenden Ausmassen.

Und nochmals werden wir am römischen Maßstab

irre vor den mittelalterlichen Bauten. Das Mittelalter
— ohnehin ohne künstlerisches Heimatrecht in Rom,
in Italien überhaupt — gefällt sich in einer merkwürdigen

Umkehrung der Verhältnisse. Auch da, wie bei

den Ruinen der antiken Stadt, tritt der Backstein als

Maßstab auf, das Auge zu führen. Aber diese

Backsteine, diese Folgen von Horizontalfugen täuschen:

wir nehmen ohne weiteres ar, dass es sich um die uns

vertrauten Masse handle, um die siebeneinhalb oder

acht Zentimeter von Fuge zu Fuge. Wer nachmisst,
findet bei der Fassade von Santa Maria in Aracoeli
47 Millimeter, bei den Wehrbauten aus den ersten
christlichen Jahrhunderten nicht viel mehr. So schei¬

nen diese Bauten aus der Entfernung grösser und sinken

beim Nähertreten in ihre wirklichen Abmessungen
zusammen.

Selbst beim Konservatorenpalast und beim
Kapitolinischen Museum wirkt dieses Vexierspiel: die
Backsteinfelder zwischen den Hausteinen zeigen
Fugenabstände von nur 33 Millimeter, also nicht einmal der

Hälfte der uns geläufigen Höhe, und steigern damit
den Maßstab ihrer Fronten — für einen Augenblick —
auf das Doppelte.

Aehnlich die Fussbodenzeichnungen der Cosmaten:

die verschlungenen Bänder, Kreise, Rechtecke,

Mäander bestehen aus unzähligen kleinen Steinen,
deren Farben deutlich und bewusst jedes einzelne

Stückchen einprägsam machen und damit zum Massstab

erheben — so vor allem im Marmorteppich von
Santa Maria Maggiore, dem Fussboden des im Golde

des Kolumbus erstrahlenden, so stolz und ruhig da-

hinschreitenden Raumes.

Und wenn wir dann in den Bannkreis des relativen
Maßstabes zurückkehren, wenn wir die «Rotonda», das

Pantheon, betreten, so umfängt uns ein Raum, dessen

Grösse immer wieder verkleinert werden will durch

die mächtigen Masse der Fussbodenzeichnung: Pio

Nono, der Papst, dessen Name als Schlachtruf auf den

Feldern um Dijon und an der Lisaine erschollen ist,
hat dies grosse Schachbrett anlegen lassen. Felder von
drei Meter siebzig. Die dunkelrolen Porphyrkreise
kehren wieder in Rapporten von sieben Meter vierzig,
die weissen Stege zwischen den Quadraten — Striche,

vergleichsweise! — messen neunzig Zentimeter, die
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Hans Bernoulli. römisches Skizzenbuch: links: Fensterdurchbruch in der Travertinverkleidung am Vorbau
des Pantheon: rechts: beim Marcellustheater an der Via del Mare.

dunkeln Kanten der weissen Felder fünfundvierzig
Zentimeter. So irrt das Auge von der grossen Zeichnung

den Wänden und der Wölbung entlang bis zu

jenem Kreis, der das Firmament öffnet, und zurück zu
den ab- und zugehenden Menschen, zweifelnd und

ungewiss hin- und hergeworfen in Grössenordnungen.
die einer andern Welt anzugehören scheinen, getäuscht
und erhoben vom römischen Maßstab.

Der röntisdie Sdiutt

Piranesis kontrastreicher Stich von der Cestiuspyra-
mide — jeden Morgen den ersten Blick auffangend —
zeigt sie in ihrer ganzen Mächtigkeit, die
Schuttschicht, die den römischen Boden deckt: an den Figuren

gemessen, die in Callots Manier vor dem soeben

freigelegten Monument posieren, schätzt man ihre
Stärke auf drei Mannshöhen. Die Wirklichkeit lässt
sie auf Schritt und Tritt erkennen.

Wir hatten unser flüchtiges, allzu flüchtiges
Standquartier in der Nähe der «Rotonda» aufgeschlagen,
des Pantheons; und so führte uns jeder erste Gang des

Tages über den abschüssigen Platz — über eine

Schutthalde! — der herrlichen Achtsäulenfront
entgegen. Knapp über der Erde bauen sie sich auf, die

glatten Leiber der Säulen, die präzis kannelierten Pfeiler.

Vom Grund einer Grube, eines Schachtes, steigen

Hauptbau und Vorhalle auf. Die umgebenden Strassen

führen «in halber Höhe» um den Bau — so die Via
Palombella — durch eiserne Gitter gesichert; steile
Stufen führen in die Tiefe — wir massen hier fünf
Meter.

Nur die Vorderfront isl notdürftig dem heutigen
Niveau angeglirhen durch eine sozusagen provisorische

Abschürfung, die den Koloss erst halb aus dem

Schutt befreit. Ohne Basis, noch Freitreppe, unbehilflich,

wie ein von stürzenden Massen Begrabener,
auftauchend, doch noch bis zu den Knien vom Geröll
gefesselt.

Das Trajansforum, die abgemessene, mit Steinplatten

ausgelegte Fläche, darauf in festbestimmmten
Abständen Basen, Stümpfe, Säulen den ihnen vor
zweitausend Jahren zugewiesenen Rhythmus tonlos
weiterskandierend — auch dieser Bezirk schwebt nicht frei
im Planum der Stadt; er ist tief versenkt; mehr als vier
Meter tief verschüttet und — wohl um der immer
noch aus Bruchstücken und Geslrüpp frei aufragenden

bildgeschmürkten Trajanssäule willen — wieder

ausgegraben.

Von der lärmdurchbrausten Via Nazionale führt
eine Freitreppe tief, bei sechs Meter tief, hinunter zur
Schwelle von San Vitale — einem Bau aus dem fünften

Jahrhundert — also bereits damals über antikem

Schutt errichtet, ihn überragend, und nun in den von
den Jahrhunderten herangespülten Massen allmählich
versinkend.

Die zur Porta San Sebastiano hinausführende

Strasse, gefühlsmässig in der Höhenlage, die sie von je

besessen, führt heute als Hohlweg, beidseitig von
Mauern gesichert, durch die übergrünte Trümmerwelt.

So ähnlich wird man sich wohl «die grossen Stras-

sendurchbrüche» vorzustellen haben, die Domenico
Fontana für den hastigen und heftigen Sixtus V. von

141



Kirche zu Kirche schlug, jenes System von Diagonalen,
das die sieben Wallfahrtskirchen untereinander
verbinden sollte: Hohlwege durch geringes Gemäuer,
Gestrüpp und römischen Schutt.

Der Archäologe wird zum Geologen, der Schichten
unterscheidet und benennt nach Zeitspannen, jede
Schicht an ihren Besonderheiten, ihren Leitfossilien
erkennend. Der Niederschlag der Geschichte wird hier
im Zentrum der Welt, am ewigen Ausgang und

Eingang allen abendländischen Wesens, zur leibhaftigen,
greifbaren Tatsache.

Ein merkwürdiges, unvergessliches Dabeisein
unweit des Fusses der grossen Freitreppe von Aracoeli;
Strassenarbeiten, die neue Verbindung zum Meer in
die Stadt einzuführen: die Spitzhacke schlägt sorglos
in die noch von grünem Leben überspielte Erdschicht;
sie prallt auf Ziegelmauerwerk, auf mittelalterliches
Gemäuer; und zehn Schritte weiter, auf tieferem
Planum, löst die Brechstange Gewölbe, Mauern, Fundamente

— altrömisches Gussmauerwerk. Wir sind in
Rom; sie räumen den Schutt weg, den römischen
Schult, wie jene Callol-Gestallen auf Piranesis Stich
der Cestiuspyramide.

Altrömisdie Kunst

Zwischen den gemessenen, zierlichen Bildwerken,
die den Konservatorenpalast bevölkern — von griechischer

Luft umwittert — taucht da und dort ungefüg,
bestürzend ein Riesenfuss auf, ein Riesenhaupt —
Bildnistrümmer von Kolossen. Diese Monstra, daran
besteht kein Zweifel, sind römische Bildnereien. Sie

mögen an die Zeit erinnern, da die römischen Heere
ihre Feldzeichen an den Rändern der afrikanischen
Wüsten aufpflanzten, auf den Bergpässen der Pyrenäen,

da sie ihre Rosse an der Save tränkten und am
Rhein. Eine Verwilderung des Geschmacks; so wie
damals die kunstvolle Sprache Virgils überlärmt worden

sein mag vom Rotwelsch der Militärkantine.
Für höhere Ansprüche waren die Griechen da, die

Marmorhandwerker «aus den besetzten Gebieten», wie
wir heute sagen würden; die lieferten Kopien der
griechischen Meisterwerke, schiffsladungsweise; Kopien,
just die, deren letzte vor den Barbarenstürmen durch
einen gnädigen Zufall geretteten Reste wir im Capito-
linischen Museum, in den Galerien des Vatikans
bewundern.

In den Tierbildnissen, die wir im Vatikan treffen,
im «Saal der Tiere» — jene Rehe und Hunde und
Wildschweine, hinunter bis zum Igel —, darin zeigt
sich so deutlich genug der Geschmack der Besteller;
man hört ordentlich die Silberstücke klimpern in den

Taschen der Nimrode, wenn sie die Werkstatt betreten.
Dass damit so liebenswürdige Geschöpfe ins Leben

traten, ist ein besonderer Glücksfall. Noch unmittelbarer

spüren wir das Wesen des römischen
Kunstbetriebes in den zierlichen Mosaiken, den Vögeln und

Fischen, den Stilleben, die hier im Vatikan wie drüben

im Thermenmuseum unsere Bewunderung
herausfordern: In der rührenden Naturtreue, deren höchste

Spitze die Täuschung bedeutet, liegt etwas von jener
Verachtung aller Kunst, wie sie die säbelrasselnden
Geschlechter von jeher zur Schau getragen.

Die Ära Pacis des Augustus, in jahrzehntelanger
Arbeit aus Bruchstücken mühsam und sorgfältig wieder

zusammengestellt, als besondere Kostbarkeit an der

historischen Stelle, auf dem Marsfeld, in einem besonderen

Gehäuse aus Porphyr, Glas und Bronze geborgen

— auch diese Ära Pacis ist für den, der in Rom
nach der Kunst der Antike sucht, eine Enttäuschung.
Unsicher, bald grob im Detail, bald überzierlich, leere

Wiederholungen im Pflanzenwerk wie sogar in den

figürlichen Darstellungen und, wenn wir der
Rekonstruktion glauben dürfen, im Ganzen ungeschickt und

befangen. Und das bei einer Aufgabe ersten Ranges!
Grob und schwerfällig sind auch die römischen Bauton,

die den griechischen Vorbildern nachgebildet
erscheinen; was sie am Leben erhält, das ist der unsterbliche

griechische Kanon, der in ihnen, wenn auch nicht
mehr rein, weiterklingt.

Jene auf Macht und Grösse — und wohl auch auf
gewinnbringende Geschäfte — vor allem bedachte Zeil
hat das ihr Gemässe hervorgebracht an Bauwerken
wie an Bildwerken: Klein und dünn steht das Menschlein

in Kragen und Schlips vor den Massen des

Kolosseums, vor jener riesenmässigen Organisation von
Stufenfolgen, Treppen, Umgängen, Unterbauten, ausgeführt

in den vergleichsweise primitiven Mitteln des

Quaderbaus. Gegenüber der grossen Erfindung des

Gesamtbaues, was besagt da die Einkleidung der äusseren

Schale in vier (vier!) Ordnungen? Die Wiederholung

eines Musters, nicht mehr; eines Musters, das

zudem nicht ausreichen wollte für die Höhe, zu deren

Schmuck es bestimmt war. Auch das Marcellus-Thea-

ter mit seinem vielgepriesenen Architektursystem ist

in erster Linie gross als kunstvoller Organismus.

Wie viel freier, kühner, selbstsicherer, wie viel
«römischer» sind doch die Aquädukte und die Brücken;

und jene Grossleistung, durchgeführt, als es an den

Rändern des Reiches schon zu bröckeln begann, als

man in der Hauptstadt die müssigen Massen nur noch

mühsam bändigte mit Spenden von Brot und Oel und

Geräuchertem und Wein und Wagenrennen — die

Aurelianische Mauer.
Wohl möglich, dass uns von den Thermen, vorab

von den Thermen des Caracalla, bei all ihrer Pracht,

in den Ruinenmassen von heute für unser Gefühl das

Beste geblieben ist: der bis in alle Einzelheiten gross

angelegte Grundriss, und die Trümmer, aus denen sich

die Phantasie selbst ihre Welt baut.

Man wird immer wiederkehren zur Maria della
Rotonda, zum Pantheon, in dessen reinem Rund, in dessen

einfachem Verhältnis — Durchmesser gleich Höhe

142



— in dessen einfacher Belichtung — eine
kreisrunde Oeffnung, allen Elementen offen — sich die

drei bewegenden Kräfte der Architektur in seltenem,

reinem, höchstem Einverständnis gefunden haben: der

Wille des Bauherrn, die Kenntnis des Technikers und
die Kunst des Bildners, des Architekten.

Begegnung mit Meistern

Sie tragen noch dieselbe Tracht wie zur Zeil Julius
des Zweiten und sprechen — mitten in Rom — die

Sprache, die am Vierwaldstättersee heimisch ist: die

Wachtposten am Vatikan, die päpstlichen Gardisten.
Solch ein Gardist mit Barett, schwarzem Badmantel

und Partisane weist uns in ein hölzernes Gehäuse, das

sich zwischen zwei Pilastersockeln von St. Peter
eingenistet hat: dort, bei der Dogana, geschieht der

Uebertritt aus dem Königreich Italien in die päpstliche

Vatikanstadt. Wir lösen einen Passierschein, und
nach wenigen Schritten befinden wir uns in einem

merkwürdigen Bezirk: Eine schiefe Ebene von einigen
Baulichkeiten regellos besetzt; sie scheint
abzurutschen, einer Schlucht entgegen, aus deren Tiefe
mächtig wie eine Felswand der Pelersdom aufsteigt.
Der wahre St. Peter. Der St. Peter des Michelangelo.

Da stehen wir ihm nun unmittelbar gegenüber.
Die grosse Ordnung — Sockel, Pilaster,

Hauptgesims, darüber Attika und Balustrade — umschreitet

unbeirrt, folgerichtig und genau den reichbewegten
Umriss des Baues, die grossen halbrunden Apsiden, die

schräg anschliessenden Zwischenpartien, deren Masse

den vier Hauplpfeilern entspricht, und die Flächen
endlich, die das mächtige Quadrat, die Grundfigur
erkennen lassen. Alle diese Wände sind umsponnen oder

vielmehr dargestellt durch diese Ordnung. Die Pi-
lasterflächen wendan sich nach den im Grundriss vor-
gezeichnelen Fluchten, die Gesimse aller Stufen
umkreisen in grossgeführten Bewegungen die Massen. In
stetem Wechsel zwischen breiten und zwischen schmalen

Pilasterabständen, die grossen, reich ausgebildeten
und die schmalen, knapp eingespannten Fenster. Wie
die Motive sich wiederholen, wie weit auseinanderliegende

Akzente die grosse Masse unter ein Gesetz zwingen,

wie die Elemente des Hauptkörpers abgestuft,
abgewogen sind gegen die entsprechenden Elemente der

Attika — die Pilaster, Gesimse, Fensterumrahmungen
— das darf man hier verfolgen, nachlesen, nachrechnen.

Das staunende Schauen wandelt sich über ein
Verstehen und Erfassen zu einem berauschenden
Geniessen. In dem wiederholten Nachlesen der einzelnen

Strophen und dem Einreihen der Strophen in das ganze
Werk folgen wir Gedankengängen, wie die tastenden

Finger der Rundung einer Kannelüre folgen, den

Gedankengängen des Meisters. Ein ungeheurer Wolkenschatten

zieht flüchtig über die Steinwand.

Im Capitolinischen Museum — berühren uns nicht
im Treppenhaus die römischen Schrifttafeln und in
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Pilasterquerschnitte im gleichen Maßstab, oben die riesigen
Pilaster der Innengliederung von St. Peter.

der Sala dei Orazi e Curiazi der lleberschwang der

Wandmalereien wie sichtbar, greifbar gewordene
Weltgeschichte? — weit hinten, im obersten Geschoss, im
letzten Saal, stehen wir vor dem Marmorkopf, der die

Züge des Boromini trägt. So, so oder ähnlich hat er

ausgesehen, der unruhige Geist, der Grübler, der
Neuerer um jeden Preis; der in das nie zuvor betretene
Dunkel einer wilden Phantasie vorgedrungen ist; dem

nichts Bestehendes genügte, der auch die Werke, die

er selbst geschaffen, immer wieder überbieten musste.

Wir sind ihm begegnet in der kapriziösen
Universitätskirche St. Ivo; in der kühn bewegten Front des

Oratorio di Philippo Neri; in dem erstaunlichen San

Carlo alle quattro Fontane; in San Giovanni in
Laterano, der frühchristlichen Basilika, deren einfache

Säulenfolge er in schwere Dreivierleltaktrhythmen
umgezwungen hat. Und haben ihn schliesslich die

Massen gruppieren sehen der schönsten aller
Kombinationen von Front, Türmepaar und Kuppel, in
S. Agnese in Navona.

Nicht ein Lebenswerk, eine Stufe zwischen andern,

unseren Horizont höher hebend; nicht eine lichte oder

glänzende Erscheinung, nach kurzem Wirken wieder

erlöschend; eher einem Sturmwind vergleichbar, der

in die Wüste hinausstösst und den Sand hoch aufwirbelt

zu phantastischen Gebilden, um — nachlassend —
den Staub abzulagern auf allen Gesimsen und

Vorsprüngen; trüb und unerfreulich; die Nachwelt
verwirrend.

Wie liebenswürdig, wie brillant und intelligent
instrumentiert sind dagegen die Arbeiten eines Pietro da

Cortona! Der Mann, der dem kostbaren kleinen Bau

von Santa Maria della Pace eine so anmutige Front

vorgesetzt, zusamt einer ganzen Plalzanlage, deren
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Hans Bernoulli, römisches Skizzenbuch. Die
Arkade in Sta Maria in Aracoeli, mit
Wiederverwendung verschiedener antiker Siiulen.

vor- und zurücktretende Fluchten gleich geschickt
gestellten Kulissen die Primadonna in Szene treien
lassen, strahlend und ihre ganze kleine Umwelt
verklärend.

Und als wir vom Pincio aus die «Landschaft Rom»

überblickten, auf der Terrasse des Casino Valadier,
vormals dem König von Rom zubestimmt, da war es

wiederum Corlona, der eines seiner Werke uns so

liebenswürdig lächelnd präsentierte: die Kuppel von
S. Carlo al Corso. Da, im Vordergrund, alle andern
Versuche und Variationen von Kuppelbauten
beiseiteschiebend, ein artiges Spielwerk vor dem weit hinten
ragenden grossen und ernsten St. Peter. Ein nur mit
bestimmten Tongruppen aus der Welt der Musik
vergleichbares Schweben zwischen Weichheit und
Bestimmtheit.

Nächst der Piazza Venezia überrascht uns derselbe

Cortona mit seiner Fassade von Sta Maria in Via Lala
— ohne Wimpernzucken vertritt er hier das

klassizistische Lager: Korrekte Säulenstellungen, kühl
durchlaufende Gesimse. Und doch auch hier wieder

jene angenehme Temperatur, jener weltmännische
Geschmack. Nichts Glasiges oder Frostiges. Auch hier,
mit den spröden Mitteln weiss er sich liebenswürdig
zu geben, weiss er jenen Charme zu entwickeln, um
deswillen ihm niemand gram sein kann. Hat nicht
Jacob Burckhardt, von Cortonas Verzierungskünsten
handelnd, wie man zu hören glaubt, ärgerlich lachend

geschrieben: «Wenn diese Dekorationsweise Irrtum
ist, so wird wohl nie ein Künstler mit grösserer Sicherheit

geirrt haben.» —

Wer Tag um Tag, zufällig oder gesucht, denselben

Bauten begegnet, der darf bald von einer merkwürdigen

Vertrautheit sprechen, die sich da einstellt. Vordem

ein leeres Abstraktum, gewinnt ein Bau bei
täglichem Besuch Leben und Bewegung. Die verschiedenartigen

Aspekte bei verschiedener Beleuchtung, bei

verschiedener Begleitung auch und verschiedener
Staffage, mögen solchen Eindruck aufkommen lassen.

Und hinter dem belebten Bau — selbstverständlich
und unbeabsichtigt — erscheint sein Schöpfer. Von
allem Alltäglichen abgelöst und gereinigt, tritt er uns

entgegen in seinen besten Gedanken, in dem, was sein
Wesen und seine Bedeutung ausmacht. Wenn wir mit
dem Maßstab die Masse nachmessen, die er bestimmt
hat, mit der Hand die Rundungen abtasten und die

Abstufungen der Profile einer Basis, einer Deckplatte,
tritt er uns fast körperlich nahe. Und weicht nur
zurück, wenn wir aufblicken, die Gesamtkontur ins Auge
zu fassen, oder aufstehen, den Raum durch das

Durchschreiten zu empfinden und zu erfassen.

Das Eigene, das Besondere jener Figuren wird uns

immer deutlicher, deutlich bis zu den Eigenheiten und
Absonderlichkeiten. Die Zeiträume versinken vor der

Dauerhaftigkeit des Materials und vor der Sorgfall
des Unterhalts. Der Baugedanke und sein Träger —
das Werk —, wie sein Erzeuger — der Meisler — sie

slehen in der heiteren Luft der Gegenwart.

Der Sdimehtiegel der Jahrhunderte

«Sans songer au devoir de voir» — ohne die ängstliche

Sorge, ob wir auch alles gesehen, durchstreifen
wir die Reste, die uns die Barbaren übriggelassen.

Da steht auf dem kapitolinischen Hügel, hoch über

jener Himmelsleiter von Freitreppe Sia Maria in
Aracoeli, ein Bau aus frühchristlicher Zeit. Wie verängstigte

Flüchtlinge — dereinst hochgepriesen in einer

jetzt verbotenen Wrelt — stehen unter diesem
schirmenden Dach die schönsten Zierden heidnischer Bauten:

Marmorsäulen mit kostbaren Kapitalen, hier eine

Jonierin, dort eine Schöne von Korinth; kannelierte
und glatte Schäfte, wie es Glück und Zufall geboten.
Welche Unbefangenheit, die vornehmste Rolle des

Neubaues, das Traggerüst, der Kunst einer

längstvergangenen Zeit zu überlassen!

Ganz anders hat Sta Maria degli Angeli sich die

Antike dienstbar gemacht: nicht Säulen und
Zierstücke — den Raum selbst hat sie der untergegangenen

Welt abgeborgt. Noch standen zerbröckelnd und

übergrünt die Gewölbe der Thermen des Diokletian.
Da hat Michelangelo — war er es selbst, der den

Wunsch ausgesprochen, den Plan gefasst? — die

grösste der noch aufrechten Hallen, das Tepidarium,
als Kirchenraum ausgebaut. Der hochgewölbte Raum,
besteht er nun durch seine Dimensionen? Durch die

Ausbildung von Wand, Decke und Fussboden? Durch
die Lichtführung? Diese Umwertung — hat sie als
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Mittagsruhe in den Kolonnaden vor St. Peter.

Notbehelf, hat sie als Vollendung zu gelten? Das freie
Schallen und Walten mit der Antike, darf es angesprochen

werden als ein Erhalten? — Wenn dann nach

Michelangelo ein Vanvitelli den Bau nochmals
umgewertet — er hat die Queraxe zur Flauplaxe erhoben —
so mag uns der unverwüstliche antike Bau vorkommen

als Fels in der Brandung, einmal übers andere

überspült von dem glänzenden Schwall der Wellen.
Und dann zwischen den Steintrümmern des Forums

jenes seltsame Gewächs, wie es nur auf römischem
Boden erblühen konnte, S. Lorenzo in Miranda: auf
hohem Unterbau eine antike Säulenfront, noch fast
vollkommen erhalten, mit dem vollständigen Archi-
trav, doch ohne Dach; ein offenes Gehege, ein luftiges
Gerüst, dem christlichen Kirehenbau mit seinem

Barockgiebel vorgestellt. So dass die schönen Majuskeln
der römischen Weihinschrift «Divae Faustinae»

zusammenspielen mit den wild aufgebogenen Giebel-

fragmenten und dem Kreuz Christi.
Wir sehen das Profil und die Löckenperücke Fischer

von Erlachs auftauchen aus dem Buschwerk des Campo
vacchino und erstaunend stillestehen vor dieser

wunderlich-kühnen Komposition. Fiat nicht seine Karls-
Kirche am Ring in Wien, einem ähnlichen Eindruck
nachsinnend — der Trajanssäule vor Santa Viaria di

Loreto — diesem merkwürdigen Verschmelzen der

Schöpfungen weitauseinanderliegender Zeiten zu
einem Eindruck das herrlichste Monument gesetzt?

*

Mit der Selbstverständlichkeit und Sicherheit, die

das Unmögliche möglich macht, die Sterne vom Himmel

holt, versprechen wir uns beim Abschied,
wiederzukehren, bald; und ein halbes Jahr in Rom zu
verleben; vielleicht dort draussen, hinter San Stefano

Rolondo. unfern der aurelianischen Mauer, in einem
bescheidenen Zimmerchen. Wo dann an den sonnigen
Tagen ein früher Gang uns immer wieder die Via San

Sebastiano hinausführt, zwischen Mauern und Gärten,

an Villen und Gräbern vorbei und grünen Abhängen
etil lang, die noch ungehobene Schätze decken. Um
dann, von linder Luft umweht, auf einer Marmorschwelle

sitzend, eine kleine Stunde im Gregorovius
zu blättern oder was uns sonst der Zeit und dem Ort
gemäss scheint; dem Spiel der Jahrhunderte hingegeben

und dem Glück des Augenblicks.
Hans Bernoulli
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Ausblick vom Monte Pincio.

Das Problem der Sichtbarkeit
Eine ganz einfache Frage: die karolingische Apsis der

Kastorkirche in Koblenz ist recht dunkel. Wenn ich, um
sie besser zu sehen, sie mit Scheinwerfern ableuchte
sehe ich dann, indem ich die Formen entschieden besser

sehe, auch ihre «.Kunst» besser — oder möglicherweise
schlechter?

Vielleicht ist die Frage gar nicht so einfach.

Sind die «--Formen» nicht glatt die /Kunst»?
«Form» bleibt immer an sich gleich, 6olange keine

äussere oder innere Zerstörung das Gefüge verändert. Im
Zwielicht, im Hellen, im Dunkel bleibt die Form sie selbst,

nur besser oder schlechter sichtbar. Es ist richtig,
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