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Ideologie der neuen Sachlichkeit. Franz Roh hat in
den Zwanzigerjahren einmal geschrieben, einige Meter
Kleinfilm enthielten mehr «Vollerinnerung, als viele
Seiten altmodischer Tagebiicher»." Fs war dies eine
jener kessen und frechen Behauptungen aus der Infla-
tionszeit des Maschinalismus, denn in Wirklichkeit ist
das Umgekehrte der Fall: jede Seite Tagebuch, jede
noch so missgliickte Zeichnung enthilt mehr Krinne-
rungssubstanz, weil sie eine aktive Auseinandersetzung
des Schreibenden oder Zeichnenden mit seinen Kin-
driicken erforderte, eine Sichtung und Transponierung
des Erlebnisses, withrend der Fotograf der Maschinist
seines Apparates ist, viel zu sehr beschiftigt mit dem
Technischen der Aufgabe, als dass ihm iiherhaupt Zeit
zur eigenen Auseinandersetzung mit dem bliebe, was
fotografiert werden soll. Man mochte sagen: je syste-
matischer eine Reise durchfotografiert wird, desto
weniger war der Fotografierende als Mensch wirklich
in der Gegend, die er fotografiert hat.

Zuhanden der jungen Architektengeneration ist
zweierlei mit aller Schirfe auseinanderzuhalten: das
Naturzeichnen und die grafische Ausgestaltung der
Architekturplidne. Das letzlere ist eine Sache der Auf-
machung, von vornherein berechnet auf die Wirkung
nach aussen. Das Blatt soll durch seine Beschriftung,
seinen grafischen Duktus, seine allfillige Kolorierung
sauber, komplett und dadurch iiberzeugend wirken,
und wo die Grenze liegt, an der die grafische Auf-
machung zum Bluff wird, ist dem personlichen und
beruflichen Takt jedes einzelnen iiberlassen. Die Ge-
fahr, dass z. B. bei Wetthewerben von einzelnen Pro-
jektverfassern versucht wird, Preisgericht und Publi-
kum durch die grafische Aufmachung zu blenden, ist

so alt wie die Wetthewerbe selbst und wird sich nie

1 In «Foto-Auge» von Franz Roh und Jan Tschichold heisst die
Stelle «... und wenn um 1800 jemand funfhundert Seiten Tagebuch
schrieb, so bringt er heute hundert Meter Leika-Filmstreifen heim.
Diese konnen mehr Vollerinnerung enthalten als das Wort, denn sie
sind anschauungsgesiittigt.» Dies ist der bare Unsinn. Wie wenig sich
der Verfasser dabei klar war, welchen Sinn das Tagebuchschreiben
iiberhaupt hatte, beweist die Fortsetzung «Ridumlich wie zeitlich werden
sie auf weitere Strecke hin wirken» usw. — als ob es dabei auf «Wir-
kung», also auf den Effekt nach aussen angekommen wire, und nicht
auf die Wirkung nach innen, die Erziehung des Schreibenden, sich
{iber Erlebtes Rechenschaft abzulegen und sich damit das dusserlich
Gesehene durch Verarbeitung anzueignen.

Hans Bernoulli,
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romisches

ganz beseitigen lassen. Mit der gleichen Einstellung
treten dann manche Architekten aber auch der Natur
gegeniiber. Thre Zeichnung soll gekonnt, «gerissen»
aussehen, sie bekommt dann den fatalen Architekten-
schmiss, eine gewisse formelhafte grafische Routine,
die auf den ersten Blick meisterlich aussieht und auf
den zweiten zeigt, dass eigentlich nur ein lockeres
Handgelenk bei einem Minimum an Anschauungs-
intensitdt dahinter steht.

Diese Art von Zeichnen ist durchaus wertlos, ausser
sie wolle nichts anderes sein als Uebung des Hand-
gelenks fiir die vorhin besprochene grafische Auf-
machung der Pline. Eine Naturstudie muss, wenn sie
der Bereicherung des inneren Formenvorrats dienen
soll, aus einer ganz anderen Kinstellung unternommen
werden: aus einer ganz bescheidenen, villig anspruchs-
losen Unterordnung des Zeichnenden unter das Objekt,
mit einem Verzicht auf den kaligrafischen Schnorkel;
was dabei herauskommt, ist zunichst ganz gleichgiil-
lig. Die ungeschickteste Zeichnung, die man nieman-
dem zeigen michte, ist bei weitem werlvoller als die
routiniert hingeschmissene, die missgliickteste Reise-
skizze wertvoller als die heste Fotografie, nur muss
sich der Zeichnende nicht einbilden, das Krgebnis
miisse ein Kunstwerk sein. Er soll sein Zeichnen zu-
nichst fiir nichls anderes nehmen als fiir ein Training
in der geistigen Auseinandersetzung mit einem Objekt,
und man verlangt ja auch von der einzelnen Uebung
eines korperlichen Trainings nicht, dass sie als Kunst-
werk gewertel werde. Viele werden auf dieser Stufe
stehenbleiben und Vergniigen an ihrer Tatigkeit fin-
den, auch ohne dass das Krgebnis iiber das Niveau
eines mehr oder weniger erfreulichen Dilettantismus
hinausginge. Finzelne werden es weiter bringen, und
dann gewinnen ihre Bldtter einen wirklichen Kunst-
wert, eine Tiefe, wie sie auf dem Weg der schmissigen
Architektenzeichnung niemals erreichbar ist.

IHoffentlich tragen die Skizzenbuchblitter von Ber-
noulli dazu bei, bei der heutigen Architektengenera-
tion die Freude am Naturzeichnen von neuem zu wek-
ken;das wiirde auch zu einem unbefangeneren Verhilt-

nis gegeniiber historischen Bauten beitragen. . M.

Skizzenblatt.
schwein vom Suovetaurilienfries auf dem

Opfer-
Forum.



Reiseskizzenbuch von Hans Bernoulli,
Architekt BSA, Basel.

Rom, Via San Sebastiano, zwischen
den Caracalla-Thermen und Porta San
Im Bild rechts hilt der

Reisende den spontanen Eindruck fest,

Sebastiano.

links analysiert er als Architekt die
Situation.

Spaziergang in Rom

Nous avons gotté le bonheur d’étre a Rome en toute liberté, et sans songer au devoir de voir.

Die Feinschmecker, die noch das pdpstliche Rom ge-
sehen, jenes Rom vor dem Sturm auf die Bresche neben
Michelangelos Porta Pia, diese Feinschmecker moch-
ten leichtlich schworen, sie wiirden das neue Rom, das
Rom der Sanierungen und der Mietskasernen, das
konigliche Rom mit keinem Fusse betreten — derlei
Subtilitditen konnen wir Nachgeborenen uns nicht
mehr leisten. Vollends unverstdandlich ist uns, muss uns
sein, wie Goethe schon anno 1785 («am 5. November
abends» war’s) schreiben konnte, es sei «ein saures und
trauriges Geschift, das alte Rom aus dem neuen her-
auszuklauben — was die Barbaren stehen liessen,
haben die Baumeister des neuen Roms verwiistet».

Goethes
langst zu historischen Figuren geworden; ihre Bauten

«Baumeister des neuen Roms» sind uns
sind fiir uns in die Geschichte der Stadt eingegangen
— wir mochten sie so wenig aus dem Hintergrund des
antiken Roms losen als die Werke ihrer Vorginger, der
Michelangelo, Bernini, Vignola — auch einst «Bau-
meister eines neuen Roms».

Uns Enkeln bleibt gar nichts anderes, als alles, was
das neunzehnte und gar erst das zwanzigste Jahrhun-
dert angerichtet hat an Verwiistungen, in Gelassenheit
hinzunehmen. Was uns der immerwihrende Kampf
um Rom hinterlassen an Denkmailern, Triimmern und
Spuren, ist immer noch mehr, viel mehr, als ein gan-
zes Menschenleben zu fassen vermochte. So darf eine
fliichtige Dekade von kurzen Wintertagen kaum mehr
bedeuten als ein halb trdumerisches, halb trunkenes
Schweifen, ein Spaziergang in Rom.

Stendhal, «Promenades dans Rome».

Der Massstab

Nun stehen sie da, die Bilder, bekannt und vertraut,
die wir so lange in uns getragen als reine Vorstel-
lungen — und nun beginnt vor jedem Bau, immer und
immer wieder, das Verwirrende, das Ueberraschende:

Bekannt und vertraut, aus der Ferne gesehen,
wichst beim Nihertreten ein Titusbogen, ein Palazzo
Farnese, eine Front von St. Peter in iibermenschliches
Mass hinauf.

Nicht die Verhiltnisse haben sich gewandelt — der
Titusbogen ist ein sozusagen bescheidenes Kintor,
der Palazzo Farnese zahlt drei Geschosse, nicht mehr,
die Front von St. Peter wird von einer Pilasterordnung
liberspannt — das Aussergewohnliche liegt in den ab-
soluten Abmessungen: das Tor des Titusbogens, dem
man — vom Menschenmass ausgehend — zwei, drei
Mannshéhen, also etwa fiinf Meter gibt, misst acht
Meter im Scheitel. Der Palazzo Farnese mit seinen
drei Geschossen — da ein Geschoss vier, hiochstens
fiinf Meter zdhlen mag, also zwolf bis fiinfzehn
Meter? — misst deren neunundzwanzig. Die Front
von St. Peter mit ihrem uns lingst geldufigen Aufbau
von Sockel, Pilaster, Kranzgesims, Attika und Balu-
strade — also fiinfzehn, hochstens zwanzig Meter —
misst deren iiber vierundvierzig.

Man beginnt am Menschenmass zu zweifeln.

Und wirklich: St. Agnese in Navona, ein nach romi-
schen Begriffen zierlicher Bau, reduziert die von rechts
und links herantretenden Bauten zu Behausungen von
Zwergen; mneben den grossgliedrigen Figuren des

139



Hans Bernoulli, romisches Skizzenbuch; links: Pilaster und Sdulenfuss in der Vorhalle des Pantheon;

rechts: Sockel und Pilasterbasis aussen am Ostteil vom St. Peter, Travertin.

Berninibrunnens fiihlen wir uns klein und hisslich,
und vor den Kolonnaden von St. Peter erscheinen die
sich hin- und herschiebenden Menschengruppen als
dunkle Flecken, als Kehricht.

Erst in unmittelbarer Nidhe, wo Mass und Wesen
der Menschengestalt nicht mehr zu verkennen, nicht
mehr zu unterdriicken sind, da wird der Mensch zum
MafBstab der Bauten, da wachsen dann die Bauten ins
Heroische, ins Uebermenschliche empor.

Aber all das verliert seine Geltung vor den Gross-
ruinen, wo der Backstein zutage tritt, die ewige Norm
und Einheit der Welt des Bauens: vor dem Kolosseum,
in den Caracallathermen, vor den Triimmern der Kai-
serpaldste auf dem Palatin; da iibernimmt der Back-
stein, der Werkstein, die Fiithrung, und sofort steigen
die Triimmer vor uns auf in ihren wahrhaften Ab-
messungen, in ihren bestiirzenden Ausmassen.

Und nochmals werden wir am réomischen Malstab
irre vor den mittelalterlichen Bauten. Das Mittelalter
— ohnehin ohne kiinstlerisches Heimatrecht in Rom,
in Italien iiberhaupt — gefillt sich in einer merkwiir-
digen Umkehrung der Verhiltnisse. Auch da, wie bei
den Ruinen der antiken Stadt, tritt der Backstein als
Ma@Bstab auf, das Auge zu fithren. Aber diese Back-
steine, diese Folgen von Horizontalfugen tduschen:
wir nehmen ohne weiteres an, dass es sich um die uns
vertrauten Masse handle, um die siebeneinhalb oder
acht Zentimeter von Fuge zu Fuge. Wer nachmisst,
findet bei der Fassade von Santa Maria in Aracoeli
47 Millimeter, bei den Wehrbauten aus den ersten
christlichen Jahrhunderten nicht viel mehr. So schei-

140

nen diese Bauten aus der Entfernung grosser und sin-
ken beim Nadhertreten in ihre wirklichen Abmessungen
zusamimen. .

Selbst beim Konservatorenpalast und beim Kapito-
linischen Museum wirkt dieses Vexierspiel: die Back-
steinfelder zwischen den Hausteinen zeigen Fugen-
abstinde von nur 335 Millimeter, also nicht einmal der
Hilfte der uns geldufigen Hohe, und steigern damit
den MaBstab ihrer Fronten — fiir einen Augenblick —
auf das Doppelte.

Aehnlich die Fusshodenzeichnungen der Cosmaten:
Rechtecke,

Maiander bestehen aus unzdhligen kleinen Steinen,

die verschlungenen Binder, Kreise,
deren Farben deutlich und bewusst jedes einzelne
Stiickchen einpragsam machen und damit zum Mass-
stab erheben — so vor allem im Marmorteppich von
Santa Maria Maggiore, dem Fussboden des im Golde
des Kolumbus erstrahlenden, so stolz und ruhig da-
hinschreitenden Raumes.

Und wenn wir dann in den Bannkreis des relativen
MafBstabes zuriickkehren, wenn wir die « Rotonda», das
Pantheon, betreten, so umfingt uns ein Raum, dessen
Grosse immer wieder verkleinert werden will durch
die michtigen Masse der Fussbodenzeichnung: Pio
Nono, der Papst, dessen Name als Schlachtruf auf den
Feldern um Dijon und an der Lisaine erschollen ist,
hat dies grosse Schachbrett anlegen lassen. Felder von
drei Meter siebzig. Die dunkelroten Porphyrkreise
kehren wieder in Rapporten von sieben Meter vierzig,
die weissen Stege zwischen den Quadraten — Striche,

vergleichsweise! — messen neunzig Zentimeter, die



Hans Bernoulli, romisches Skizzenbuch: links: Fensterdurchbruch in der Travertinverkleidung am Vorbau

des Pantheon: rechts: beim Marcellustheater an der Via del Mare.

dunkeln Kanten der weissen Kelder fiinfundvierzig
Zentimeter. So irrt das Auge von der grossen Zeich-
nung den Winden und der Wiélbung entlang bis zu
jenem Kreis, der das Firmament 6ffnet, und zuriick zu
den ab- und zugehenden Menschen, zweifelnd und
ungewiss hin- und hergeworfen in Grossenordnungen,
die einer andern Welt anzugehoren scheinen, getdauscht
und erhoben vom rémischen MaBstab.

Der romische Schutt

Piranesis kontrastreicher Stich von der Cestiuspyra-
mide — jeden Morgen den ersten Blick auffangend —
zeigt sie in ihrer ganzen Maichtigkeit, die Schutt-
schicht, die den romischen Boden deckt: an den Figu-
ren gemessen, die in Callots Manier vor dem soeben
freigelegten Monument posieren, schitzt man ihre
Die Wirklichkeit ldsst
sie auf Schritt und Tritt erkennen.

Starke auf drei Mannshohen.

Wir hatten unser fliichtiges, allzu fliichtiges Stand-
quartier in der Nidhe der «Rotonda» aufgeschlagen,
des Pantheons; und so fithrte uns jeder erste Gang des
Tages iiber den abschiissigen Platz — iiber eine
Schutthalde! — der herrlichen Achtsdulenfront ent-
gegen. Knapp iiber der Erde bauen sie sich auf, die
glatten Leiber der Sdulen, die prizis kannelierten Pfei-
ler. Vom Grund einer Grube, eines Schachtes, steigen
Hauptbau und Vorhalle auf. Die umgebenden Strassen
fiihren «in halber Héhe» um den Bau — so die Via
Palombella — durch eiserne Gitter gesichert; steile
Stufen fithren in die Tiefe — wir massen hier finf
Meter.

Nur die Vorderfront ist notdirftig dem heutigen
Niveau angeglichen durch eine sozusagen provisori-
sche Abschiirfung, die den Koloss erst halb aus dem
Schutt befreit. Ohne Basis, noch FKreitreppe, unbehilf-
lich, wie ein von stiirzenden Massen Begrabener, auf-
tauchend, doch noch bis zu den Knien vom Gerdll ge-
fesselt. .

Das Trajansforum. die abgemessene, mit Steinplat-
ten ausgelegte Fliche, darauf in festbestimmmten Ab-
stinden Basen, Stiimpfe, Siulen den ihnen vor zwei-
tausend Jahren zugewiesenen .Rhylhmus tonlos weiter-
skandierend — auch dieser Bezirk schwebt nicht frei
im Planum der Stadt; er ist tief versenkt; mehr als vier
Meter tief verschiittet und — wohl um der immer
noch aus Bruchstiicken und Gestriipp frei aufragenden
bildgeschmiickten Trajanssidule willen — wieder aus-
gegraben.

Von der lirmdurchbrausten Via Nazionale fiihrt
eine Freitreppe tief, bei sechs Meter tief, hinunter zur
Schwelle von San Vitale — einem Bau aus dem fiinf-
ten Jahrhundert — also bereits damals iiber antikem
Schutt errichtet, ihn iiberragend, und nun in den von
den Jahrhunderten herangespiilten Massen allmédhlich
versinkend.

Die
Strasse, gefiithlsmissig in der Hohenlage, die sie von je
besessen, fiihrt heute als Hohlweg, beidseitig von
Mauern gesichert, durch die iibergriinte Triimmer-

zur Porta San Sebastiano hinausfiihrende

welt. So dhnlich wird man sich wohl «die grossen Stras-
sendurchbriiche» vorzustellen haben, die Domenico

Fontana fiir den hastigen und heftigen Sixtus V. von
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Kirche zu Kirche schlug, jenes System von Diagonalen,
das die sieben Wallfahrtskirchen untereinander ver-
binden sollte: Hohlwege durch geringes Gemiuer, Ge-
striipp und romischen Schutt.

Der Archidologe wird zum Geologen, der Schichten
unterscheidet und benennt nach Zeitspannen, jede
Schicht an ihren Besonderheiten, ihren Leitfossilien
erkennend. Der Niederschlag der Geschichte wird hier
im Zentrum der Welt, am ewigen Ausgang und Ein-
gang allen abendliandischen Wesens, zur leibhaftigen,
greifbaren Tatsache.

Ein merkwiirdiges, unvergessliches Dabeisein un-
weil des Fusses der grossen Freitreppe von Aracoeli;
Strassenarbeiten, die neue Verbindung zum Meer in
die Stadt einzufiihren: die Spitzhacke schligt sorglos
in die noch von griinem Leben iiberspielte Erdschicht;
sie prallt auf Ziegelmauerwerk, auf mittelalterliches
Gemaduer; und zehn Schritte weiter, auf tieferem Pla-
num, 16st die Brechstange Gewdlbe, Mauern, Funda-
mente — altrémisches Gussmauerwerk. Wir sind in
Rom; sie rdumen den Schutt weg, den rémischen
Schutt, wie jene Callot-Gestalten auf Piranesis Stich
der Cestiuspyramide.

Altromische Kunst

Zwischen den gemessenen, zierlichen Bildwerken,
die den Konservatorenpalast bevilkern — von griechi-
scher Luft umwittert — taucht da und dort ungefiig,
bestiirzend ein Riesenfuss auf, ein Riesenhaupt —
Bildnistriimmer von Kolossen. Diese Monstra, daran
besteht kein Zweifel, sind romische Bildnereien. Sie
mogen an die Zeit erinnern, da die romischen Heere
ihre Feldzeichen an den Rindern der afrikanischen
Wiisten aufpflanzten, auf den Bergpissen der Pyre-
néden, da sie ihre Rosse an der Save trankten und am
Rhein. Eine Verwilderung des Geschmacks; so wie
damals die kunstvolle Sprache Virgils iiberlirmt wor-
den sein mag vom Rotwelsch der Militirkantine.

Fiir hohere Anspriiche waren die Griechen da, die
Marmorhandwerker «aus den besetzten Gebieten», wie
wir heute sagen wiirden; die lieferten Kopien der grie-
chischen Meisterwerke, schiffsladungsweise; Kopien,
just die, deren letzte vor den Barbarenstiirmen durch
einen gnddigen Zufall geretteten Reste wir im Capito-
linischen Museum, in den Galerien des Vatikans
bewundern.

In den Tierbildnissen, die wir im Vatikan treffen,
im «Saal der Tiere» — jene Rehe und Hunde und
Wildschweine, hinunter bis zum Igel —, darin zeigt
sich so deutlich genug der Geschmack der Besteller;
man hort ordentlich die Silberstiicke klimpern in den
Taschen der Nimrode, wenn sie die Werkstatt betreten.
Dass damit so liebenswiirdige Geschopfe ins Leben
traten, ist ein besonderer Gliicksfall. Noch unmittel-
barer spiiren wir das Wesen des romischen Kunst-
betriebes in den zierlichen Mosaiken, den Viégeln und
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Ifischen, den Stilleben, die hier im Vatikan wie drii-
ben im Thermenmuseum unsere Bewunderung heraus-
fordern: In der rithrenden Naturtreue, deren hochste
Spitze die Téduschung bedeutet, liegt etwas von jener
Verachtung aller Kunst, wie sie die sidbelrasselnden
Geschlechter von jeher zur Schau getragen.

Die Ara Pacis des Augustus, in jahrzehntelanger
Arbeit aus Bruchstiicken miihsam und sorgfiltig wie-
der zusammengestellt, als besondere Kostharkeit an der
historischen Stelle, auf dem Marsfeld, in einem beson-
deren Gehduse aus Porphyr, Glas und Bronze gebor-
gen — auch diese Ara Pacis ist fiir den, der in Rom
nach der Kunst der Antike sucht, eine Enttduschung.
Unsicher, bald grob im Detail, bald tiberzierlich, leere
Wiederholungen im Pflanzenwerk wie sogar in den
figiirlichen Darstellungen und, wenn wir der Rekon-
struktion glauben diirfen, im Ganzen ungeschickt und
befangen. Und das bei einer Aufgabe ersten Ranges!

Grob und schwerfillig sind auch die romischen Bau-
ten, die den griechischen Vorbildern nachgebildet er-
scheinen; was sie am Leben erhilt, das ist der unsterb-
liche griechische Kanon, der in ihnen, wenn auch nicht

mehr rein, weiterklingt.

Jene auf Macht und Grosse und wohl auch auf
gewinnbringende Geschéfte — vor allem bedachte Zeit
hat das ihr Gemisse hervorgebracht an Bauwerken
wie an Bildwerken: Klein und diinn steht das Mensch-
lein in Kragen und Schlips vor den Massen des Kolos-
seums, vor jener riesenmissigen Organisation von Stu-
fenfolgen, Treppen, Umgidngen, Unterbauten, ausge-
fiihrt in den vergleichsweise primitiven Mitteln des
Quaderbaus. Gegeniiber der grossen Erfindung des
Gesamtbaues, was besagt da die Finkleidung der dusse-
ren Schale in vier (vier!) Ordnungen? Die Wieder-
holung eines Musters, nicht mehr; eines Musters, das
zudem nicht ausreichen wollte fiir die Hohe, zu deren
Schmuck es bestimmt war. Auch das Marcellus-Thea-
ter mit seinem vielgepriesenen Architektursystem ist
in erster Linie gross als kunstvoller Organismus.

Wie viel freier, kithner, selbstsicherer, wie viel «ro-
mischer» sind doch die Aquddukte und die Briicken;
und jene Grossleistung, durchgefiihrt, als es an den
Rindern des Reiches schon zu bréockeln begann, als
man in der Hauptstadt die miissigen Massen nur noch
mithsam bindigte mit Spenden von Brot und Oel und
Gerduchertem und Wein und Wagenrennen — die
Aurelianische Mauer.

Wohl moglich, dass uns von den Thermen, vorab
von den Thermen des Caracalla, bei all ihrer Pracht,
in den Ruinenmassen von heute fiir unser Gefiihl das
Beste geblieben ist: der bis in alle Finzelheiten gross
angelegte Grundriss, und die Triimmer, aus denen sich
die Phantasie selbst ihre Welt baut.

Man wird immer wiederkehren zur Maria della Ro-
tonda, zum Pantheon, in dessen reinem Rund, in des-
sen einfachem Verhiltnis — Durchmesser gleich Hohe



— in dessen einfacher Belichtung — eine Kkreis-
runde Oeffnung, allen Elementen offen — sich die
drei bewegenden Krifte der Architektur in seltenem,
reinem, hochstem Einverstindnis gefunden haben: der
Wille des Bauherrn, die Kenntnis des Technikers und

die Kunst des Bildners, des Architekten.

Begegnung mit Meistern

Sie tragen noch dieselbe Tracht wie zur Zeit Julius
des Zweiten und sprechen — mitten in Rom — die
Sprache, die am Vierwaldstdttersee heimisch ist: die
Wachtposten am Vatikan, die pépstlichen Gardisten.

Solch ein Gardist mit Barett, schwarzem Radmantel
und Partisane weist uns in ein holzernes Gehiuse, das
sich zwischen zwei Pilastersockeln von St. Peter ein-
genistet hat: dort, bei der Dogana, geschieht der
Uebertritt aus dem Ké&nigreich Italien in die papst-
liche Vatikanstadt. Wir losen einen Passierschein, und
nach wenigen Schritten befinden wir uns in einem
merkwiirdigen Bezirk: Eine schiefe Ebene von einigen
Baulichkeiten regellos beselzt; sie scheint abzu-
rutschen, einer Schlucht entgegen, aus deren Tiefe
michtig wie eine Felswand der Petersdom aufsteigl.
Der wahre St. Peter. Der St. Peter des Michelangelo.

Da stehen wir ihm nun unmittelbar gegeniiber.

Die grosse Ordnung — Sockel, Pilaster, Haupt-
gesims, dariiber Attika und Balustrade — umschreitet
unbeirrt, folgerichtig und genau den reichbewegten
Umriss des Baues, die grossen halbrunden Apsiden, die
schrdg anschliessenden Zwischenpartien, deren Masse
den vier Hauptpfeilern entspricht, und die Fldchen
endlich, die das méchtige Quadrat, die Grundfigur er-
kennen lassen. Alle diese Wiande sind umsponnen oder
vielmehr dargestellt durch diese Ordnung. Die Pi-
lasterflichen wenden sich nach den im Grundriss vor-
gezeichneten Fluchten, die Gesimse aller Stufen um-
kreisen in grossgefiihrten Bewegungen die Massen. In
stetem Wechsel zwischen breiten und zwischen schma-
len Pilasterabstinden, die grossen, reich ausgebildeten
und die schmalen, knapp eingespannten Fenster. Wie
die Motive sich wiederholen, wie weit auseinanderlie-
gende Akzente die grosse Masse unter ein Gesetz zwin-
gen, wie die Elemente des Hauptkorpers abgestuft, ab-
gewogen sind gegen die entsprechenden Elemente der
Attika — die Pilaster, Gesimse, Fensterumrahmungen
— das darf man hier verfolgen, nachlesen, nachrech-
nen. Das staunende Schauen wandelt sich iiber ein
Verstehen und Erfassen zu einem berauschenden Ge-
niessen. In dem wiederholten Nachlesen der einzelnen
Strophen und dem Einreihen der Strophen in das ganze
Werk folgen wir Gedankengdngen, wie die tastenden
Finger der Rundung einer Kanneliire folgen, den Ge-
dankengédngen des Meisters. Ein ungeheurer Wolken-
schatten zieht fliichtig tiber die Steinwand.

Im Capitolinischen Museum — beriihren uns nicht
im Treppenhaus die rémischen Schrifttafeln und in

Pilasterquerschnitte im gleichen MaBstab, oben die riesigen
Pilaster der Innengliederung von St. Peter.

der Sala dei Orazi e Curiazi der Ueberschwang der
Wandmalereien wie sichtbar, greifbar gewordene Welt-
geschichte? — weit hinten, im obersten Geschoss, im
letzten Saal, stehen wir vor dem Marmorkopf, der die
Ziige des Boromini trigt. So, so oder dhnlich hat er
ausgesehen, der unruhige Geist, der Griibler, der
Neuerer um jeden Preis; der in das nie zuvor betretene
Dunkel einer wilden Phantasie vorgedrungen ist; dem
nichts Bestehendes gentiglte, der auch die Werke, die
er selbst geschaffen, immer wieder iiberbieten musste.

Wir sind ihm begegnet in der kapriziosen Universi-
tatskirche St. Ivo; in der kithn bewegten Front des
Oratorio di Philippo Neri; in dem erstaunlichen San
Carlo alle

Laterano, der friihchristlichen Basilika, deren einfache

quattro Fontane; in San Giovanni in
Sdulenfolge er in schwere Dreivierteltaktrhythmen
umgezwungen hat. Und haben ihn schliesslich die
Massen gruppieren sehen der schonsten aller Kom-
binationen von IFront, Tiirmepaar und Kuppel, in
S. Agnese in Navona.

Nicht ein Lebenswerk, eine Stufe zwischen andern,
unseren Horizont hoher hebend; nicht eine lichte oder
glanzende Erscheinung, nach kurzem Wirken wieder
erloschend; eher einem Sturmwind vergleichbar, der
in die Wiiste hinausstosst und den Sand hoch aufwir-
belt zu phantastischen Gebilden, um — nachlassend —
den Staub abzulagern auf allen Gesimsen und Vor-
spriingen; trith und unerfreulich; die Nachwelt ver-
wirrend.

Wie liebenswiirdig, wie brillant und intelligent in-
strumentiert sind dagegen die Arbeiten eines Pietro da
Cortona! Der Mann, der dem kostbaren kleinen Bau
von Santa Maria della Pace eine so anmutige Front
vorgesetzt, zusamt einer ganzen Platzanlage, deren
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Skizzenbuch. Die
Arkade in Sta Maria in Aracoeli, mit Wieder-

Hans Bernoulli, roémisches

verwendung verschiedener antiker Siulen.

vor- und zuriicktretende Fluchten gleich geschickl ge-
stellten Kulissen die Primadonna in Szene treten las-
sen, strahlend und ihre ganze kleine Umwelt ver-
klarend.

Und als wir vom Pincio aus die «Landschaft Rom»
iiberblickten, auf der Terrasse des Casino Valadier,
vormals dem Ko6nig von Rom zubestimmt, da war es
wiederum Cortona, der eines seiner Werke uns so lie-
benswiirdig lichelnd présentierte: die Kuppel von
S. Carlo al Corso. Da, im Vordergrund, alle andern
Versuche und Variationen von Kuppelbauten beiseite-
schiebend, ein artiges Spielwerk vor dem weit hinten
ragenden grossen und ernsten St. Peter. Ein nur mit
bestimmten Tongruppen aus der Welt der Musik ver-
gleichbares Schweben zwischen Weichheit und Be-
stimmtheit.

Nichst der Piazza Venezia tiberrascht uns derselbe
Cortona mit seiner Fassade von Sta Maria in Via Lala
— ohne Wimpernzucken vertritt er hier das klassi-
Korrekte kiihl
durchlaufende Gesimse. Und doch auch hier wieder

zistische Lager: Sdulenstellungen,
jene angenehme Temperatur, jener weltméannische Ge-
schmack. Nichts Glasiges oder Frostiges. Auch hier,
mit den spréden Mitteln weiss er sich liebenswiirdig
zu geben, weiss er jenen Charme zu entwickeln, um
deswillen ihm niemand gram sein kann. Hat nicht
Jacob Burckhardt, von Cortonas Verzierungskiinsten
handelnd, wie man zu hioren glaubt, drgerlich lachend
geschrieben: «Wenn diese Dekorationsweise Irrtum
ist, so wird wohl nie ein Kiinstler mit grosserer Sicher-
heit geirrt haben.» —
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Wer Tag um Tag, zufillig oder gesucht, denselben
Bauten begegnet, der darf bald von einer merkwiir-
digen Vertrautheit sprechen, die sich da einstellt. Vor-
dem ein leeres Abstraktum, gewinnt ein Bau bei tdg-
lichem Besuch Leben und Bewegung. Die verschieden-
artigen Aspekte bei verschiedener Beleuchtung, bei
verschiedener Begleitung auch und verschiedener Staf-
fage, mogen solchen Findruck aufkommen lassen.

Und hinter dem belebten Bau — selbstverstindlich
und unbeabsichtigt — erscheint sein Schopfer. Von
allem Alltdglichen abgelost und gereinigt, tritt er uns
entgegen in seinen besten Gedanken, in dem, was sein
Wesen und seine Bedeutung ausmacht. Wenn wir mit
dem MalBstab die Masse nachmessen, die er bestimmt
hat, mit der Hand die Rundungen abtasten und die
Abstufungen der Profile einer Basis, einer Deckplatte,
tritt er uns fast korperlich nahe. Und weicht nur zu-
riick, wenn wir aufblicken, die Gesamtkontur ins Auge
zu fassen, oder aufstehen, den Raum durch das Durch-
schreiten zu empfinden und zu erfassen.

Das Figene, das Besondere jener Figuren wird uns
immer deutlicher, deutlich bis zu den Eigenheiten und
Absonderlichkeiten. Die Zeitriume versinken vor der
Dauerhaftigkeit des Materials und vor der Sorgfalt
des Unterhalts. Der Baugedanke und sein Triger —
das Werk —, wie sein Erzeuger — der Meister — sie

stehen in der heiteren Luft der Gegenwart.

Der Schmelztiegel der Jahrhunderte
«Sans songer au devoir de voir» — ohne die dngst-
liche Sorge, ob wir auch alles gesehen, durchstreifen
wir die Reste, die uns die Barbaren iibriggelassen.
Da steht auf dem kapitolinischen Hiigel. hoch tiber
jener Himmelsleiter von Freitreppe Sta Maria in Ara-

coeli, ein Bau aus frithchristlicher Zeit. Wie verdang-

stigte Fliichtlinge dereinst hochgepriesen in einer
jetzt verbotenen Welt — stehen unter diesem schir-
menden Dach die schonsten Zierden heidnischer Bau-
ten: Marmorsdulen mit kostbaren Kapitdlen, hier eine
Jonierin, dort eine Schone von Korinth; kannelierte
und glatte Schifte, wie es Gliick und Zufall geboten.
Welche Unbefangenheit, die vornehmste Rolle des
Neubaues, das Traggeriist, der Kunst einer ldngst-
vergangenen Zeit zu iiberlassen! ’

Ganz anders hat Sta Maria degli Angeli sich die
Antike dienstbar gemacht: nicht Sdulen und Zier-
stiicke — den Raum selbst hat sie der untergegange-
nen Well abgeborgt. Noch standen zerbriockelnd und
tibergriint die Gewdlbe der Thermen des Diokletian.
Da hat Michelangelo — war er es selbst, der den
Wunsch ausgesprochen, den Plan gefasst? — die
grosste der noch aufrechten Hallen, das Tepidarium,
als Kirchenraum ausgebaut. Der hochgewdlbte Raum,
besteht er nun durch seine Dimensionen? Durch die
Ausbildung von Wand, Decke und Fussboden? Durch
die Lichtfiihrung? Diese Umwertung — hat sie als
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Mittagsruhe in den Kolonnaden vor St. Peter.

Notbehelf, hat sie als Vollendung zu gelten? Das freie
Schalten und Walten mit der Antike, darf es angespro-
chen werden als ein Erhalten? — Wenn dann nach
Michelangelo ein Vanvitelli den Bau nochmals umge-
wertet — er hat die Queraxe zur Hauptaxe erhoben —
so mag uns der unverwiistliche antike Bau vorkom-
men als Fels in der Brandung, einmal tibers andere
tiberspiilt von dem glinzenden Schwall der Wellen.
Und dann zwischen den Steintriimmern des Forums
jenes seltsame Gewidchs, wie es nur auf réomischem
Boden erblithen konnte, S. Lorenzo in Miranda: auf
fast

vollkommen erhalten, mit dem vollstindigen Archi-

hohem Unterbau eine antike Sdulenfront, noch
trav, doch ohne Dach; ein offenes Gehege, ein luftiges

Gertist, seinem

mit

dem christlichen Kirchenbau

Barockgiebel vorgestellt. So dass die schonen Majuskeln
der romischen Weihinschrift «Divae Faustinae» zu-
sammenspielen mit den wild aufgebogenen Giebel-
fragmenten und dem Kreuz Christi.

Wir sehen das Profil und die Lockenperiicke Fischer
von Erlachs auftauchen aus dem Buschwerk des Campo
vacchino und erstaunend stillestehen vor dieser wun-
derlich-kiithnen Komposition. Hat nicht seine Karls-
Kirche am Ring in Wien, einem dhnlichen Eindruck
nachsinnend — der Trajanssiaule vor Santa Maria di
Loreto — diesem merkwiirdigen Verschmelzen der
Zeiten zu

Schipfungen weitauseinanderliegender

einem Eindruck das herrlichste Monument gesetzt?
*

Mit der Selbstverstindlichkeit und Sicherheit, die
das Unmogliche méglich macht, die Sterne vom Him-
mel holt, versprechen wir uns beim Abschied, wieder-
zukehren, bald; und ein halbes Jahr in Rom zu ver-
leben; vielleicht dort draussen, hinter San Stefano
Rotondo, unfern der aurelianischen Mauer, in einem
bescheidenen Zimmerchen. Wo dann an den sonnigen
Tagen ein frither Gang uns immer wieder die Via San
Sebastiano hinausfiihrt, zwischen Mauern und Gérten,
an Villen und Gréabern vorbei und griinen Abhdngen
entlang, die noch ungehobene Schitze decken. Um
dann, von linder Luft umweht, auf einer Marmor-
schwelle sitzend, eine kleine Stunde im Gregorovius
zu blattern oder was uns sonst der Zeit und dem Ort
gemiss scheint; dem Spiel der Jahrhunderte hinge-
geben und dem Gliick des Augenblicks.

Hans Bernoull:

Ausblick vom Monte Pincio.

Das Problem der Sichtbarkeit

Eine ganz einfache Frage: die karolingische Apsis der
Kastorkirche in Koblenz ist recht dunkel. Wenn ich, um
sie besser zu sehen, sie mit Scheinwerfern ableuchte ...
sehe ich dann, indem ich die Formen entschieden besser
sehe, auch ihre «Kunst» besser — oder méglicherweise
schlechter?

Vielleicht ist die Frage gar nicht so einfach.

Sind die «Formen» nicht glatt die «Kunst»?

«Form» bleibt immer an sich gleich, solange keine
dussere oder innere Zerstérung das Gefiige verindert. Im
Zwielicht, im Hellen, im Dunkel bleibt die Form sie selbst,
nur besser oder schlechter sichtbar. Es ist richtig,
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