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Die Brille

Unterhaltung im Eden Palace

— — Ich hatte mich wieder einmal in Hitze geredet:
ich merkte, wie ich grob und immer gröber wurde (trotz
des herrlichen fast echtledernen Klubsessels). Und wenn

man grob wird, ist man natürlich verloren.

Mein Gegenüber lachte still überlegen und schenkte

mir fleissig ein — sein abscheuliches Wisky-and-Soda —

was die Sache natürlich nicht besser machte.

Sind Sie fertig? fragte der infame Kerl. (Es war übrigens

kein Geringerer als der von Singapore bis Van-

couver bekannte und geschätzte Seniorchef des Grand

Hotel Eden Palace und Cavadürli.)

Ja, ich war fertig! Ich hatte dem Menschen

dreiviertelstundenlang erklärt, dass es eine Affenschande sei, wie

er und seinesgleichen unsere herrliehe Schweizerland-

schaft mit ihren albernen Kitschpalästen versauten, ja
versauten. Diese kindischen Kuppeln, diese popligen
Portiküsse, diese vermurksten Gartenanlagen mit ihren
steinimitierten Zementbalustraden, geraniengeschmückten
Kandelabern und blödsinnigen Blautannengruppen; von der

verlogenen und verdrehten «Innenarchitektur» nicht zu

reden mit ihren handgeschmiedeten Kronleuchtern, ihren
schweinfurtergrünen rosenbesäten Teppichen, den läppischen

Garderobehaltern und dem ganzen Butzenscheibenplunder.

Es sei ein Skandal.

Man müsse sich vor Gott und der Welt schämen, dass

man derlei geschmackloses Zeug den Fremden (von den

Einheimischen nicht zu reden) anzubieten wage. Nur der

ordentlich sanitären Installation sei es zu verdanken, wenn

überhaupt noch ein Hund es für anständig halte, am
Verzasca-Granitsokel ihrer Hochstaplerbehälter das Bein

hochzuheben.

Der Kerl, wenn ich so sagen darf, liess endlich eine

kleine schwedische Platte auftragen, offenbar, um damit
die glühenden Kohlen zu markieren. Der schwache

Bestechungsversuch fand mich indessen auf der Höhe der
Situation: ich angelte etwas Lachsschinken und zwei

Comichons und erklärte dem Mann, dass heutzutage eben

der Schweizer Hotelier (in Idealkonkurrenz mit dem fast

ebenso bedeutenden Bankdirektor) als eine Art Stellvertreter

Gottes anzusehen sei: während im Mittelalter die

Gotteshäuser in der Architektur die Führung übernommen

hätten, wären es heute — um ihrer besonderen Bedeutung

willen — die Banken und die Hotels. Und genau wie
vordem die Stadtverwaltungen und Domkapitel einander

die besten Dombaumeister abspenstig gemacht hätten
vermittels sehr ansehnlicher Dotationen (ich flunkerte ein

wenig, gestützt auf die dürftigen Kenntnisse meines Partners

auf dem Gebiet der Architekturgeschichte), ebensosehr

wäre es heute am Platz, wenn ¦ der verständige

Leser wird die nächsten 30 Druckzeilen leicht zu

ergänzen wissen und dadurch der Verlagsfirma das

entsprechende Honorar einsparen.

Ja, meint der Herr Direktor (er hatte sich inzwischen
das halbe kalte Huhn von der Platte gefischt und
verspeist — wobei ich die dunkle Ahnung nicht unterdrücken

kann, ich würde diesem Vogel in Form eines

Passivpostens auf meiner Achttagerechnung wieder begegnen),
die Sache läge denn doch ein wenig anders:

Er wusste sehr wohl, dass heute solch ein «führender

Architekt» ihm einen richtiggehenden Kasten hinstellen
würde mit allen Schikanen. Aber eben: das Ding würde

nicht lange dauern. Die Fensterparaden, Kakteenplantagen

und Verandaphantasien können schon übermorgen
wieder aus der Mode sein, und was dann? Er blätterte in
einem alten Jahrgang einer fleissig gelesenen Zeitschrift
und meinte dann ziemlich nachlässig: vor ein paar Jahren
hat man mir ihre Modelle von heute als abschreckende

Beispiele präsentiert, und was damals guter Ton war auf

ihrem Gebiet, das nennen sie heute «verlogenen Zauber».

War's nicht so, dass sie in der schönen Vorkriegszeit über
die «Hotelkästen» auf dem Rigi ausspuckten und als höchst

nachahmenswerte Beispiele uns Überlebensgrosse Enga-

diner Häuser und malerisch drapierte Klosteranlagen samt

Kreuzgang einflössen wollten?" Und wirklich wusste mir
dieser Analphabet nach wenigen Minuten ein Blatt mit
einem als Kloster kostümierten Hotel aufzuschlagen in
besagter hochansehnlicher Zeitschrift. Ich versuchte mich

mit ein paar Flüchen über entgleiste Schulmeister und

Juristen und durch die geschickte Wendung von der

«Einmischung Unberufener» aus der Situation herauszuschwindeln.

Aber mein Partner war viel zu helle.

Er meinte ganz trocken: Sehen Sie, ich halte mich an

meinte patente K. K. Hotel-Architektur. Da greift man nie

daneben. Tüchtig Marmor, gewickelte Säulen und Schnitzwerk,

Arventäfer und eine ordentliche Musterkarte von

Sesseln, 'n paar alte Bilder (brauchen nicht mal alt zu

sein), Stallaternen, Hellebarden, vielleicht ein lebens-

grosser geschnitzter Bär als Schirmständer — warum
nicht? Kitsch muss sein. Kitsch hat Eioigkeitswert!

Wenn's vierzehn Tage lang regnet, so sollen meine

Gäste nicht weglaufen. Sie sollen sich bei mir wie zu

Hause fühlen. Sie sollen ihren Biertisch bei mir finden

und ihre Weinkneipe, ihre aufgedonnerte «Hall» und

ihre Jassecke. Dreck! meinetwegen. Aber die Leute wollen

es ja gar nicht anders!

Damit stand mein Partner plötzlich auf und eilte

unter Bücklingen der Drehtüre entgegen, die irgendeinen
Balkanfürsten in die Halle spie.

Ich streckte meine steifgewordenen Beine von mir und
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starrte an die Decke. Da bemerkte ich zum erstenmal,
dass ja da oben das bekannte Ulmer Leuchter-Weibchen,
auf elektrisch montiert, zu mir heruntergrinste, und dass

da in reicher Fülle das ganze Blendwerk einer falschen

Heraldik über die reichprofilierten Kassetten ausgegossen

war; die Bilder ringsum entpuppten sich sämtlich als

nichtswürdige Imitationen ehedem berühmt gewesener
Veduten; die Säulen, die da wie faule Mägde herumstanden,

enthüllten ihre unsagbaren Proportionen. Und die

Farben! Der Karminteppich, der seladongrüne Marmorsockel,

die violetten Portieren, der schäbige Messingglanz

des Treppengeländers, das süsse Rosa des ungeheuren
Kaminschosses — Herrgott! Habe ich das denn noch nie

gesehen? Habe ich tatsächlich vierzehn Tage lang in einer
mit solchen Scheusslichkeiten siebzehnter Güte verbrämten

Höhle existieren können? Um des fliessenden Wassers

willen? Um der dicken Teppiche willen? Um des

geräuschlosen Lifts willen?
Ich schluckte, stand auf und verlangte meine Rechnung.

(Im Halbdämmer der aufkeimenden Erkenntnis, dass

sich das Angebot nach der Nachfrage orientiert.)
Josucvh

llilS BrOl Zur Ausstellung im llasler (iewerbemuseum

Die Geschichte des Brotes ist fast so alt wie die Geschichte
der Kultur überhaupt, denn deren eigentlicher Beginn liegt in
dem Augenblick, da der Mensch wild wachsende Gräser
«kultivierte», sie aussäte zu Feldern, da er anfing, Agrikultur zu
treiben und damit sesshaft zu werden. So ist der Getreidesame,
das Kornfeld zu einer Grundlage des Lebens geworden, das

tägliche Brot zugleich zum lebenspendenden Sinnbild, dessen

tiefster Ausdruck die Hostie ist. Doch geht die Symbolisierung
des Brotes auf vorchristliche Zeiten zurück, in zahlreichen
Volksbräuchen bis heute erhalten. Wie kaum auf einem
anderen Gebiet, ist in der Geschichte des Brotes Altes neben

Neuem lebendig geblieben, verknüpfen sich die Zeiten und
wird das Gemeinsame erkennbar. Aus diesem, weitgespannten
Gebiet will die Ausstellung einen Ausschnitt zeigen in Bild,
Wort und Objekt: die Gewinnung, Bereitung und Verwendung
des Brotes in historischer Kontinuität, und innerhalb dieses

Rahmens in einigen Streiflichtern die Entwicklung des

Bäckereigewerbes.

Schon der steinzeitliche Sammler kannte verschiedene

Getreidearten, deren Körner er geröstet ass. Den Anbau begann
die jüngere Steinzeit mit Grabstock und Hacke und
vervollständigte die bronzezeitliche Pflugkultur. Die meisten
Getreidearten stammen aus Vorderasien, von denen sich in Europa
auf die Dauer Weizen, Gerste, Roggen und Hafer, je nach der

Gegend, durchsetzten. Das «Korn» der Schweiz war lange Zeit
der Dinkel. In Südeviropa fand der Mais, aus Mexiko
stammend, ursprünglich das einzige Brotgetreide Amerikas,
Aufnahme.

Die Vorstufe der Brotbereitung war die Breinahrung, die

zum gebackenen flachen Fladen führte, wofür sich alle
Getreidearten eignen; Weizen und Roggen jedoch ermöglichten
das Laibbrot mit aufgehendem Teig, da sie einen dafür
notwendigen Eiweißstoff, den Kleber, enthalten. Die anderen

wurden Futtergetreide oder dienten nunmehr der ergänzenden

Breinahrung, wie auch die Hirse bis weit ins Mittelalter, die

zur Zeit der Pfahlbauten noch zum Brot verwendet wurde.
Manche Kulturkreise sind indessen bis heute bei der Breinahrung

an Stelle des Brotes verblieben, so Ost- und Südasien mit
ihrem Reis.

Auch in der Feldbestellung und Ernte ist eine Gleichzeitigkeit

verschiedener technischer Stufen ablesbar, besonders auch
in der geographisch vielgestaltigen Schweiz. Trotz motorisiertem

Pflug, trotz Sä-, Mäh- und Garbenbinde- sowie
Dreschmaschine wird in abgelegenen Regionen der Boden noch mit
der Hacke oder dem primitiven hölzernen Pflug bearbeitet,
wird noch mit der Hand gesät, wird das Korn mit Sichel oder
Sense geschnitten, geschieht das Dreschen durch Ausklopfen
der Ähren an einem Stein oder mit dem Flegel, so dass

spätantike, mittelalterliche und barocke Illustrationen oft wie Dar¬

stellungen aus der Gegenwart anmuten: das mühevolle Jahr
des Bauers, von den Jahreszeiten bedingt und dennoch von
zeitloser Gültigkeit heute wie einst.

Eine wichtige Station auf dem Wege zum Brot ist das

Kornlagern und der Kornhandel, mit den sorgsam erstellten bäuerlichen

Getreidespeichern und den städtischen Kornhäusern, die

in den Turmbauten der Silos ihre moderne Fortsetzung finden.
Schöne alte Kornmasse und mit sinnreichen Modeln bedruckte
Säcke lassen den Wert und die Bedeutung erkennen, die
diesem kostbaren Gut seit jeher zukam. Eine Frühform des Mahlens

trifft man in dem jetzt noch im primitiven Gebrauch
üblichen, fürs alte Ägypten bezeugten Zerreiben der Körner mit
einem Stein; eine nächste Stufe bedeutet das Zerstossen im
Mörser, wie es die Griechen taten. Das Prinzip der Handmühle
schliesslich, eine Erfindung der Römer, mit Läufer und Bodenstein,

fand seine technische Vervollkommnung in der wasser-
und windgetriebenen Mühle. Heute, bei Dampf und Elektrizität

als Antrieb, werden die Körner zwischen Walzen
zerquetscht und Plansichter besorgen an Stelle des Beutelns das

Feinsieben des Mehls.
Das Mehl der primitiven Mühlen ergab ein ähnliches Brot

wie das neuerdings aus ernährungsphysiologischen Gesichtspunkten

erstrebte Vollkornbrot, das fast alle Bestandteile des

Korns enthält. Im allgemeinen jedoch herrschte die Tendenz
nach einer möglichst reinen Trennung des Mehlkörpers von
seiner Umhüllung vor. Die entscheidende Wendung in der

Brotbereitung bedeutete die Entdeckung der Gärfähigkeit des

Teiges. Bereits im alten Babylon und Ägypten kannte man die

Wirkung des Sauerteigs.
Das Backen, das zentrale Moment im Werdegang des Brotes,

ist älter als der Backofen selbst, und noch heute trifft man
die vorerhitzte steinerne Platte, auf die der Teigfladen oder
-laib gelegt wird. Einen wesentlichen Schritt zum Backofen
bedeutete die tönerne oder steinerne Backglocke, die, über den

Teig gestülpt, gelegentlich noch in Südeuropa in Gebrauch ist.
An ihre Form erinnert noch das Lehm- oder Steingewölbe des

primitiven Ofens. Die jetzt nur noch selten übliche direkte

Feuerung (in den erhitzten, ausgekehrten Ofen wird das zu
backende Brot gefüllt) wurde von den Römern schon überholt
durch die Schaffung eines separaten, unter den Backraum
verlegten Heizraumes. Im 19. Jahrhundert ging die Entwicklung
weiter durch die Kohlenfeuerung zum Dampfbackofen, den

jetzt der elektrische Backofen ablöst. Bäckereibilder von der

Antike über das Mittelalter bis zur Gegenwart zeigen Bleibendes

und Sichwandelndes in Betrieb, vom Mischen, Kneten und
Formen des Teiges bis zum Backen und dem fertigen Brot,
von der Handarbeit mit der Backschaufel bis zum maschinell
mechanisierten Vorgang mit dem Laufband.

Neben dem schon früh entwickelten städtischen Brotvertrieb
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