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«itnation der Architektur 1940» — Diskussion

Der Aufsatz dieses Titels ist erschienen im Septemberheft des «Werk» 1940, S. 241— 251; ein erster Diskussionsbeitrag
im Dezemberheft 1940, S. 365

1. Sttuation der Architektur 1940. Eine Antwort

Lieber P. M.,

Ich bin in Sachen Architektur ein Laie, in'Sachen

Kunst ein Liebhaber. Es mag daher Ihnen und andern .

iiberheblich erscheinen, wenn ich mich in das Zwie-
gesprich einschalte, das zweifelsohne durch Thren
Situationsbericht in Heft 9 ausgelost wird.

Aber ich war einmal Thr Schiiler; ich glaube, etwas
von Thnen gelernt zu haben; ich kann mir nicht vor-
stellen, dass das Gelernte unnotign wird, und dass ich
nichts Gescheiteres zu tun habe als umzulernen. Wenn
ich jedoch Ihren Situationsbericht lese und wieder
lese, so beschleicht mich immer stirker das bange Ge-
fiihl, ich kénnte den Anschluss an die Wirklichkeit
versaumt haben.

Sie wussten nicht, dass ich Thr Schiiler war. Es war
wohl vor mehr als einem Jahrzehnt, als ich in Basel
eine Reihe lhrer Vortrige besuchte. Sie zeigten uns in
Lichtbildern die Entwicklung des neuen Bauens. In
Erinnerung blieb mir, wie Sie uns Gebdude klassizisti-
schen Gepriges zeigten und dabei bemerkten, diese
Iauser seien wohl sehr anstindig gebaut und es sei
nichts gegen das Koénnen ihrer Architekten einzuwen-
den, nur komme es heute nicht auf diese Anstindigkeit
an, sondern auf die Losung von Aufgaben; die unsere
Zeit in besonderer Formulierung stelle und die daher
mit den DMitteln unserer Zeit bewiltigt werden
miissten.

Sie bewiesen diesen Grundsatz in so einleuchtender
Weise, dass ich ihn mir willig zu eigen machte.

Mir scheint nun, dass Sie in Threm Situationsbericht
nicht mehr zu lhrem Grundsatz stehen, obwohl Sie
antdnen, Sie hitten Ihre Meinung nie d&ndern miissen.
Ich habe Sie entweder damals missverstanden, oder
verstehe Sie heute nicht.

Sie kdmpften doch damals fiir etwas, das eher ein
Wunschtraum als eine Wirklichkeit war. Wohl gab
es damals geniigend Zeugnisse neuen Bauens, um zu
wissen, was dieses Neue wollte. Aber diese Zeugnisse
mussten mithsam zusammengesucht werden, nicht nur
aus verschiedenen Stadtecken, nein, aus verschiedenen
Erdteilen. Wir aber wollten, dass diese Bestrebungen
zum Gepréage aller neuen Siedlungen wiirden.

Aber das Neupriigen verlangte mehr Zeit, als wir uns
dachten. Daran ist vor allem die Politik schuld. Wir
wollten vom Tleil zum Ganzen vorstossen; die Politik
macht es umgekehrt, indem sie erst das Ganze ge-
staltet,
schenkt.

ehe sie den Teilen ihre Aufmerksamkeit
Durch die Vorherrschaft des Politischen
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wurde das Kulturelle in den Hintergrund gedréngt.
Die Situation ist heute die, dass sich die Architektur in
einem Wartsaal befindet.

So wenigstens sehe ich heute die Lage an, und des-
wegen erlaube ich mir, Thre Sehweise auf ihre Rich-
tigkeit zu priifen. Es drangt mich dazu das gleiche
Verantwortungsbewusstsein, das Thnen die Feder in
die Hand gedriickt hat.

Zugegeben sei folgendes: Das neue Bauen hat nur
Teilerfolge zu buchen. Zugestanden sei: Die Begriin-
dung des neuen Bauens wandte sich oft an einen mehr
abstrakten als konkreten Menschen. Zu beantworten
wire, ob Misserfolge einer Bewegung oder Ungeschick-
lichkeit einer Begriindung geniigen, um die Sache als
solche als Irrtum hinzustellen.

Ich muss etwas weiter ausholen: Im Didmmer-
zustand der heutigen Zeitenwende verlieren viele
Menschen den Richtsinn und wissen nicht mehr, ob
das Licht aus dem Westen oder aus dem Osten kommt.
‘Diese Leute gewdhnen sich daran, dem Erfolg als dem
Einzig-Fassbaren, dem Einzig-Glaubbaren gesetzgebe-
rische Gewalt zuzuschreiben, selbst wenn sie friiher
nicht dem Lager angehorten, aus dem der Erfolg her-
vorging. Diese Erfolgsanbeter aus eigener Unsicher-
heit sind auf einmal geneigt, ihre urspriingliche Ueber-
zeugung der Wucht der Tatsachen zu opfern, als ob
der Erfolg schon das Unabidnderliche sei, dem sich
anzupassen eine neue Sicherheit gewdhre. Mit dem
neuen Blickpunkt glaubt man, auch einen neuen Licht-
punkt gefunden zu haben. Man schldft als Individuum
ein, um als Kollektivum am ILeben zu bleiben. Denn
was heisst Hrfolg? Beifall und Gefolgschaft der Masse.
Und was heisst Erfolglosigkeit? Ohne Beifall und ohne
Gefolgschaft den eigenen Weg zu gehen.

Dieser eigene Weg kann richtig oder falsch sein:
Dariiber entscheidet nicht der unmittelbare Massen-
oder Kassenerfolg, sondern die Wirkung iiber das
einzelne Individuum hinaus auf andere Individuen,
die Wirkung auf eine Elite. Der Weg von der Eliten-
wirkung zum Massenerfolg ist Thnen ja bekannt: Fs
gibt Sterne, deren Licht die Erde erst erreicht, nach-
dem sie erloschen sind. Fs verhilt sich mit den Indi-
viduen nicht anders: Was sie zur Erleuchtung der
Menschheit beitragen, wird oft erst Gegenwart, wenn
ihr Leibliches der Vergangenheit angehort.

Der Ddmmerzustand, der heute so viele Krifte bin-
det und so viele befreit, ist der Dunkelheit des Mutter-
schosses vergleichbar, worin in langen wachsenden
Wehen etwas Neues wird. Die Unsicherheit des Aus-
gangs darf uns aber nicht dazu verfiihren, uns in die



Sicherheit des schon Frfolgten, des Dagewesenen zu
fliichten, nur weil Tausende dasselbe tun und so das
Gestrige allein als das Bewihrte und heute Giiltige
erscheint. Nein, wir haben da zu sein, wenn die
Geburt geschieht, und ihre Frucht ist uns zur weitern
Bildung anvertraut, ob sie nun als Edelgewichs oder
als wildes Schoss in unsere Hinde gelange. Dieses
Wagnis haben wir auf uns zu nehmen, wenn wir im
wahren Erfolg mehr als eine wechselbare Miinze,
Wahrheit
Dieser Iirfolg bedarf der Reifezeit, wihrend der

namlich eine unverwechselbare sehen.
Massenerfolg auf dem Wogengang des Aktuellen reitet.

Auf Grund dieser allgemeinen Feststellungen kon-
nen wir nun von der Architektur im besonderen
sprechen.

Die Architekten, die noch vor wenigen Jahren ein
klares Ziel zu erkennen glaubten, diesem entgegen-
strebten und so zu immer grosserer Klarheit gelangten,
fast

spielerische Tastversuche nach allen Richtungen, vor-

stehen entweder still oder machen bedichtige,

wirts, riickwirts, seilwérts. Am liebsten seitwarts.
Was wurde bis vor kurzem auf der Seite liegen ge-
lassen? Die Folklore. Glas, Beton, Fisen: das waren
die Gotter, denen man opferte. An ihre Stelle treten
immer deutlicher folkloristische Fetische: die Stabelle,
das Butzenfenster, das Spinnrad. Warum?

Sie erkliren es als Historismus. Aber es wird ja
nichts Historisches heraufbeschworen. Das XIX. Jahr-
hundert sagte die historischen Stile auf. Der Folkloris-
mus aber, der mit dem Chalet seinen Siegeszug antrat,
sagt mitten im XX. Jahrhundert etwas Zeitloses aus:
die Sehnsucht des Stidters nach dem bukolischen Da-
sein. Diese Krankheit kannten die alten Romer genau
0, wie wir sie kennen. Nun beriihren wir uns, Herr
P. M., trotz unseres verschiedenen Standorts in der
Frkenntnis, dass das Bediirfnis nach Bodenstindigkeit
desto stirker ist, je entwurzelter die tatsdchlichen Zu-
stinde sind. Aber zwischen Historismus und Folklo-
rismus ist ein Unterschied. Der Historismus war eine
Angelegenheit der Intelligenz: Im Verlaufe der Ent-
deckungen bemichtigte man sich auch der Stile, die
man wie Kolonien ausbeutete. Der Folklorismus unse-
rer Tage entstand nicht aus einem Erobererwillen,
sondern aus der Existenzangst des Unterbewussteins.
Man fliichtet sich zu den Miittern, da man nicht mehr
den Mut zur Vaterschaft, zu eigener Schopferkraft hat.

Die Erklarung, die heutige Dorfli-Architektur sei
eine zweite Welle des Historismus, ist gegenstandslos,
da es den Historismus nicht mehr gibt. Die paar Ar-
chitekten, die heute noch Barock oder Gotik pliin-
dern, sind Petrefakten des XIX., nicht Faktoren des
XX. Jahrhunderts.

Wir haben uns also nicht mit dem Historis-
m u s auseinanderzusetzen,sonder n mit dem Fol-
klorismus. Die Frage ist berechtigt, ob das «be-

freite Wohnen» nicht eine Unterlassungssiinde be-
ging, als es die Sehnsucht nach Geborgenheit nicht in
Rechnung stellte. Aber die Sehnsucht ist stets der Aus-
druck eines voriibergehenden, manchmal sogar frag-
wiirdigen Zustandes. Die Architektur hat ihre Formen
nicht auf das Kleinformat einer Modekrankheit abzu-
stellen, sondern auf das Weltformat des Notwendigen.

Bodenstindigkeit ist Frsatz fiir das Fehlen wirk-
licher Tradition. Die Herstellung dieses Ersatzstoffes
sollte den Rittern von der Konjunktur iiberlassen wer-
den, wiahrend der ernsthafte Forscher ermitteln miisste,
wie die Entwurzelten wieder Wurzel schlagen konnten.
Entweder verneint man die ganze heutige stddtische
Kultur und dankt dem Herrgott fiir den Bombenregen,
der Sodom und Gomorrha hinwegfegt, oder man wit-
tert die Moglichkeiten neuen Lebens und bejaht jeden
Spatenstich im Neuland.

Es ist zwar ein beliebter Kinwand gegen das neue
Bauen, dass es nicht vermoge, den modernen Menschen
vor der Technik des Berufslebens zu schiitzen, ja, im
Gegenteil, ihn erst recht der Technik ausliefere. Nun
ist es aber eine blosse Annahme, der Mensch wiinsche
in seinem Privatleben vor der Technik zu fliehen. Es
ist nicht einzusehen, warum er die technischen it
leichterungen, die er in Kiiche, Bad und Abort be-
griisst, im Wohn- und Schlafzimmer als storend emp-
finden soll. Was den Empfindlichen stort, ist deren
Nacktheit, und darum tarnt er die elektrische Beleuch-
tung, die Nahmaschine, die Zentralheizung. Aber
wenn der Architekt die Natur durch die weit gedfine-
ten Fenster ins Haus holt, oder die Bewohner auf aus-
ladenden Balkonen ins Freie versetzt, so storen diese
doch auch technischen Behelfe keineswegs.

Aber griindet sich die «technisierte» Architektur
nicht nur auf biologische Bediirfnisse, und kommt die
Folklore nicht den psychologischen Anspriichen ent-
gegen?

Man darf den Aushingeschild nicht mit dem Wirts-
haus verwechseln. Das Schlagwort von der «Wohn-
maschine» war ein Aushingeschild. Dass aber das
Taus wirtlich sein miisse, war wohl den meisten Ar-
chitekten klar. Sic hatten fiir bestimmte Zwecke den
Rahmen zu schaffen, dessen Fiillung jedoch dem Be-
wohner oblag.

Und damit kommen wir zur Hauptsache.

Licber Herr P. M., Sie schreiben, der Profanbau
(Fabrik, Bureauhaus, Spital, Schule, Sportbau) soll
weiterhin im Sinne des neuen Bauens «formleer» auf
seine Funktion bezogen sein. Beim «Wohnen» finden
Sic aber diese Funktion nicht eindeutig. Fs miissten
auch das Gefiihl der Sicherheit, einer gegen aussen
abgegrenzten Geborgenheit, eine Betonung des Priva-
ten und Menschlichen moglich sein. — Aber diese
Dinge sind doch Angelegenheiten der Haushewohner.
Wenn sich ein Bauherr sicherer bei SchieBscharten

51



fiihlt als bei grossen Fenstern, dann est es seine Sache,
den diesbeziiglichen Auftrag zu geben. Was die In-
timitdt anbelangt, so ist es erst recht das private
Kénnen des Bewohners, sich diese zu schaffen: Sie
kann in der kahlsten Hiitte vorhanden sein und im
lppigsten Palaste fehlen. Mit andern Worten: Warum
ist es so ungemiitlich in den heutigen Hiusern? Weil
die heutigen Menschen keine Gemiitlichkeit haben.
Der Bewohner, nicht der Architekt, belebt und ver-
menschlicht den Raum.

Vom Wohnhaus und Profanbau distanzieren Sie
den Monumentalbau. «Fiir Monumentalbauten wird
sich ein neuer Klassizismus durchsetzen -— nicht aus
Resignation, sondern infolge der Erkenninis, dass die
unbegrenzt nuancierungsfihige klassische Formen-
familie allein imstande ist, die Tonart des Erhabenen
und Festlichen auf europaisch auszusprechen.» Aber
was war denn mit der Gotik los? Wenn schon Erha-
benes und Festliches ausgesprochen werden miisste,
ware es denn nicht denkbar, dass auch hierfiir ein
neuer Stil entstehen konnte, wenn man nur den Mut
hdtte, sich von der Historie so wegzuwenden, wie es
die Gotik von der Romanik tat? Fiir die Schweiz ins-
besonders erhebt sich noch die Frage, welche Paliste
als Ausdruck des Festlichen noch gebaut werden miiss-
ten, nachdem P. M. selber die Kirchen, bisher Aus-
druck des Erhabenen, im Geist der Katakomben er-
richtet sehen mochte.

Wenn die Architektur heute scheinbar in einer
Sackgasse steckt, so haben die Architekten dies sich
selbst auch zuzuschreiben: Sie wichen zuriick vor dem
«Publikum», sie biickten sich vor dem Schwergewicht
der Masse, statt dass sie unbeirrt vorwirts gingen im
Bewusstsein, eine Elite zu bilden. Vergessen wir nicht,
dass in friitheren Zeiten die Kultur nur von einer schma-
len Schicht getragen wurde, und dass der gewohnliche
Biirger sich an den herrschenden Geschmack der Auto-
rititen hielt: Es blieb ihm nichts anderes tibrig. Mit
der Geistesfreiheit, die das Volk dem Liberalismus ver-
dankt, wurde uns auch die Freiheit des Geschmackes
beschert. Das Chaos der Willkiir in den Kosmos der
Ordnung zu iiberfiihren, verpflichtet heute eine Elite,
die ihre Autoritit einzig und allein durch Bekenntnis
und Leistung erwirbt.

Zu leisten und zu bekennen: Das ist die Aufgabe
der Architekten und ihrer Freunde und Helfer: der
Kiinstler, der Soziologen, der Techniker.

Es geniigt nicht, eine Wahrheit zu erkennen. Man
muss fiir die erkannte Wahrheit kimpfen. Und hier
liegt der psychologische Fehler der Neuerer, dass sie,
erobert hatten,
sturmreif machten. Aber

nachdem sie eine erste Position
nicht weitere Positionen
dieser Fehler mag auch seine psychologische Berech-
tigung haben: Er kann als Atempause im Wartsaal

dienen.
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Nun aber wird es Zeit, dass wieder ein Stosstrupp
vorprellt. Ks kann nicht verschwiegen werden, dass
unsern grossen, massgebenden Verbinden auch die Ver-
greisung droht. Sie sollten die Kraft haben, zu ihrem
eigenen Nutzen «Sezessionen» auszuscheiden, denn
nur bei kleinen Gruppen kann Einheit, Klarheit und
Schnelligkeit im Vollzug einer als richtig erkannten
Wahrheit bestehen.

Grosse Dinge bleiben zu tun. Wir haben die Stidte
aufzulockern. Siedlungen sind so zu gestalten, dass sie
die Vorteile des Stadtlebens den Vorteilen
des Landlebens vereinen. Wir brauchen das Ein-
familienhaus mit Umgeldnde, wenn wir fiir die Fa-
milie die Wiedergeburt und damit grissern Lebens-
raum verlangen, wir brauchen aber auch das rasche
und billige Verkehrsmittel, das den Anschluss des Lan-
des an die stddtischen Arbeitsstitten erlaubt. «Befrei-

tes Wohnen» in diesem weitern Sinne ist gerade in der

mit

Schweiz noch ein frommer Wunsch.

Wenn sich die Architektur mehr mit den Fragen
unserer HExistenz als mit den Modelaunen des Ge-
schmackes abgibt, braucht sie nicht weiter mehr ihr
Daseinsrecht auf Umwegen zu suchen.

Mit freundlichen Griissen

Fritz Flueler

I1. Serienstiihle

Der Artikel «Situation der Architektur 1940» zwingt mich
zu einer Stellungnahme, die vielleicht einseitig wirkt, die ich
aber als Vertreter der Industrie bekanntgebe, weil P. M. im
genannten Artikel speziell die Stuhlindustrie miteinhezog.

Unter anderem macht P, M. dem Serienstuhl von 1925 der
Firma Horgen-Glarus den Vorwurf, er sei Symbol der inter-
nationalen Architektur. Im Nachfolgenden will ich versuchen,
wie diese Symbolik in unsere Schweizer Industrie kam.

Von Zeit zu Zeit kommt von den Verkdufern der Ruf nach
neuen Modellen. In fritheren Jahren wurden in diesem Fall
bestehende Modelle variiert, Schnorkel gedndert, Schnitze-
reien angehdngt, der Phantasie des Zeichners Tiir und Tor
gedffnet zu moglichst ideenreicher Entfaltung. So war es noch
im Jahre 1921, als ich in die Industrie kam. Die Nachkriegs-
zeit brachte eme gute Konjunktur, die Preise spielten keine
allzu grosse Rolle, und es wurde wacker in phantasievollen Mo-
dellen gearbeitet. Gegen Ende der 20er Jahre kam die Krise
und damit der Ruf nach billigem Preis. Billig, billig hiess es
taglich, und diese Forderung zwang uns zu anderen Wegen.
Technische Moglichkeiten zu billiger Herstellung mussten ge-
sucht werden, d. h. rationelle Herstellung. Um diese zu fin-
den, wurde in erster Linie der Stuhl auf die einfachste Art
konstruiert, statt entworfen im Skizzenheft. Seine einfachste
Form, die den gestellten Anforderungen, dem Sitzen, ent-
spricht, wurde gesucht. Alte Modelle, ihres Schmuckes be-
raubt, ergaben teilweise Modelle, die nichts weniger als zum
Sitzen einluden. So wurden wir gezwungen, nach andern For-
men zu suchen, Formen, die in erster Linie ein bequemes
Sitzen erméglichten, in zweiter Linie suchten wir die Pro-
portionen so zueinander abzustimmen, dass der Stuhl natiirlich
und angenehm aussah. Hier méochte ich bemerken, daB auch
die Verdnderung in den Sitten und Gebrauchen von vor dem
Weltkrieg und den letzten 20 Jahren beriicksichtigt wurden.




Frither war es verpont, in einem Stuhl «wie hingegossen» be-
quem ausruhend zu sitzen. Damen durften die Beine nicht iiber-
einanderlegen beim Sitzen, schon ihre Kleidung erlaubte das
beinahe nicht. All das hat sich doch nach dem Krieg griindlich
geindert. Die Kleidung wurde so gemacht, dass sie den Men-

schen auch beim Sitzen nicht hinderte, den Korper moglichst .

zu entspannen und ausruhen zu lassen. Ist es da verwunder-
lich, wenn der Forderung nach bequemen Stiihlen, die von
allen Seiten kam, Folge gegeben wurde? Die allgemeine Krise
brachte noch den Ruf nach niedrigen Preisen, und so-entstand
der in seiner Form einfache und bequeme Stuhl, der mit Hilfe
der neuesten technischen Hilfsmittel hergestellt wurde. Der
Preis war massgebend fiir die Seriemherstellung, und dies
bedingte wiederum Formen, die maschinell hergestellt werden
konnen. An Hand der gefithrten Statistiken kann nachgewie-
sen werden, dass Modelle mit traditionellen Formen, solche,
die eine andere Atmosphire in die Wohnung bringen, als sie
z. B. im Geschift ist, die nach P. M. ein Gefiihl von Gebor-
genheit geben, solche, die eine sichtbare Verbundenheit mit
der Vergangenheit geben, nicht mehr verkduflich waren.
Die einfachen, bequemen Stithle wurden dagegen und werden
heute noch von allen Bevolkerungsschichten gekauft, Noch
mehr: diese Modelle wurden vom Ausland nachgeahmt
und teilweise bis ins kleinste Detail iibernommen. Bis
zu den 20er Jahren war es allerdingst umgekehrt; die Schwei-
zer Mobelindustrie hat oft, nur zu oft ihre Modelle beim
deutschen Nachbar entlehnt. Was ist da wohl schweizerisch,
was international? Ist es iiberhaupt nicht einfach etwas «zeit-
gemiss», Internationalitdt abschatzig zu beurteilen und damit
beim grossen Haufen etwas Applaus zu holen?

In den gleichen Jahren wurden aber auch die Formen des
nationalen Heimatstilstuhls der Stabelle mneu konstruiert.
Seine Bequemlichkeit ist den heutigen Anforderungen ange-
passt, die Form so gestaltet, dass die Stabelle in Serienfabrika-
tion herzustellen ist und billig wird. In den letzten 10 Jahren,
bevor die allgemeine Welle des Heimatstils gekommen ist,
wurden tausende dieser Stithle verkauft, von den «traditionel-
len», welche bis heute in Formen wie vor 200 Jahren im Katalog
enthalten sind, wurden in dieser Zeit keine 100 Stiick abge-
setzt. Auch diese neuartigen Stabellenformen haben Eingang
in Deutschland gefunden, wahrscheinlich weil sie einen
Hauch jenes Symbols internationaler Architektur in sich tra-
gen. Die Voraussetzungen und Bedingungen, die die Industrie
zu den neuen Formen brachte, decken sich sicher nicht mit
denen der Architekten; dass das Produkt in der Form die An-
forderungen der Architekten erfiillte, erscheint mir bis heut
als erfreulich.

E. Kadler-Végeli, techn. Direktor der AG. Méobelfabrik
Horgen-Glarus

I11. Situation der Architektur 1940

Wenn wir Kunsterleben zu ergriinden suchen, fiihrt
alles Hin- und Herreden und Zergliedern abstrakter
Begriffe nicht zum Ziel, wenn nicht allem voran die
Intuition, die erzeugende Kraft alles schopferischen
Geschehens, gestellt wird. Ob wir ein Architektur-
werk, ein Bild an der Wand, oder eine andere in
diesem Sinne gestaltete Form betrachten, bleibt sich
gleich. Nicht gleich bleibt es sich, wie ein Kunst-
werk als Ausdruck eines Zeitgeschehens auf uns ein-
wirkt. Das Alte spricht mehr im beschaulichen Sinne
zu uns, wihrend das Neue ganz an uns herantritt,

zur aktiven Auseinandersetzung verpflichtet. Prosaisch
gesagt, iibertragt das Historische — gleich einem Ofen —
die wirmende Ausstrahlung, das unmittelbar Anspre-
chende auf uns. Wir fithlen uns gut gelaunt in dessen
Umgebung und spinnen Fiden hiniiber und heriiber.
Aber wir dringen nicht vor bis zur innern Glut, zur
Urkraft dieser Einwirkungen, weil wir nicht selbst
Erzeuger dieses Vorganges sind. Wenn auch im Ver-
laufe der Zeiten diese Vorginge sich mehrmals -ab-
16sten, fiir uns bleiben die Eindriicke dieselben.

Wo standen wir?

Das XIX. Jahrhundert gleicht in der Geschichte der
Architektur einem abgebrannten Ofen. Wenn wir die
Strassen durchwandern, begegnen wir auf Schritt und
Tritt diesen kalten Gebilden mit den aufgeputzten
Gewiindern, und unser Auge weiss rasch zu unter-
scheiden zwischen dem eine wohlige Atmosphére ver-
breitenden Werk fritherer Zeit und ihresgleichen. Es
fehlt ihnen eben die besagte Ausstrahlung, die fehlen
muss, weil nie die innere Glut vorhanden war. Diese
Figenheit hat ihren Boden in der bis zur dussersten
Grenze getriebenen materialistischen Weltanschauung
dieses Jahrhunderts. Weil darin alles nach dem auf
Kusserlichkeiten gerichteten Ausdruck ausgerichtet
war, begniigte sich auch die Architektur mit dem
schablonenhaften Ubernehmen vorhandener Formen.
Der Weltkrieg 16ste dann schlagartig und auf breiter
Basis die lange unterdriickten Spannungen und zeigte
mit erschreckender Deutlichkeit, dass es noch etwas
anderes zu lieben und zu verteidigen gibt, als Hang
nach materiellen Erfolgen. Damit war auch fiir die
Architektur eine neue Aera angebrochen.

Wo stehen wir heute?

Der Einsatz des «neuen Bauens» ist darnach nicht
der Ausdruck fur die Zuspitzung der vorangegangenen,
materialistischen Weltanschauung, sondern eine Re-
aktion. Sie ist ausgeldst worden aus eben dieser his
zur Unertriglichkeit gesteigerten Vermaterialisierung
aller geistigen Werte und setzte mit elementarer Kraft
dem Nurdinglichen das Erlebnis, dem Aussenhaften
das Sinnvolle entgegen. Gewiss war dieser schroffe
Bruch eine Begleiterscheinung des politischen Ge-
schehens, doch ist nicht zu iibersehen, dass neben
allen materiellen Austragungen tiefe, rein mensch-
liche und soziale Postulate einhergingen, und diese sind
es, die sich die neue Architektur zu eigen machte.
Mit der Anerkennung dieser Grundfragen treten die
Folgerungen, die im Hinblick auf den Materialismus,
aus «Funktionalismus und Konstruktivismus» und aus
den Beziehungen der menschlichen Natur zur heutigen
Raumformung und Raumempfindung abgeleitet wer-
den, in ein anderes Licht. Die Ziele der neuen Archi-
tektur sind viel weiter vorgesteckt, als dass sie sich
im Kneuel von politischen und morbiden Tagesge-
schehnissen festfahren miissten. Deshalb kann auch
nicht die Forderung an sie erhoben werden, dass sie
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heute schon alle Probleme und Fragenstellungen so-
zusagen «gebrauchsfertig» geldst hat, wenn man be-
denkt, in welchen Zeitriumen etwa frithere Stilepochen
ihren Kreislauf abwickelten. Es ist im allgemeinen
nicht die Art, die formale Seite des neuen Bauens,
die angeblich fiir manche Zeitgenossen eine Belastung
darstellt, sondern das Neue an sich, das eben ein aktives
Mitgehen erfordert und demzufolge einer gewissen
Trigheit im Anerkennen Vorschub leistet (wie es iib-
rigens bei allen Dingen der Fall ist). Daraus lassen
sich nun zum guten Teil die Stromungen nach dem
Historischen hin ableiten, weil eben dort diese Akti-
vitdt nicht bedingt ist und man sich in unbeschwer-
tem Sichtreibenlassen schaukeln kann. In #dhnlichem
Sinne ist auch die Abschwenkung ins Nationale vor-
wiegend lokalpolitischen Einfliissen zuzuschreiben, und
gerade deshalb miissen wir (und wir Schweizer mit
besonderm Grunde) die Ursachen etwas tiefer durch-
dringen und uns fragen, ob sie massgebend genug sind,
um eine Entwicklung, die einer innern Notwendig-
keit entsprang, anzuzweifeln. War denn eine Gotik,
eine Renaissance in ihrer Ganzheit national? Fiihrt
dieses nationale Gebirden nicht zu einer Diinkels-
weiher-Architekiur, der die spannende Kraft des Gros-
sen und der weitrdiumigen Durchdringung fehlt, und
hat nicht die moderne Architektur (wenn auch manches
daueben schlug) gerade auch in ihrer Internationalitit
ihre Stiirke gezeigt? Vergesse man nicht, um nur einen
handgreiflichen Hinweis zu geben, dass in unserer Zeit
die Distanz praktisch aufgehoben ist und dass ein Sich-
einkapseln in lokale Zirkel schon allein deshalb un-
sinnig ist. Aus derartigen Nebenerscheinungen aber
die Notwendigkeit abzuleiten, in Verbindung mit
unsern Neuschépfungen nach dem Historischen hin-
blinzeln zu miissen, ist abwegig und ruft, wie ge-
legentliche Beispiele zeigen, eine neue Attrappen-
architektur auf den Plan. Wir sollten uns bewusst
bleiben, dass wir am Herde eines neu entfachten Feuers
stehen und dass wir diese junge Flamme nicht mit
altem Zunder, sondern nur mit den Mitteln, die unserer
Zeit entnommen sind und in uns liegen, niahren kon-
nen, wenn sie nicht vorzeitig erléschen soll.

Wo werden wir morgen stehen?

Es ist gesagt worden: «Fiir den Monumentalbau
wird sich ein neuer Klassizismus durchsetzen, nicht
aus Resignation, sondern infolge der Erkenntnis, dass
die unbegrenzt nuancierungsfihige klassische Formen-
familie allein imstande ist, die Tonart des Erhabenen
und Festlichen auf europiisch auszusprechen», und
weiter, es wiren fiir die Neugestaltung unserer Woh-
nung «an Stelle der japanischen Feinheiten solche der
eigenen Vergangenheit im Sinne der modernen Archi-
tektur zu verarbeiten». Dieses wiirde also bedeuten,
dass die kommende Architektur einer Dreifaltigkeit
entgegengeht, wovon das eine fast klassizistisch, das
andere streng modern wire und das dritte im Zwie-

54

licht dieser beiden herumirrte. Diese Prognose mag
richtig sein, wenn sich in der neu aufzubauenden Welt
die einzelnen Staaten kulturell einkapseln, und wenn
die ungehemmte Machtentfaltung des Staates mit. den
Stiitzpfeilern eines neugeziichteten, mit sozialem Kleid
getarnten Staatsmaterialismus zur Wirklichkeit wird.
Dann brauchen wir monumentale, fast klassizistische
Staatsbauten, um vor diesem neuerstandenen Gotzen
unser Haupt neigen zu kénnen, und wir brauchen auch
die geeignete Wohnung fiir den zahmen Biirger, der
in seinem schmucken, mit historisierenden Illusionen
ausgestatteten Heim nicht mehr aus dem Gleichge-
wicht gebracht wird. Die Prognose wird aber falsch
sein, wenn das Ideal fiir Menschenrechte und Vélker-
verbindung und das der personlichen Freiheit, im
besondern auf kulturellem Gebiet, weiterhin Dienerin
der Allgemeinheit bleibt, denn dann werden weiter-
hin die wirklichen menschlichen und sozialen Werte
Weckruf sein, denen die moderne Architektur ihre

Wiege verdankt. A. Zeyer

1IV. Betrachtungen zur Situation der

Architektur 1940

Verehrter Herr Redaktor,

Gewillt, Thnen einige Gedanken niederzuschreiben
zu Threm Aufsatz «Situation der Architektur 194.0»,
entsteht mir eine erste Schwierigkeit aus dem Be-
Mit
dieser Setzung verlassen Sie die herkémmliche, logisch

griffspaar: Profanbauten, Monumentalbauten.

einwandfreie, weil innerhalb der Bauzwecke sich hal-
tende Unterscheidung: Profanbauten, Sakralbauten,
und verkoppeln einen Bauzweckbegriff mit einem Be-
griff von ganz anderer Art, denn «Monumentalbau»
meint eine auszeichnende Sonderqualitit, nicht aber
einen Bauzweck. (Fs ist als setzten Sie: Jagdhunde,
Rassehunde.) Wenn ich nun dieses IThr Begriffspaar
in irgendeinem Feuilleton vorfinde, lige es mir ferne,
Kritik daran zu iiben. Allein, so steht es nicht. Sie
unternehmen eine «Bemiithung um begriffliche Kli-
rung», und {iberdies schliessen Sie an gerade dieses
Begriffspaar Ihre zutiefst einschneidenden prognosti-
schen bzw. programmatischen > Ausfiihrungen an. So
wird man denn behutsam verweilen miissen.

1 In: Das Werk, Jg. 27, H. 9 (September 1940). Alle Zitate
ohne Quellenangabe entstammen diesem Aufsatz. Dagegen
versehe ich mit «DM», was ich Threm Aufsatz «Diskussion
iber Monumentalitdt> in: Das Werk, Jg. 27, H. 7 (Juli 1940)
entnehme. Sdmtliche Sperrungen sind von mir.

2 Uebrigens: Prognose o der Programm? — Ganz deut-
lich wird das nicht. Sie setzen als Zwischentitel: «Prognose»;
und so wire es denn unbillig, wollte man Thnen irgendwelche
normativen Anspriiche unterstellen. Hinwieder fordern der
Tenor Threr Darlegungen und das im letzten Satz dann doch
noch verwendete Wort «Programm» zu solcher Unterstellung
heraus.



schafft die
Suggestion, dass irgendwann einmal der simple, ratio-

Profanbau, Monumentalbau —: das
nal demonstrierbare Bauzweck zuriicktrete,ja fast ganz-
lich entschwinde und ein zweckfernes, freischwebend-
erhabenes, blosses Monumentalsein beginne (Rasse-
hund, sonst nichts) . Sie sagen geradezu: «Monumental-
gebdude sind immer nur nebenbei und ausserdem auch
noch fiir diesen oder jenen Zweck brauchbar» (DM).
Nicht ohne Nachpriifung ergebe ich mich dieser Be-
hauptung; und so moge denn einstweilen das her-
kémmliche, logisch unanfechtbare Begriffspaar:
Profanbau-Sakralbau wieder in Geltung treten. Zu-
niichst noch ohne Interesse fiir die auszeichnende Son-
der(iualitét des Monumentalen, diese jedoch spaterhin
zu sichten hoffend, gelte meine erste Betrachtung le-

diglich der Gesamtheit der Bauzwecke.

Gestuftheit des Seins

Jeglicher den Architekten verpflichtende, erfinde-
risch-werktitig zu antworten ihn zwingende, eine kon-
krete Leistung ihm abfordernde Bauzweck grindet
im Sein. Dieses ist vorgegeben. Aus dem Nichts ent-
steht nichts. Aus dem Nichts entstehen auch Bau-
zwecke nicht. Hsse postulat agere.

Das Sein indessen ist hierarchisch gestuft in Ord-
nungen, und so ergibt sich denn eine hierarchische
Stufenfolge auch der Bauzwecke. Jeglicher Bauzweck
niamlich griindet in einer hioheren oder niedrigeren
Ordnung des Seins; nach dieser bemisst sich sein Rang.
Der Sakralbau ist héherer Ordnung, er «ist mehr» als
der Profanbau, denn sein Zweck: als Gotteshaus und
Kultstitte zu dienen, griindet im Sein Gottes, dem
ranghéchsten Sein, dem Sein in Vollendung. Die Pro-
fanbauten hingegen verwirklichen allesamt Bau-
zwecke, die im natiirlichen Sein des Menschen griinden,
sowie auch im natiirlichen Sein der vom Menschen be-
herrschten untermenschlichen Kreatur (Pflanze, Tier),
— Bauzwecke griindend in und hervorgehend aus
Ordnungen unterhalb der Offenbarung und des Glau-
bens. Dies die erste, die grundlegende Unterschei-
dung. Sei sie noch so simpel, es scheint notwendig,
sich wieder einmal auf sie zu besinnen.

Sie allein aber geniigt nicht. Die ganze Wirklich-
keit, und diese gilt es ja in den Blick zu bekommen,
ist weitaus reicher gestuft. So gewahrt man denn
innerhalb der Profanbauten eine rangunterste Gruppe,
die der Tierbauten: Zoo-Behausungen aller Art,
Fischteich, Marstall, Pferde-
schwemme. Bauzweck: auf wirtschaftlichen Nutzen,

Fasanerie, Voliere,
wissenschaftliche Forschung oder betrachtsame Lieb-
haberfreude, bedachtes Verwahren untermenschlicher
Kreatur, deren animalisches Wohlsein es zu sichern
Nicht der Mensch erhilt hier sein ihm we-
sensgemisses Obdach, nicht er wird baulich bedient,

gilt.

sondern das Tier. Man moge die den Architekten selbst
hier schon, selbst in diesem rangniedrigsten Bereich

baulichen Schaffens anfordernde Wirklichkeit nicht
unterschitzen, verpflichtet doch bereits sie zu ange-
strengtem Beobachten und Frfinden; und so sind denn
einstmals auch in diesem Bereich Bauten entstanden
von edler, die Jahrhunderte tiberdauernder Schonheit.

Betrachtet auf die den Architekten anfordernde
Wirklichkeit hin, in welcher der Bauzweck griindet,
stehen hoher als jeder Tierbau diejenigen Bauten, die
der Mensch sich selbst errichtet. Iier geht es um
mehr als bloss die Sicherung animalischen Wohlseins
unverniinftiger Kreatur. Zwar ist auch der Mensch
animal, und so hat denn auch der ihm bestimmte
Wohnbau dem Anspruch seiner Bewohner auf ani-
malisches Wohlsein zu geniigen, und bloss in diesem
Betracht mag man das Kriechkinderzimmer eines
Kinderhortes mit. einem Schildkrétenaquarium ver-
gleichen. Aber: Kriechkind ist mehr als Kriechtier,
ist ein Geschopf hoherer Ordnung, begabt mit einer
unsterblichen Geistseele. Bereits beim Planen eines
Kinderhortes gilt es bedacht zu sein nicht allein auf
das korperliche, sondern zugleich auf das geistseelische
Wohlsein und Wachstum der Einwohner —: und eben-
dasselbe gilt von simtlichen Wohnbauten. Unter die-
sen wiederum sind alle nur dem Einzelnen und der
Familie dienstbaren, sind alle privaten Wohnbauten
niedrigeren Ranges als die 6ffentlichen Bauten der
Berufskorperschaften, Gebietskorperschaften und des
Staates. Dass namlich in diesen Formen menschlicher
Vergemeinschaftung aufsteigend gestuftes Sein sich
darstellt, das ist schon von Aristoteles nachgewiesen
worden, und vom Staat bemerkt Thomas von Aquin,
er sei das Hochherrlichste von all dem, was die mensch-
liche Vernunft ersinnen konnte. Genau so haben alle
jene Zeiten gedacht und gefiihlt, deren staatliche Bau-
ten wir heute noch bewundern. Man wihne nicht, dass
ohne eine systematische, ihre Wesenseinsichten und
ihre ethischen Normen rational demonstrierende:
Staatslehre offentliche
monumentale oder nichtmonumentale, von «wah-
Schénheit Dies freilich
zu verstehen, als seien die Schop-

jemals Bauten, seien es

rer» entstanden seien!
ist mnicht so
fer jener Bauten sensu stricto «Staatsphilosophen»
gewesen; dass die Bauherren und deren Rat-
geber es waren, geniigte. Aus der einst ganze Epochen
beherrschenden, ehrfiirchtig durchfiihlten Einsicht
in das jedem privaten oder stdndischen Sein iiber-
geordnete Sein des Staates sind jene Leistungen er-
wachsen. «Finsicht» meint rationales Erfassen:
nicht also ein zweckindifferenter, dsthetischer Enthu-
siasmus, ein vages Pathos: «die Tonart des Erhabenen
und Festlichen auf europiisch aussprechen». Nicht
also: «autonome Formen, die fiir sich selbst Aufmerk-
samkeit sondern ausschliesslich:
zweckdienstbare Formen. Der hier anfordernden Wirk-

lichkeit gerecht zu werden, d. h. den Staat in seinen

beanspruchen» ;

verschiedenen Gewaltbereichen baulich zu bedienen
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und solcherweise allemal die ihm innewohnende Hoheit
charakteristisch verschieden zu versichtbaren — an-
ders also im koniglichen Schloss als im Gerichts-
gebdude, in der Kaserne oder im Zeughaus anders als
im Parlament, — das haben jene Bauherren gefordert,
jene Architekten geleistet.

Obwohl die ranghochsten innerhalb ihrer Ordnung,
der profanen, kommen die Staatsbauten dennoch nicht
den Sakralbauten gleich, deren Zweck in einer hoheren
Ordnung griindet: ist doch die Kirche eine Stiftung
Gottes, wahrend der Staat durch die Natur und durch
die menschliche Vernunft sich konstituiert. Sakral-
Sein ist mehr als Profan-Sein. Dass aber auch das
Sakral-Sein, und dass mithin simtliche in diesem
griindenden Bauzwecke nicht alle ein es Ranges
sind, sondern aufsteigend gestuft auch sie — das
liesse sich leicht erweisen. Ich darf indessen davon ab-
sehen; ging es doch hier nur darum, das zuvorderst
Wesentliche: die seinsgriindige Stufenordnung sdmt-
licher Bauzwecke in grossen Umrissen deutlich zu
machen.

Kontinuitit des Seins

Es ist nun freilich nicht so, dass die Bauzwecke, von
der sichtenden und ordnenden Vernunft, der Ratio,’
unterschieden und, ein jeder nach seinem Ursprung,
aus den Ordnungen des Seins hergeleitet, in ebendie-
sem Sein auch real zertrennt wiren; dass
sie es gerade nicht sind, niemals waren und niemals
sein werden, gehort zu den fundamentalsten Eigen-
heiten des Seins. Diese Figenheit, die Kontinuitit des
Seins, d. h. seinen in sich geschlossenen Allzusammen-

® Ratio heisse hier die aristotelisch-thomistisch verstan-
dene, nicht also die aus der Aufkldrung sich herleitende «Ratio»
des von Thnen als Typus erfassten Funktionalisten. Dass die
von Thnen selbst vertretene und belobigte, «nicht in bewuss-
ter Reflexion sich Gedanken machende» wund «im Grund
einzig legitime, naive Art von Traditionalismus, unend-
lich ehrwiirdig und unendlich verletzlich», den Raisonnements
des Funktionalisten « wehrlos» gegeniibersteht, bekennen
Sie selbst. Was Thnen dariiber hinwegzuhelfen scheint, ist le-
diglich Thr Trost: «dass der Glaub e an die kulturschopfe-
rischen Moglichkeiten des Materialismus ... durch die h -
storische Entwicklung... widerlegt» sei. Allein,
mit solcher Berufung auf einen Glauben ist der prinzipiellen
Auseinandersetzung ausgebeugt und also der Boden einer «ob-
jektiv-theoretischen Betrachtung der Architektur» verlassen.
Kulturpolitisch realisiert, muss Ihre Auseinandersetzung mit
dem Funktionalisten notwendig ergeben einen heillosen, blin-
den Machtkampf zwischen dem sich als allzustidndig setzen-
den 6konomisch-technischen Sachverstand
einerseits und Threm ein edles, tiefempfundenes Misshehagen
nur anmeldenden, nicht aber rational zu demonstrieren fihi-
gen, irrationalen Romantismus anderseits. «Kon-
servativ ist das Beharren und Weiterschreiten in einer ge-
gebenen Tradition, mit der man sich unléslich verbunden
fiihlt, weil man nicht anders k a n n.» Man kann nicht ro-
mantischer reden als so.
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hang, und wie er sich insonderheit dem Architekten
darstellt, gilt es jetzt in den Blick zu bekommen.
Jacht bleibt Jacht, welchen See immer sie durch-
kreuze, und Lokomotive bleibt Lokomotive, auf wel-
chem Geleise immer sie rolle. Hier, im Bereich des
Technisch-Instrumentalen, mag man von eindeutig-
endgiiltigen, von «streng funktionellen» Formen re-
den; hier aber liegt noch gar keine architektonische
Leistung vor: einzig der Ingenieur konstruiert hier.
Dagegen sieht man schon im rangniedrigsten Be-
reich baulichen Schaffens, in dem der Tierbauten, wie
entferntere Zwecke hoherer Ordnungen sich dem nie-
drigen, dem nichstfasslichen Hauptzweck beigesellen,
mit diesem verschmelzen zu einem unaufléslichen
Ganzen, einem «Aggregat» von Zwecken, einem
Zweckgefiige Es ist nimlich ein anderes, ob
etwa ein Fischhdndler sich einen Fischbehilter er-
bauen ldsst, oder ein Kloster. Im zweiten Falle nim-
lich wird der Fischbehalter allen Erwerbszwecken ent-
riickt, ist er nicht mehr stehendes Kapital, nicht mehr
héndlerisches Gewinnobjekt, sondern dient er ledig-
lich der Selbstversorgung. Er ist eingefiigt einer ge-
schlossenen monumentalen Bauanlage, die nicht welt-
lichem Dasein, sondern geistlichem, mit besonderer
Strenge auf das ewige Heil ausgerichtetem Dasein
dient. Damit aber ist seitens der Bauherren gegeben
eine beim Fischhdndler mindestens
hilare Bereitschaft zur Naturkontemplation. Betrach-
ten Sie den im Jahr 1691 erstellten Fischbehilter des
oberdsterreichischen Benediktinerklosters Kremsmiin-

ungewdohnliche,

ster. Von einer schlichten Mauer umfasst, die fiinf
breit hingedehnten, lichtreich schimmernden, von nie-
derplatschernden Strahlen sacht durchwellten Wasser-
flichen, mit ihren glitzernden Farbflecken schwarm-
weise oder vereinzelt sich tummelnder Forellen und

nicht Sie
schon lag da

Karpfen — sind sie schon? sind

schon. Und weil sie sind, was
niher als all den Glanz hinaufzuverspielen an
die Kreuzgewdlbe von Gingen, welche die Teiche
umrahmen und scheiden, nach der Wasserseite
hin abgestiitzt auf runde Sdulchen. Diese aber stehen
auf der mit schmiedeeisernen Gelindern hier und
dort durchsetzten Teichbriistung. So wirft denn von
unten herauf das Wasser seine kringelnde Lichtfiille,
von oben herab aber spiegeln die bogenreichen, siu-
lenreichen Génge im Wasser all ihre weissen Archi-
volten und Rippenstreifen. (Homo ludens: der we-
sensnotwendig spielfreudige Mensch bleibt ein sol-
cher auch als Bauender; oder er versinkt in tierischen
Ernst, leidet dann an einem sein Menschtum min-
dernden, ja es gefihrdenden Defekt und macht eine
dementsprechend schlechte, eine defekte Architektur.)
Es ist indessen nicht so, dass neben bzw. iiber der
Naturkontemplation und dem aus ihr erfliessenden
spielerischen Frgttzen, im Zweckgefiige dieser klo-
sterlichen Architektur die geistliche Kontem-




plation nicht auch noch vorhanden wire —: fand doch
selbst sie ihre Erfiilllung in reichbewegten Statuen
biblischer Gestalten,
ragende, steinerne Querschwellen hineingestellt in
die Mitten der fiinf Teiche. Wie die Tischlesung das
klosterliche Mahl, begleiten diese Steinbilder die Ar-
beit der oft stundenlang hier beschiftigten Laien-
briider. — Sie sehen, HHerr Redaktor, wie reich und

auf kaum das Wasser iiber-

eigenartig' schon das Zweckgefiige dieses Fischbehdl-
ters sich ausnimmt. Betrachtet in der monastischen
Bauanlage drin, ist er deren ein geringfiigiger Teil,
meint er doch zundchst nichts anderes als: genug Fische
zur Fastenzeit. Aber durch die Kontinuitdt des hier
vorgegebenen, den Architekten anfordernden Seins
ist er mitstrukturiert durch Zwecke héherer Ordnun-
gen als nur der Leibesnahrung.

Wire mir Raum genug vergonnt, dann wollte ich
diesem relativ einfachen Beispiel ein weit schwierigeres
beigesellen und das Zweckgefiige einer monumentalen
Staatsarchitektur aufweisen. Allein, mich diinkt, schon
das soeben vorgetragene Beispiel mache das Wesent-
liche deutlich: die Ordnungen des Seins, die begriff-
lich unterschieden werden koénnen und durchaus un-
terschieden werden miissen — wie denn an-
ders als durch eindringliches Unterscheiden liesse sich
die schwierige Vielfalt gewinnen, die zur begliicken-
den Einheit soll gemeistert werden? — verharren un-
zertrennbar im realen Sein und lassen aus diesem her-
eine Tiille verschiedenster Zweck-
gefiige erstehen. Mit Recht hat man vom Philosophen

aus immerfort
gesagt, sein HEhrgeiz miisse sein: nichts Wirkliches
auszulassen. Ebendasselbe gilt vom philosophischesten
aller Kunstschaffenden, vom Architekten. Nicht vom
Lyriker, dessen Genius auffliegend in einem Nu alle
Ordnungen des Seins durchmisst, wohl aber vom Ar-
chitekten ist vorerst verlangt die Gabe der ruhevollen
Zusammenschau; er ndmlich gestaltet sein Werk we-
der im Wort noch im Ton, sondern in den erden-
schwersten Materialien.

Von hier betrachtet, scheint es mir unerlaubt, in gewalt-
sam-simplistischer Weise zu behaupten, dass mnicht anders als
die von Thnen im selben Atemzug genannten Kiicheneinrich-
tungen, selbst Spitdler und Schulen «auf einen ganz
bestimmten, eindeutigen Zweck hin spezialisiert» seien, und
darum denn auch dem Funktionalisten iiberlassen werden
diirften. Das heisst doch wohl die hier anfordernden, im héch-
sten Masse durch Riicksichtnahmen und Zielsetzungen geist-
seelischer Art mitstrukturierten, iibereus reichen Zweckgefiige
verstiimmeln auf bloss das, was IThr Widerpart, der von Ihnen
so ironisch befochtene Funktionalist, schliesslich ja auch
meint: die Schule ist eine Kenntnisverteilstelle, der Spital
eine Gesundheitsfabrik. Und wiederum ist es unhistorisch und
wirklichkeitsfremd, wenn Sie behaupten, dass die private Woh-
nung «stets als die Doméne der entspannten Haltung»
gegolten habe. Etwa ein Bauernhaus, drin die Ehegatten und
Meistersleute eine Schar Kinder aufzuziehen und zudem ihr
trotziges Gesinde in Zucht zu halten haben, ist bloss mit «Do-
mine der entspannten Haltung» doch wohl kaum sehr gliick-
lich gekennzeichnet. Nicht frei von typisch groBstddtischen

Ressentiments und Sentiments, reduzieren Sie simplistisch die
Wohnung zum «letzten Rest relativer Geborgenheit», zum .
Zufluchtsort nach den Tagesstrapazen eines zutiefst verhass-
ten Berufes. Unter das Mass des Menschen hinab, erniedrigen
Sie die menschliche Wohnung zur trostlichen Hohle, zum
schummrigen Unterschlupf.

Nicht minder ist es eine gewaltsam-simplistische Ver-
stimmelung reich strukturierter, prachtvoll kontingenter
Wirklichkeit, und ist es eine historisch unhaltbare Behaup-
tung, wenn Sie sagen, dass «isthetisch gespannte Haltung, an-
gespannte Bewusstheit, bestindige Selbstkontrolle» frither
«auf jene Gebiete konzentriert> gewesen seien, die «ohnehin
Brennpunkte geistiger Konzentration waren: auf die Monu-
mentalarchitektur der Kirche und des Staates und auf die
sozial und erotisch pointierte Sphire der Mode». Was zu-
néchst diese letztere angeht, so muss ich Thnen freimiitig
meine Inkompetenz gestehen, als ein in dieser Sphire micht
Heimischer. Was indessen die sakrale Monumentalarchitektur
betrifft, so ist es zweifellos so, dass sie — wie iibrigens alle
zudauern bestimmte Architektur, ungleich also etwa
den kurzfristigen Festarchitekturen — immer an den gan-
zen Menschen sich wenden muss, nicht also nur an den be-
wussten Menschen, den Denkenden und Wollenden, sondern
auch an den unbewussten Menschen, den Wesenden. In
welche Zustande Hysteriker verfallen, wenn sie eine unserer
Kathedralen betreten, weiss ich nicht; aber das weiss ich — es
springt in die Augen —, dass die Erbauer jener Kathedralen
nicht allein majestitische, sondern zugleich (welch reiches
Zweckgefiige!) intime, trauliche Raume schaffen wollten,
Riume, nicht allein einladend die frohen Scharen der Glau-
bigen zu prunkvollen Gottesdiensten an den Morgen der Fest-
tage, sondern einladend auch jeden einzelnen Miihseligen
und Beladenen zum stillen Gebet an den Abenden der Werk-
tage. Bauten also, die keinesfalls zu bestindiger «angespann-
ter Asthetischer Selbstkontrolle» zwingen, sondern de-
ren Krypten und Seitenkapellen und démmernde Pfeilerwal-
dungen ausruhen lassen in seliger Geborgenheit; einer Ge-
borgenheit; hoherer Art freilich als die hausliche: hier ist
die Familie, dort die Kirche der bergende Schoss. Man soll
begrifflich scheiden, nicht aber soll man gewaltsam zer-
trennen, was im kontingenten Sein in unzertrennlicher Ver-
bundenheit lebt und west. Nachgepriift am sakralen Monu-
mentalbau, nimmt sich Thre Behauptung ganz besonders ab-
wegig aus. Sie hat nichts Geringeres wider sich als den iiber-
wiltigenden Consensus christianorum.

Abundanz des Seins

Erwachsen aus nah oder weit auseinandergestuften
Ordnungen des in sich reich gestuften Seins, sind die
tektonischen Zweckgefiige, obwohl rational demon-
strierbar allesamt, keineswegs bloss karg-richtig, bloss
exakt-stimmig, restlos aufgehend in einem wenn auch
noch so komplexen Kalkiil. Es bleibt — das ist bereits
aus den vorangegangenen Darlegungen durchblick-
weise sichtbar geworden — ein letzlich nicht einkal-
kulierbarer, ein faszinierender, ein spontan begliicken-
der Rest. Hinter seiner Gestuftheit und seiner Kon-
tinuitdt nimlich offenbart das Sein noch eine weitere
seiner Eigenheiten: die Abundanz. Das Sein iiber-
fliesst. Es spendet seinen rilhmenswerten, seinen nie
genug zu rithmenden «goldenen Ueberfluss» (Keller).
Moge, am Ende dieses Briefes, der Blick noch eine
kurze Weile lang haften diirfen auf der Abundanz
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des Seins. Hier ndmlich ist beschlossen letztlich das
Geheimnis aller Schonheit, auch aller vom Menschen
geschaffenen Schénheit,* mithin auch das aller tek-
tonischen Schonheit.

Wenn das wahr ist, muss es aufweisbar sein nicht
erst in der hochsten Ordnung baulichen Schaffens, an
den monumentalen Sakralbauten also, deren spirituale
Schonheit ja am offensichtlichsten griindet in der
Abundanz, in deren hiochster Erscheinungsform nidm-
lich: der gottlichen Gnade selber, die, nach ihrer theo-
logischen Definition, nichts anderes ist als «das unge-
schuldete Hinzugegebene». — Nein, es muss aufweis-
bar sein schon in rangniedrigeren Bereichen baulichen
Schaffens, etwa in einer Bauernstube, die in ihrer
schlichten ungelenken Formensprache denn doch auch
rithmend zu reden weiss von rithmenswerten, weil gna-
denhaften Dingen: von Kindern, Eltern und Ahnen,
von Meistersleuten und Gesinde, vom gemeinsamen
Mahle aller,
winterlicher Ofenwérme:

von sommerlicher Schattenkiihle und
von den Stufen mensch-
lichen Wachsens und Vergehens also, von Herrschaft
und Dienst, von «Brot und Wein» und vom unwandel-
baren Kreislauf der Jahre. Die Schonheit, hat man ge-
sagt, sei der aus aller, jawohl all e r seinsgriindigen
Geordnetheit hervorbrechende Glanz des Wahren und
Guten. Dem ist so. Nur schon eine Bauernstube er-
weist es. — Indessen, die Abundanz muss, wenn an-
ders sie eine transzendente Eigenheit des Seins ist,
aufweishar sein noch weiter unten: schon bei den Tier-
bauten. Und in der Tat, sie ist aufweisbar schon hier.
Betrachten Sie die beiden Salzburger Pferdeschwem-
men, und zwar nicht so sehr die Kapitelschwemme
mit ihrer prunkvollen Wandkaskade, als vielmehr jene
andere am Neutor. Wie ist sie hingebaut vor den steil
emporgriinenden Schlossberg und, nidherhin, vor ihre
edel gegliederte Brunnenwand nach rémischem Muster.
Zwischen den Seitenvoluten der beiden Rampen be-
wegt sich die zieratreiche Balustrade in geraden und
gekurvten Teilstiicken festlich dahin um den Wasser-
spiegel, aus dessen Mitte ein méchtiger, volutenflan-
kierter Sockel aufragt, weithin sichthar emporhaltend
das Steinbild eines sich biumenden Rosses! — Was
meint diese Architetur? Wohl meint sie auch die Gloria
ihres Erbauers, jenes Erzbischofs, der fiir seinen Mar-
Thren Geber®
rithmt jede Gabe, gewiss. Aber jede Gabe trigt denn

stall diese Schwemme errichtet hat.

* Vgl. Theodor Haecker, Schonheit. Ein Versuch. Leipzig
1936.

® Monumentalitdt erfliesst aus der Gesinnung hochherzig
schenkender, erhabene Gedanken in Festfeier, Bildwerk oder
Bauwerk zu versichtbaren gewillter Opferbereitschaft; in der
Sprache der mittelalterlichen und barocken Moraltheologen:
magnificentia. -— Dass aus den beiden Salzburger Pferde-
schwemmen «ein monumentaler Sinn redet, wie er in Deutsch-
land nicht seinesgleichen hat», weiss auch Hans Volkmann
(Die kiinstlerische Verwendung des Wassers im Stidtebau, Ber-
lin 1911. S. 78).
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doch zundchst ihren Wert in sich selbst. So betrachtet:
was meint diese schone Architektur? Ueber den weg-
zuschwemmenden Staub und Schmutz hinaus, meint’
— denn das bleibt er, er hilt sich
durchaus in seiner Ordnung — noch etwas weit an-

dieser Tierbau

deres: die erhabene Schonheit des Pferdes namlich,
des Pferdes, das einst Pindar gepriesen hat und hoher
noch als dieser, weil in heiliger Sprache, der Psalmist.
Das Pferd meint diese Architektur. Seine, des Pferdes
Schonheit rithmt, «glorifiziert» sie. Habet fundamen-
tum suum in re. Der Architekt waltete hier als der
festliche Kundmacher der ihm real vorgegebenen
Schonheit, der Schonheit namlich einer schonen Krea-
tur. «Wahre» Monumentalitdt ist, wie jede «wahre»
Architektur {iberhaupt, seinsgriindig. Sie ist und sie
bleibt hochst r e alen Zwecken verhaftet. (Und kei-
neswegs ist sie, wie Sie, Herr Redaktor, erklaren —
siehe oben — nahezu zweckindifferent! Wire sie dies,
dann fiirwahr hédtten es hier nicht die Rosse sein miis-
sen; nein, dann hétte jener Kirchenfiirst fast ebenso-
wohl seine Schweinestille monumental ausbauen
konnen.)

Vom Architekten, dem Planendsten unter allen
Kunstschaffenden, sei, so sagte ich, vorerst verlangt
Bloss

nachdem die vielerprobte

die Gabe ruhevoller Zusammenschau. «vor-

erst»: wenn namlich,
Vernunft und der geschulte Sachverstand all das ihre
geleistet, schliesslich die Abundanz des Seins ihn, den
Architekten, beriickt, heischend, dass er nun selbst
ihr noch gerecht werde, selbst ihr noch Geniige leiste
durch sein zu erschaffendes Werk, — dann freilich
wird deutlich, dass auch die tektonischen Kunstwerke
nicht verstindelnde Gemichte sind, sondern Erzeug-
nisse jah aufbrechender, hinreissender, die tiberlegende
Vernunft schweigen heissender Schopferlust:

Jede irdische Venus ersteht, wie die erste des Himmels,
Eine dunkle Geburt aus dem unendlichen Meer

singt Schiller. Ebendasselbe lehrt in seiner erhaben-
niichternen Sprache auch Thomas von Aquin, der,
handelnd von der Geschlechtslust (also wiederum, wie
bei Schiller, das Schopfungsgeheimnis von Zeugung
und Geburt) und vom gerechten Zorn, die Anschauung
vertritt, dass es nicht wider das Wesen der Tugend
sei, wenn die Ueberlegung der Vernunft zuweilen aus-
setzt in der Ausfiihrung dessen, was die Vernunft schon
iiberlegt hat; worauf er unmittelbar diesen Satz ® hin-
zufiigt: «Auch die Kunst (ars) wiirde gehemmt in
ihrem Tun, wenn sie, wo es zu wirken gilt, tiberlegen
wollte, was zu tun sei.»

Dies, verehrter Herr Redaktor, mochte Thnen zu
Thr

Theodor Willy Stadler

bedenken geben

8 Summa theologica II, II, 158, 1 ad 2. — Vgl. Josef Pieper,
Zucht und Mass, Leipzig 1939, S. 93.



V.

Ihr Aufsatz hat mich sehr eingenommen, weil er
fiir die Phantasiec und den Individualismus eintritt;
da «Das Werk» keine interne Architekturzeitung ist
und sich an das Publikum wendet, darf ich vielleicht
dazu Stellung nehmen. Dabei habe ich eine Schwierig-
keit zu iibherwinden. Was Sie iiber die Architektur sel-
ber schreiben, ist fiir mein Verstindnis zu abstrakt
gehalten; zu Thren Anspielungen kann ich mir die
Beispiele nicht vorstellen, weil ich in der Materie
nicht zu Hause bin. Aber alles, was Sie im Abschnitt
«Soziologie und Idealismus» gesagt haben, klingt an
Dinge an, die mir bekannt sind, und hierin stimme
ich lhnen bei, dass der Materialismus in Soziologie
und Politik tatsichlich zum Nihilismus gefiihrt hat.
Die Materialisten haben alle geistigen Werte so lange
verddchtigt, bis sie selber als geistige Menschen ab-
dankten und die Fiihrung ihrer Angelegenheiten sol-
chen Individuen iiberliessen, von denen sie annahmen,
dass sie dumpf genug wiren, um mit dem Instinkt eine
Richtung zu finden, die sie mit den Augen des Geistes
selbst nicht mehr wahrnahmen und nicht mehr zu be-
stimmen wagten. Sie wurden Blinde, die einem Tau-
ben gehorchen, Hammel, die einem Leithammel fol-
gen. Sie trauten zuletzt nur noch biologischen Kraften.
Ob aber das, was sich auf dem Feld der Politik so
traurig bestitigt, auf jenes der Architektur ohne wei-
teres iibertragbar ist, das weiss ich nicht. Der archi-
tektonische Materialismus ist Technik, und damit ein
Geistiges, und als solches unzerstérbar; er wird sich
immer wieder durchsetzen.

Ich habe die Wichtigkeit der Politik fiir die Ent-
wicklung von Sitten, Formen und Ideen friither selber
iiberschitzt; davon bin ich aber abgekommen. Heute
bin ich so weit (und darin habe ich meine Menschen-
wiirde wieder gefunden), dass ich in der Politik nur
das Betitigungsfeld einiger Gorillas sehe, die sich in
~allen:Lindern. (in allen!) auf die.Sessel der Macht
hinaufschwingen; deren Ziele und Zwecke uns aber
eigentlich nichts angehen. Entscheidend fiir die
Wandlung der menschlichen Kultur ist nicht die Ord-
nung, oder vielmehr die Unordnung, die diese vorwelt-
lichen Gehirne iiber die Welt bringen, sondern die
treue Arbeit der Gelehrten, der Krfinder, der Inge-
nieure, der Kiinstler, der Architekten, aller Leute also,
die einer verniinftigen, niitzlichen Beschiftigung
nachgehen. Diese allein bestimmen, wie sich die Welt
einrichten wird; darum ist auch das Resultat immer
anders, als die Politiker es sich vorgestellt haben. Thre
plumpen Mittel sind nur das Zeugnis ihrer Ohnmacht.
Sie vermogen vielleicht die Kurve der kulturellen Ent-
wicklung zu unterbrechen, aber nie werden sie es
fertighringen, sie abzubiegen; auf den Charakter und
den Verlauf dieser Kurve haben sie nicht den gering-
sten Einfluss. Diese Behauptung hitte man noch vor

dreissig Jahren mit solcher Bestimmtheit nicht auf-
stellen kénnen. Jahrtausendelang war es ndmlich so,
das wir Menschen dem Genie der Politiker hilflos
preisgegeben waren. Politiker vermochten tatsichlich
Vilker auszurotten und Linder zu verdden. Heute
nicht mehr. Und das liegt an den unerhérten Moglich-
keiten der modernen Technik.

Darum aber, weil die Technik die Retterin der
Menschen sein wird, glaube ich auch, dass diese
es in ihrer niheren Umgebung zum Ausdruck bringen
werden, wie sehr sie der Technik zu Dank verpflichtet
sind. Ganz naiv werden sie das tun. Es ist vollkommen
richtig, dass man in seiner Wohnungseinrichtung «Be-
stairkung» sucht, und es ist moglich, dass man diese
eine Zeitlang wieder im Historismus finden wird; aber
nur weil man die traurige Handhabung der Technik
durch die Politiker erlebte. Das prizise Fuktionieren
ihrer Zerstorungsmittel hat uns das funktionelle Ein-
richten unserer Umwelt voriibergehend wieder ver-
leidet. Aber nur voriibergehend! Die Zeiten werden
nie wiederkehren, wo ein Balzac mit naivem Ent-
ziicken noch schreiben konnte: «In einem gotischen
Boudoir, dessen Tiiren von gemusterten Portieren ver-
hangen waren, waren auch die Umrahmungen, die
Uhr, das Muster des Teppichs gotisch; selbst die Fen-
sterscheiben waren im gleichen Stil gemalt. Das Ge-
mach war ddmmerig und liebesdurchweht wie ein
deutsches Lied, ein rechtes Liebesnest fiir eine Lei-
denschaft von 1827, mit dem Duft seltener Blumen
erfiillt. Hinter diesem Salon sah ich noch eine Flucht
von Zimmern, darunter ein reich mit Gold verziertes
im Stil Ludwig XIV., das zu unserem heutigen Ge-
schmack einen bizarren, doch angenehmen Gegensatz
bildete.»

Diese Welt ist vorbei! Dabei waren solche Launen
noch zur Zeit Balzacs voll eines eigentiimlichen Le-
bens; sie waren vollkommen naiv; die Intensitdt seiner
Romane, in denen er das in solchen Rdumen sich' ab-
spielende Seelenleben auffing, beweist es. Aber zeigt
eine solche Stelle nicht auch am deutlichsten, wie
sehr seit den Zeiten Galileis und Lionardos die Tech-
nik die Zentralachse der europdischen Kulturentwick-
lung geworden ist?

Allerdings ist dazu eines zu sagen: diese Kinsicht,
dass die Technik in der Gestaltung unserer Umgebung
schliesslich siegen wird, ldsst sich nicht aus den Be-
dingtheiten der Technik selbst gewinnen. Dass iiber
einen Fluss eine bestimmte Briicke gebaut werden
kann, beweist noch nicht, dass sie gebaut werden wird.
Das macht ja gerade die Unbeholfenheit der modernen
Architekten aus, dass sie zwar das Richtige vertreten,
aber mit unzul.’ainglich\en Begriffen. Es geht einfach
nicht an, den Uebergang vom romanischen zum goti-
schen Stil und von diesem zu dem der Renaissance aus
Griinden des Konstruktivismus zu erklaren. Das ist
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viel zu eng und diirftig. Nie wird ein Konstruktivist
uns klar machen kénnen, warum es in Indien, trotz
einem das gesamte Fiihlen und Denken anspannenden
Opferdienstes, anderthalb Jahrtausend lang keinen
einzigen Tempel gegeben hat, und warum aufs Mal
Tempel wie Pilze aus dem Boden wuchsen und warum
sie die bekannten sonderbaren Formen annahmen. Das
alles liegt in anderen Gegebenheiten der menschlichen
Natur, als in jenen, worin ihr technisches Genie
griindet. Die Menschen haben eine unerhorte Einbil-
dungskraft. Gétter und Dimonen vermogen fiir sie
Wirklichkeiten zu werden. Seit jeher huldigen sie den
Gebilden ihrer Erfindungsgabe, der Entdusserung ihrer
Seelenkrifte. Nun sehe ich aber in der heutigen Tech-
nik eine genau entsprechende Kxteriorisierung. Sie ist
unser Gott und unser Ddmon geworden. Waren die
fritheren Schutz- und Schreckgdtter imaginire Ent-
dusserungen, so ist die Technik ein reales, greifbares
Produkt der menschlichen Schutzreaktion; sie ist das
bisher brauchbarste Geschopf unserer Einbildungs-
kraft im Kampf um die Sicherung des Lebens. Die alten
Brahmanen glaubten, sie konnten durch ihre Opfer-
handlung die Gétter zwingen, ihnen zu dienen, ja, sie
gelangten zur hochmiitigen Vorstellung, sie selbst wi-
ren es, die die Gotter schufen, sie wiren also selbst
Gétter. Welcher Hochmut wird die Menschheit erst
erfiillen, wenn sie den gewaltigsten Gott, den sie ge-
schaffen hat und unter dessen Joch sie heute noch
seufzt und blutet, endlich iiberwunden und zu ihrem
Diener gemacht haben wird! Die Befriedigung, sich
mit einem Ludwig XIV. zu identifizieren, wird dann
recht diirftig sein.

Nur von solchen Gesichtspunkten aus ldsst sich ver-
treten, dass die Technik siegen und unsere gesamte
Umgebung bestimmen wird. Deutet nicht gerade die
Ueberempfindlichkeit der Konstruktivisten darauf, dass
sie sich als Priester und Apostel einer neuen Religion
fithlen? Sie sind unsere neuen Ménche. Gewiss sind
sie noch starr und einseitig; sie sind ein Orden; ein
protestantischer dazu. Aber ich glaube, dass man sie
in ihrer Missionstitigkeit nur richtig zu wiirdigen
braucht, damit sie ganz von selber freier werden, sich
entspannen und uns alle Rechte der Phantasie und
deren der
Mensch bedarf, um heiter und schopferisch zu leben.
Das haben alle Kirchen getan. Ihr Aufsatz beriihrte
mich darum sympathisch, weil er der Versuch war,
aus jenen engen Denkkategorien, die sich Fachleute

des Individualismus wieder einrdumen,

immer bilden, herauszukommen und das Phinomen
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«Architektur» mit einem weiteren, freieren Blick zu
betrachten.

Was den Historismus betrifft, so glaube ich mit
Ihnen, dass er gegenwiirtig eine gewisse Konjunktur
hat, aber eine recht briichige. Zu ihm gehort eine
Welt, die ich nirgends mehr sehe. Kein Dichter wird
gotische Boudoirs je wieder besingen! Just weil ich
in der Technik nicht zu Hause bin, vermag ich zu
iibersehen, was alles dazu gehort, damit die Technik
von romantischen Stimmungen tibertént werden kionne.
Diese Welt ist vorbei. Und iibrigens, wer wirklichen
Sinn fiir historische Formen und iiberhaupt «Stil hat»,
der- wird es vorziehen, sich in einem alten Haus mit
alten Mobeln einzurichten, und es vermeiden, moder-
nen Architekten eine Quadratur des Zirkels zuzu-
muten, die sie wirklich nicht leisten konnen. Mir per-
sonlich liegt das Wohnen in moderner, einténiger Um-
gebung nicht. Ueberall die selben Stahlmébel, die sel-
ben grossen Glasscheiben, das macht mich nur traurig;
ich komme mir viel zu nobel vor; ich werde darin kon-
fus wie ein Christ in einer Arena. Aber wenn ich das
Martyrium und das Monchsleben fiir mich personlich
ablehnen muss, so vermag ich die Bedeutung des
Christentums deswegen doch einzusehen. Und so kann
ich auch auf meinem Biedermeiersessel iiberzeugt
bleiben, dass dem mneuen Orden die Zukunft gehort.

Nachtrag. Nach Anhoren der Diskussion im
Kongresshaus ist mir klar geworden, dass Sie weni-
ger den Historismus als solchen verfechten, als die
kdmpferische Betonung einer Idee bei der Gestaltung
von 6ffentlichen Bauwerken, und zwar der demokra-
tischen Idee im Gegensatz zur totalitiren. Darin liegt
eine wichtige Anregung.

R.J. Humm

Das «Werk» will eine Tribiine fiir die 6ffentliche Dis-
kussion von Kunst- und Architekturangelegenheiten sein. Die
Redaktion hat deshalb diesen von der Redaktionskommission
ausgewihlten Stimmen zum Artikel «Situation der Architek-
tur 1940» gerne Raum gegeben, ohne sie der iiblichen Re-
tusche zu unterziehen, die sich jede Redaktion allen Beitra-
gen gegeniiber vorbehalten muss, die sie mnicht selbst betref-
fen wie die obigen. Leser, denen es auf eine ernstliche Aus-
einandersetzung mit den angeschnittenen Fragen ankommt,
werden feststellen miissen, dass es sich grosstenteils um
Missverstindnisse handelt, die sich durch nochmalige unvor-
eingenommene Lektiire des umstrittenen Artikels von selbst
beheben, so dass wir nicht darauf zuriickkommen miissen
— auf einige andere Punkte wird der Redaktor im Aprilheft
antworten, sofern es der Platz erlaubt (das Méarzheft ist ganz
vom Thema «Theater» mit Beschlag belegt). p. m.
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