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dass er heute, wo das Werk des Sechzigjährigen vor uns

steht, über eine fast unheimliche Souveränität und
Virtuosität verfügt. Unheimlich wohl darum, weil sie für
den Beschauer nichts Verpflichtendes hat. Das erschauernde

Gefühl jener Forderung, die Rilke angesichts eines

griechischen Torsos zu sagen veranlasste: «Du musst dein

Leben ändern», es tritt zurück vor dem ästhetischen

Genuss, vor der Kühle einer unnachsichtigen Meisterschaft.

Je leichter sich das Erlebnis von sich selbst distanziert,

desto müheloser geht es ein in die Möglichkeiten
des bildenden Stoffes. Für den Maler Kündig (geb. 1888

in Uster am Greifensee) ist das Erlebnis so elementar

und bedrängend, dass es sich diesem Eingehen in die

künstlerische Aussage ebenso ungebärdig widersetzt als

es gebieterisch darnach drängt. Darum erschliessen sich

seine Bilder nicht leicht. Sie geben sich schwer her, so

schwer wie Kündig wohl selbst, wenn er sie malt.

Seine Landschaften — er malt ausschliesslich

Landschaften, eine Landschaft, das Zürichbiet — bringen vor
allem zuerst diese Schwere zum Bewusstsein. Sie wirken
gedrungen, schwerfällig, ungelöst, unflüssig, mühsam
entbunden. Sie wirken unbewegt und lassen einen dennoch

nicht los, weil an ihrer Ernsthaftigkeit so wenig als an

ihrem guten und mit intensiver Arbeit geübten Handwerk
zu zweifeln ist.

Das Verwirrende ist, dass dieser Maler sich der
Ausdrucksmittel des französischen Impressionismus bedient

(trotz seiner von diesem verschiedenen Spachteltechnik),
aber mit einer ganz anderen Ausdrucksabsicht. Der

Impressionismus sah und malte die Landschaft mit dem

Entzücken des Städters (Manet, Monet, Sisley, Degas sind

alle in Paris geboren), der in seinen Mussestunden in sie

hinaustritt, ohne mit ihr verbunden zu sein. Kündig malt
die Landschaft in und von der er lebt und deren Teil er
ist, erfüllt von der Erfahrung ihres Wesens und Seins. Er
ist der Bauer, der den Ackerboden malt, weil er ihn, «zum

Schauen geboren», nicht pflügt. Es ist nicht das farbliche,
das atmosphärische Schauspiel, was er darstellen will,
sondern die Landschaft in ihrer Verwandlung und Arbeit
durch das Jahr, ihre Stimmungen, ihr Wachstum im Sommer,

ihr Ausruhen im Winter. Seine Früchte und Blumen

sind nicht rote und gelbe Farbflecken, die mit dem grauen
Hintergrund schön zusammenstimmen, sondern sie sind

Gewinnst des Bodens, der sie durch die Mühe und Arbeit
des Landmannes trägt. Hat man sich auf diese Weise

eingesehen, öffnet sich in Kündigs Bildern eine Welt von

eindrücklicher Sauberkeit und Klarheit des künstlerischen
Willens.

Im Gegensatz zu Kündig malt Heiggi Müller (geb. 1885

in Basel) um der Farbe willen. In seinen Bildern fehlt
die Landschaft vollkommen. Er ist der Maler des Stillebens,

man möchte den französischen Ausdruck brauchen, der

«nature morte». In seine Bilder der letzten Jahre ist eine
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