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dass er heute, wo das Werk des Sechzigjdhrigen vor uns
steht, iiber eine fast unheimliche Souverdnitit und Vir-
tuositdt verfiigt. Unheimlich wohl darum, weil sie fiir
den Beschauer nichts Verpflichtendes hat. Das erschau-
ernde Gefiihl jener Forderung, die Rilke angesichts eines
griechischen Torsos zu sagen veranlasste: «Du musst dein
Leben #dndern», es tritt zuriick vor dem #sthetischen
Genuss, vor der Kiihle einer unnachsichtigen Meisterschaft.

Je leichter sich das Erlebnis von sich selbst distan-
ziert, desto miiheloser geht es ein in die Moglichkeiten
des bildenden Stoffes. Fiir den Maler Kiindig (geb. 1888
in Uster am Greifensee) ist das Erlebnis so elementar
und bedringend, dass es sich diesem Eingehen in die
kiinstlerische Aussage ebenso ungebirdig widersetzt als
es gebieterisch darnach dréngt. Darum erschliessen sich
seine Bilder nicht leicht. Sie geben sich schwer her, so
schwer wie Kiindig wohl selbst, wenn er sie malt.

Seine Landschaften — er malt ausschliesslich Land-
schaften, e i n e Landschaft, das Ziirichbiet — bringen vor
allem zuerst diese Schwere zum Bewusstsein. Sie wirken
gedrungen, schwerfillig, ungelost, unfliissig, mithsam ent-
bunden. Sie wirken unbewegt und lassen einen dennoch
nicht los, weil an ihrer Ernsthaftigkeit so wenig als an
ihrem guten und mit intensiver Arbeit geiibten Handwerk
zu zweifeln ist.

Das Verwirrende ist, dass dieser Maler sich der Aus-
drucksmittel des franzosischen Impressionismus bedient
(trotz seiner von diesem verschiedenen Spachteltechnik),
aber mit einer ganz anderen Ausdrucksabsicht. Der Im-
pressionismus sah und malte die Landschaft mit dem Ent-
ziicken des Stiddters (Manet, Monet, Sisley, Degas sind
alle in Paris gebbren), der in seinen Mussestunden in sie
hinaustritt, ohne mit ihr verbunden zu sein. Kiindig malt
die Landschaft in und von der er lebt und deren Teil er
ist, erfiillt von der Erfahrung ihres Wesens und Seins. Er
ist der Bauer, der den Ackerboden malt, weil er ihn, «zum
Schauen geboren», nicht pfliigt. Es ist nicht das farbliche,
das atmosphirische Schauspiel, was er darstellen will,
sondern die Landschaft in ihrer Verwandlung und Arbeit
durch das Jahr, ihre Stimmungen, ihr Wachstum im Som-
mer, ihr Ausruhen im Winter. Seine Friichte und Blumen
sind nicht rote und gelbe Farbflecken, die mit dem grauen
Hintergrund schon zusammenstimmen, sondern sie sind
Gewinnst des Bodens, der sie durch die Mithe und Arbeit
des Landmannes trigt. Hat man sich auf diese Weise ein-
gesehen, offnet sich in Kiindigs Bildern eine Welt von
eindriicklicher Sauberkeit und Klarheit des kiinstlerischen
Willens.

Im Gegensatz zu Kiindig malt Heiggi Miiller (geb. 1885
in Basel) um der Farbe willen. In seinen Bildern fehlt
die Landschaft vollkommen. Er ist der Maler des Stillebens,
man mochte den franzosischen Ausdruck brauchen, der
«nature morte». In seine Bilder der letzten Jahre ist eine

Der Anruf=-Umleiter

ist ein kleiner, beim Telephon=Teil-
nehmer aufzustellender Apparat,
womit dieser die Mdoglichkeit hat,
jederzeit selbst irgend eine belie-
bige Nummer festzulegen, nach
der widhrend seiner Abwesenheit
die fiir ihn bestimmten Anrufe
automatisch umgeleitet werden

sollen.

Die Apparate werden von den Telephon=
amtern in Miete abgegeben; diese er-

teilen auch jede weitere Auskunft.
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