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Triibe Erinnerungen

Heldentum im Berufsleben!

Das war es, und alle meine Kollegen werden es besti-
tigen: ich habe némlich einmal einen Auftrag abgelehnt
(nur einmal!) und zwar nicht nur einen gewoéhnlichen
Auftrag, sondern den Auftrag von einer meiner Lieblings-
kusinen.

Ich sollte ihr ein Haus bauen, ein Landhaus, in schon-
ster Lage, mit Jungfrau, Moénch und Eiger.

Und da sie — ich werde ihren Namen nicht verraten
— ihre schonsten Jahre in Amerika verbracht hatte, sollte
das Haus in amerikanischem Stil erbaut werden. Nicht
Colonial Style, sondern moderne Romantik: Fachwerlk,
Birenfelle, Steinplattenboden, Schaukelstiihle, Riesen-
kamin, Kathedralglas, Fachwerk auch im Innern, alles
hiibsch kiinstlich angeriiuchert und was sonst noch Holly-
wood anwendet, um den Kindern des Broadway eine
Szene vom Reichstag in Regensburg nahezubringen.

O — ich habe mich redlich bemiiht. Aber schliesslich
ging’s doch nicht, nein, es ging nicht. Ich gab, innerlich
blutend, den entziickenden Auftrag in die schmalen weis-
sen Hinde zuriick und rettete meine Seele. —

Gestern hat mich nun mein Freund Rasselmayer in

eine Weinstube geschleppt — es kommt selten vor, dass
ich derlei Etablissemenis betrete — und da ist denn die

Erinnerung an jene zwischen Hoffnung und Verzweiflung
schwebenden Wochen der Versuche und Versuchungen
unversehens iiber mich hereingebrochen:

Da war es ja, das niidliche Fachwerk aus fingerdicken
Brettchen; das halbhohe Getiifer, das den Raum entzwei-
schneidet wie eine Badehose; das Bord mit den in hold-
seliger Unbrauchbarkeit und Ungebrauchtheit triaumen-
den Zinnplatten und Zinnkannen; der Kronleuchter, die
fatale Mesalliance zwischen Elektroinstallateur und Niirn-
berger Weibchen; die umlaufende Bank fiir die néchti-
genden Handwerksburschen; die Bleiverglasung (weil ja
die grossen Scheiben noch nicht erfunden sind); die Vor-
héingli rot-weiss gewiirfelt wie die Bettiiberziige aus der
Knechtekammer; die hochherrschaftlichen silbernen
Leuchter; die echte Truhe, in der schon Jiirg Jenatsch oder
Huldreich Zwingli oder Adrian von Bubenberg seine ge-
dorrten Schnitze aufbewahrt hat. Fehlte bloss noch der
Spinnrocken der guten Konigin Bertha (weshalb sie so
«guly war, habe ich nie herausbringen konnen) und das
Richtschwert, mit dem sie den Leuenberger gekopft haben.

Wir setzten uns auf zwei harthélzerne Stabellen, die
dem Dreissigjiihrigen Krieg entronnen zu sein schienen
(eine Spezialitit des «Hauses fiir Raumkunsty Gebriider
Zipperlein, wie m'r Rasselmayer zufliisterte). Eine Auf-

wirterin tauchte auf, «in Tracht» natiirlich, fraglte nach
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unserem Begehr, das wir denn miithsam der altertiimlichen
Speisekarte enlbuchstabierten, legte eine Tischdecke auf
mit handgewebten Streifen und Borten und stellte ein
«selbstgedrehlesy Salzfass vor uns auf und was sonst noch
an retrospektiven Requisiten zu solch einem stimmungs-
vollen Angterior gehort.

Noch bevor etwas Nahrhaftes erschien, machten drei
Bauernburschen (in Kniehosen, weissen Striimpfen und
Schnallenschuhen) eine «lidndliche» Musik, obwohl wir
ja nicht tanzen, sondern essen wollten. Die Kuckucksuhr
schlug umstédndlich und eindringlich die soundsovielte
Stunde. Ein Knecht in Holzschuhen trat auf, mit einem
Korb Buchenklotze, um das Kamin in Betrieb zu setzen —
mir wurde es schwiil zumute: sollte ich mich irgendwie
im Jahrhundert vergriffen haben?

Wie ein Bote aus einer andern Welt erschien der Herr
Wirt, im Smoking mit zartseidenen Aufschligen, mit ta-
delloser Hemdenbrust und durchaus ohne Keule oder
Streitaxt und begriisste uns als alte Bekannte (obschon
ich mich durchaus nicht erinnern konnte —; was ja aber
in diesem Zusammenhang gleichgiiltig war).

Aber dieses Silberwélkehen verschwand wie es gekom-
men war, und wir sanken wieder zuriick in jenen triiben
Taumel von echt und unecht, von wirklichen Altertiimern
und kunstvollen Attrappen, den der Architekt des Eta-
blissementes mit soviel Geschicklichkeit und Geschmack
—- ich will es nicht leugnen — um uns aufgewirbelt hatte.
Ich begann an allem zu zweifeln, kniff mir in den Schen-
kel, probierte eine Messerspitze Salz, trat mir auf das
Hithnerauge; aber der Glaube an die Wirklichkeit war
so schwer erschiittert, dass erst das Rebhuhn auf Canapé
mit Champignons, als es dann erschien, meine Lebens-
geister wieder um mich versammelte und das zwanzigste
Jahrhundert wieder in Kraft setzte.

Der Kaffee riickte an, die Zigarren traten in ihr Recht;
ich starrte zu der falschen Balkendecke empor und strich
nachdenklich iiber das echt-nachgemachte Tischtuch! D as
also ist es! S o sieht das aus, wenn ES fertig ist, wenn der
Bauherr fettig-schmunzelnd {iber die Ofenkacheln streicht,
hinter denen der Radiator versteckt ist und die Schnitze-
reien liebkost, die gar nicht geschnitzt sind. Und nach-
traglich lief mir ein Schauder iiber den Riicken: «Bei-
nahe!» Und bekiimmert denke ich an den Kollegen,
der meiner Kusine das Haus gebaut hat mit falschem
Fachwerk wund ehrlichen Bruchsteinen und dafiir dem
Teufel seine Seele verschreiben musste.

Oder sollte er am Ende keine zu verschreiben gehabt
haben?

Josuah
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