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Pour le centenaire de ia peinture alpestre: Alexandre Calame

Jamais la question de la peinture alpestre ne fut si

äprement agitee qu'en 1864, ä la mort d'Alexandre
Calame. La cinquanfaine ä peine depassee, le grand artiste
s'en allait discredite, d£jä presque oublie. Dans un de

ses fameux <salons», Theophile Gautier posait le
Probleme en ces termes: «Est-il possible d'encadrer les

montagnes dans un tableau?» Et tous ses arguments tendaienl
ä prouver que <l'art s'arrete oü la derniere plante meurt

en frissonnant». Dans la Revue des Deux-Mondes, le

peintre et critique Henri Delaborde' tranchait plus abrupte-
ment encore la question. Decretant que la nature
suisse est exeeptionnelle, il rexcommuniait au nom du

principe classique selon lequel seule une verite limitee
et generale merite d'Stre traduite dans l'art. Bien plus,

il niait jusqu'ä l'existence de cette ecole genevoise

de peinture dont etaient sortie, apres de la Rive, les

Diday et les Calame. Chez tous les artistes suisses, sans en

excepter Leopold Robert, il denoncait «la mßthode un

peu gourmöe du docteur sous les procedes patients de

Phorloger». C'etait alors, du reste, dans la critique pari-
sienne, une sorte de lieu commun. A quel point etait-il

juslifie? Notre propos n'est pas de le rechercher ici.

Suffit que cette peinture alpestre, si allegrement en-

terree au siecle dernier, se porte aujourd'hui assez bien.

Les discussions qu'elle suseitait nous semblent pueriles:
nul ne met plus en doute que tout ce qui est dans la
nature ait sa place dans l'art. Apres Calame, des artistes

comme Leon et Auguste-Henri Berthoud, comme Auguste

Baud-Bovy, Giron, Segantini, Gustave Jeanneret, Blanche

Berthoud avec son magistral Breithorn, Hodler surtout

et, plus recemment, Edmond Bille, ont acquis au paysage
de haule montagne son droit de cite.

Faut-il le faire remonter, comme d'aucuns l'ont tente\

aux enlumineurs franco-flamauds des «Beiles Heures» du

duc de Berry? Au peintre de la «Peche miraculeuse», Conrad

Witz? Ce sont lä chinoiseries d'historiens. Le verüable

initiateur de la peinture alpestre demeure ce Pierre-Louis
de la Rive qui eut, en 1802, l'audace sans pareille de faire
le portrait du Mont-Blanc, vu de Sallanche. Un Mont-

Blanc traitö, non comme un simple fond de tableau, mais

comme un sujet en soi. Quoique tres classique encore, il

1 Le vicomte Delaborde etait le neveu d'Edouard Odier, cet ami de
Leopold Robert, auteur des «Memoires familiers» qui contiennent des

pages si revelatrices sur Ia fin du peintre des «Moissonneurs».

se trouvait avoir döcouvert les premiers elements d'un

langage que les peintres du XVIIIe siecle, Mme Vigöe-
Le Brun en tete, n'avaient su trouver. «II n'y a point de

langage pour rendre de pareils objets», avait £crit Goethe,

en 1775|, apres s'etre vainement essaye, au Gothard, ä

crayonner un site alpestre. Au reste, Calame lui-m§me,

soixante-quinze ans plus tard, eprouvait le sentiment dou-

loureux de l'impuissance de l'art devant une si grandiose
nature. <,.le me surprends ä me demander s'il est donne"

ä l'homme de sonder ces mysterieuses beautös.»

Ce n'est pas que, jusqu'ä de la Rive, on eüt ignore
l'Alpe dans l'art. Preuve en soit teile «Vue du Jungfrau-
horn (Pic de la Vierge), fameuse montagne neigte de la

vallee de Lauterbrunnen, ainsi nommee des tentatives

infructueuses faites jusques ä present pour parvenir ä sa

eime», par le celebre J.-J. Aberli. Mais ce n'ötait lä

qu'une sorte de chef-d'ceuvre de l'art des petits maitres
du XVIII« siecle, cet art ä la fois fidele et delicatement

enjolive ä l'usage des touristes. Art-boutique, comme l'ap-

pelait Rod. Toepffer, art mineur, somme toute, et si sedui-

sant qu'il nous paraisse aujourd'liui, ä nous qui sommes

las de realisme et de verisme, de brutalite ou d'abstrac-

tion.
Avec leurs aquatintes, les deux Lory dont le second

francisa son nom, avec ses dessins et ses aquarelles, Jean-

Antoine Linck, ce Genevois d'origine allemande, marquent
les traits d'union entre les charmants colorieurs de la

Suisse alemanique et les peintres romands de l'öcole

genevoise. A la suite des savants et des litt^rateurs, ceux-
ci entreprirent la conquete des hautes Alpes.

Au reste, dans ses debuts, Alexandre Calame qui 6tail

ne ä Vevey, en 1810, d'une famille neuchäteloise, mais

qui avait ele eleve ä Geneve, fut aussi l'un de ces enlumineurs

de «glacieres» et de cascades. Mais, ayant rev§ de

faire mieux, il entra, gräce ä son protecteur, M. Diodati,
dans l'atelier de Diday. Diday, c'etait le romantisme nais-

sant, c'etait l'ecole du mouvement et de l'avenir.

Eu France, ä cette epoque, l'idöe se developpait d'un

paysage realiste oppose au paysage 'historique ou compose

de David et de ses disciples. L'influence des Hollandais

s'y faisait sentir, celle de Hobbema et de Ruys-

dael surtout, ce «chantre des melancolies de la nature» que
Calame avait aimes, admires lors de son voyage dans les

Pays-Bas. Jules Duprö, Th. Rousseau et Corot s'efforfaient,
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_Alexandre Calame, 1810—1864
Vue du Mont-Rose, 1843. 2,60x1,70 m., Musee de Neuchätel

separement d'ailleurs, de ranimer l'art, d'une part, en se

rapprochant du vrai, d'autre part, en n'exprimant plus que
des impressions personnelles. Rien d'etonnant des lors
ä ce que des peintres suisses etendissent ces prineipes
ä la nature de leur pays

Le chef etait Diday, ancien eleve de Gros dont il avait
malheureusement herit6 les tons sulfureux. A son retour
de Paris, il avait pris, entre ses collegues, Hornung le

portraitiiste, et Lugardon le peintre d'histoire, la place qui
restait: celle du paysagiste. Le premier, il fit une
veritable campagne alpestre, en allant s'etablir plusieurs se-

maines dans l'Oberland bernois. Et Meuron?1 direz-vous.

Meuron? Sans doute. En 1825, il avait dejä exposö son

«Grand Eiger», gagnanl ainsi, semblait-il, la cause du

paysage de haute montagne. Mais ce fut une tentaive isolee.

Tandis que Diday et plus encore Calame lui consacrerent

le meilleur de leurs forces.

Calame 6tait encourage, pousse par son plus eher ami,

Rodolphe Toepffer. Dans le «Fedöral» de 1836, l'auteur des

«Nouvelles genevoises» le felicitait chaudement d'avoir
os6 peindre la «Vue de la Handeck» qui fut sa premiere

page alpestre et qui fut suivie, trois ans plus tard, de

1'tOrage ä la Handeck». C'est ensuite dans la «Bibliotheque

• Maximilien de Meuron, 1785—1868.

universelle» que Toepffer sonna la croisade en faveur
d'une peinture de paysage nationale. II adjurait les

artistes du terroir de se eonsacrer ä la peinture alpestre,
surtout ä celle de la zone superieure, «d'une poesie

imposante, religieuse et sublime». Pour lui obeir, dans une

sorte de collaboration ou de reve ä deux, Calame etablit

sa grande composition du Mont Rose, l'ceuvre capitale de

sa carriere et d'ailleurs de toute la peinture d'alpe.

«Votre prötendu Mont Rose», lui disait-on de ce

tableau qui s'intitulait un peu prolixement: «Effet de soleil

sur les hautes Alpes du Valais, en face de la c'haine du

Mont Rose». C'est qu'il ne s'agit nullement d'une transcrip-
tion fidele, mais d'une reconstitution d'impressions

diverses, recueillies au Ryffel et ailleurs. Dans son atelier,
Calame avait modele en relief son premier plan; une glace

tenait lieu du petit lae et le peintre y etudiait le jeu des

reflets. Quant au contour des sommites ne^geuses, il fut

trace d'une main libre, mais avec un juste sentiment de

l'harmonie des lignes, avec un sens rare de l'architecture

alpestre. Une chaine glaciere emerge de la nuit ä la lu-<

miere du soleil, frigide, etincelante, dans son eternite

souveraine et petrifiee. Par cet essai de synthese, Calame

fait, aupres des realistes, figure ä la fois d'attarde et de

precurseur.

Figure d'attarde? Oui. C'est une vue d'un diorama
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Alexandre Calame:
Alblsbrunn, 1849. 1,60X1,70 m., Musee de Neuchätel

parisien qui lui inspira l'idee de son «Eboulement de

rochers». Son «Reichenbach» comme son «Giessbach» sont

des paysages combines. Si la cascade se reconnait, le site

qu'elle anime est d'ailleurs. Dans sa premiere pöriode

surtout, Calame admettait des arrangements, des modifi-
cations. II adoptait meme tel procede mecanique de l'ecole

de David.
Sa maniere de travailler etait celle des peintres du XIXe

siecle jusqu'ä Cezanne et des aeademiques de nos jours.
C'est-ä-dire qu'il rapportait de ses campagnes quantite
de dessins, d'ötudes, plutöt encore de pochades, d'apres

lesquels il etablissait ses tableaux en atelier. L'idee d'exe-

cuter ses ouvrages devant le motif l'aborda, mais il n'y
donna pas suite. Celle qu'il n'eut certainement jamais,
celle qu'il appartenait aux disciples du maitre d'Aix de

mettre en ceuvre, c'est de transposer devant la nature. Lui
ne l'a jamais recreee: il se soumettait ä eile.

A mesure qu'il avancait dans la carriere, il s'appli-

quait toujours davantage ä copier ce qu'il avait sous les

yeux. II evitait de susciter de nouvelles critiques comme

Celles qu'il avait essuyees ä propos de son •i.Mont Rose».

et qui ötaient toutes des critiques de realistes. Au nom de

la verite, on lui avait reproche d'avoir peint un ciel d'un

bleu intense, ä peine degrade sur l'horizon, alors qu'il
avait cru ainsi en rendre mieux la glaciale purete. On lui
avait fait grief de son parti^pris, alors qu'aujourd'hui l'on

reconnait que tout l'art tient dans le parti-pris. Que le

vraisemblable est souvent plus vrai que la veritä. Calame

marc'hait donc avee son temps. Plus il peignait, plus il

voyageait — en France, en Hollande, en Angleterre —

plus la conviction le saisissait qu'til ne fallait pas
subsumier une maniere, un chic, ä cette verite que de sottes

preventions, des Souvenirs d'atelier osent qualifier de

gaucheris». II se repentait d'avoir frequemment, en

peignant sur le terrain, modifie quelques formes, quelque

tons qui lui paraissaient trop froids ou trop crus.

La nature! La nature! C'etait devenu le cri de Calame,

comme peu auparavant celui de Leopold Robert.
N'oublions pas qu'il est l'inventeur du paysage pur, du

paysage sans anecdote. Les petits personnages qu'en ses d£-

buts, il croyait indispensables et qu'il faisait peindre par
Lugardon, il finit par les supprimer. «L'homme, disait-il,

rapetisse la nature.»

Au retour d'Italie, Calame retourne dans l'Oberland

bernois. II y fera six campagnes successives, mais ne

poussera plus vers les sommets. Peut-§tre en est-il venu

lui-meme ä douter des vertus plastiques de la haute

montagne. Au reste, le mauvais temps qui l'a poursuivi ä

Naples et ä Rome continue de l'entraver. En cette mal-

heureuse saison de 1845, il se retire donc ä Meiringen.
L'annee suivante, nous le trouvons ä Rosenlaui, dressant

d'une main extraordinairement habile et precise des sortes

de proces-verbaux de la nature. Sa pröoccupation constante

est de tout voir, de tout reproduire. II fait ordinairement
deux etudes: l'une, le matin, l'autre, le soir. Car, mSme

dans son ceuvre composee, et plus encore, dans son ceuvre

«vraie ou copiee», Calame s'applique ä fixer le moment

passager, l'effet fugitlif. De preference, il s'attache ä l'ac-
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Alexandra Calame:
Lac des Quatre-Cantons. Musee de Neuchätel

cidentel, ä l'aspect dramatique de la montagne: l'orage,
l'averse, le coup de vent, l'effet de nuit, de brouillard ou

de premiere neige. Son «.Eboulement de rochers» avec,

sur la droite, le chalet detruit et, au premier plan, les

habitants en larmes, est concu dans un esprit tout proche
de celui du «Tremblement de terre» de Leopold Robert.

Esprit romantique, s'il en fut.

Romantique, Calame Test encore par l'exaltation
dramatique du paysage dont il fausse les rapports, dont il
accentue le clair-obscur par des jeux de lumiere et

des contre-jours. Cette intention, cette recherche du

sublime ou de l'effrayant apparait plus nettement

encore dans certaines lithographies que dans les paysages

d'Alpes.

Exaltation, du reste, sincere, et qui correspond aux

mouvements d'äme de l'artiste. II y a chez Calame l'etonne-

ment, le frisson du romantique qui decouvre une nature

inhumaine, ecrasante, inaccessible. II y a chez ce realiste

double d'un idealiste, un sentiment tres vif de la grandeur
du Dieu createur et de la petitesse de l'homme. Tandis

qu'aujourd'hud, c'est l'homme qui se trouve grand, c'est

rhomme qui se fait dieu. «Nous en avons assez, lisais-je

l'autre jour, de ces cimes qui «montent jusques aux cieux»

et «de cette petite Suisse qui grandit, mais du cöte du ciel.»

II faut esperer pourtant qu'apres la catastrophe presente,

c'est ä cette Suisse-lä qu'on reviendra. quitte ä la celebrer

sur un mode et dans des termes moins uses.

Apres son sejour ä Isenfluh. en 1854. Calame se vit
contraint par les rhumatismes et la migraine de chercher

des solitudes moins apres, une nature plus demente ä son

corps debile, precocement vieilli. «II n'aime rien tant que
les Alpes, et les Alpes le tuent», a ecrit Rarnbert. C'est

alors que se developpe, succedant ä celle des «Laes de

Brienz», la serie des «Lacs des Quatre-Cantons», lacs

sereins et bleus le plus souvent, vus en profondeur, dominus

par la masse puissante et chenue de l'Urirothstock.
De cette epoque aussi est la celebre «Vue d'Albisbrunnen»
oü la chaine bernoise, fidelement rendue, apparait, imma-

eulee, entre le Piiate et le Righi.
Mais voilä que les critiques commencent ä reprocher ä

Calame de faire des «vues». Ils s'oppo_-ent ä l'idee favorite
de Toepffer qui etait de montrer la montagne vue de la

montagne, en lignes onduleuses, horizontales et fuyantes.
Comme st un panorama ne pouvait etre, aussi bien qu'autre
chose, pretexte ä une ceuvre d'art! A Paris, un cruel

revirement s'est opere dans l'opinion, ä l'egard du peintre
des Alpes. On incrimine sa facture de plus en plus serree,

minutieuse, son exces de calcul, de premeditation, de

conscience. En Suisse, on l'accuse de peindre trop et de

monnayer son talent. En revanche, ses ceuvres se repandent

par toute l'Europe, surtout en Allemagne et en Russie;

elles passent de main en main, disparaissent dans des

galeries particulieres, echappent ä l'attention des chroni-

queurs. Dans tous les pays cependant, une elite subsiste

pour aimer et feter cet artiste probe et distingue qui a

tant de charme et de gräce, un sens si rare des formes et

de la ligne. On admire ses ciels toujours lumineux, en-

vähis de grands nuages mouvants, ces ciels qu'il avait
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appris ä peindre en Angleterre. Aujourd'hui on reconnait

que, si ses paysages »ont trop vrais, ils n'en sont pas moins

tout empreints de reverie et de poesie delicate.

Pour Calame, la nature est un livre. En meme temps

qu'elle lui offre des motifs, eile lui raconte une histoire.

Souvent, semble-t-il, c'est le drame entrevu qui l'a emu
et qui a determine sou choix. Chez lui, l'artiste est parfois

double d'un naturaliste qui enseigne et d'un patriote
qui defend la cause de la peinture nationale. Cela est

assez fächeux, sans doute. Mais ce meme artiste est encore

philosophe et poete, ce qui vaut mieux. Un torrent, un

orage, uu sapin ne sont pas seulement pour lui torrent,

orage ou sapin. Ce sont des symboles de vie humaine.

«Helas! qu'il y en a, dans mon äme, de ces sapins ren-
verses!» lui ecrivait un de ses eorrespondanls qui l'avait
bien compris.

Comme ä d'autres peintres suisses, on lui en a beaucoup

voulu d'etre un artiste-bourgeois, ränge, honnete,

laborieux, proprietaire, bon pere et bon citoyen, epoux
fidele et chretien convaincu. On s'est moque parce qu'il
evaluait sa peinture au pouce carre\ (Rubens, lui, l'eva-

luait au temps qu'elle lui avait coüte.) A son retour d'Italie,
Calame avait prononce, il est vrai, une imprudente parole.

«Pourquoi, aurait-il dit, ne pourrait-on faire avec la nature
suisse de la peinture sage?» Ce mot ne lui a pas ete par-
donnä.

Bourgeois pondere, il ne craignait pas cependant de

reagir contre les idees artistiques de son milieu et de son

temps. Mieux que Diday, il a montre une heroique cons-

tance ä l'egard de ces Alpes dont van Muyden affirmait,
ä la meine epoque, qu'elles etaient «les verrues de la

terre». Non peut-etre d'une maniere toujours voulue,

consciente, mais avec hardiesse, il a mene la lutte contre

la tradition classique, contre le paysage italianise des

Bertin, des Corot, des Hippolyte Flandrin. Puis, apres avoir
ouvert la voie au realisme, il l'a frayee encore au
symbolisme. Ce sont lä, dans L'histoire des arts, d'assez beaux

titres de gloire!
Peintre des Alpes, Alexandre Calame a trouve en

Eugene Rambert, chantre des «Alpes suisses», le biographe
ideal encore qu'un peu diffus, le defenseur le plus vaillant,
encore qu'embarrasse de theories realistes. C'est qu'en
1884, le monde en etait sature. Rambert comme Delaborde,

comme Auguste Bachelin et les autres critiques qui s'oc-

cupaient enoore d'Alexandre Calame faisaient figure
d'attardes. S'ils parlaient toujours au nom de la vörite,
c'elait non plus pour s'opposer au classicisme, mais bien

pour barrer le chemin aux tendances nouvelles qui, par
le naturalisme, conduisait au matörialisme d'un Cözanne.

Les idees esthetiques de Rambert n'ont plus aujourd hui
d'autre interet que de nous faire mesurer combien nous

en avons change. II loue Calame «d'etre fidele, non d'une

fidölite photographique, servile, mais voulue, sentie,

digne d'un artiste egalement öpris de la nature et de

son arl». Or aujourd'hui l'on pröne le tableau decoratif.

II demande que le peintre alpestre vive dans l'intimite de

son sujet, afin d'en mieux exprimer l'äme et le mystere.
«II faut, dit-il, etre ou devenir un veritable enfant de la

montagne pour reussir entierement dans le paysage
alpestre, de meme qu'il faut s'etre fait soldat pour etre

un bon peintre de batailles, marin pour etre un bon peintre
de marines.» C'est pousser ä l'absurde le point de vue

realiste. Une teile exigeance tuerait — ou ä peu de chose

pres — la peinture. Bien rares seraient les armaillis et les

chasseurs de chamois qui joindraient ä leur experlence
de la vie alpestre le talent, la technique et le goüt. On abou-

tirait ä ce paradoxe qu'ä l'epoque oü l'äme humaine est

la plus subtile, la plus compliquee, l'artiste devrait se

faire une äme d'enfant ou de primitif. C'est iexperience
qu'ä certains egards a tentee un Ramuz, et il faut bien
reconnaitre qu'elle a reussi. Mais ne comporte-t-elle pas
aussi une forte dose de Convention?

En fait, la peinture alpestre contemporaine suit une
voie diametralement opposee. Elle se developpe dans le

sens du decor, de la simplification, negligeant la realite.
Calame, je Tai dit, etait un peintre-poete ou un peintre-
philosophe. Hodler, un peintre-architecte.

Cependant Rambert s'est aussi parfois exprime avec

une grande originalite et des paroles prophetiques. «On

ne sacrifiera plus le style aux multiples exigences d'une

ressemblance materielle, a-t-il exrit, et Ton ne croira pas

avoir fait un tableau quand on n'aura pas rendu sur la toile

une impression personnelle, vivante, creatrice.» — C'etait

annoncer tout ä la fois l'impressionnisme et l'art
independant, selon le principe duquel chacun doit aborder son

sujet avec son temperament particulier.
Le materialisme que Rambert redoutait, c'est aujourd'hui

l'intelleclualisme qui le remplace. Notre epoque lui
devra peut-etre un type de paysage alpestre classique.
Car l'homme s'est desormais annexe les Alpes. II ne connait

plus le vertige. Son emotion — si Emotion il a — est

d'ordre intellectuel, dominatrice et constructive. L'artiste
moderne pretend exprimer, non plus l'aspect fugitif des

cimes, mais ce qu'elles representent de durable et de

permanent. Non le mouvement, mais i'immobilite\ II pousse

vers la synthese, l'abstraction. Un theme decoratif: c'est

tout.

Ne serait-ce pas la raison pour laquelle tant de

paysages alpestres modernes nous laissent froids? Insatis-
faits? Ce que l'on possede, ce que l'on connait trop bien

n'offre plus de mystere, partant plus de motifs de crainte

ou d'exaltation. Or nous sommes las de comprendre. Malgre

nos cerveaux trop lucides, avec nos pauvres cceurs

desabuses, nous voudrions de nouveau aimer, et peut-etre
craindre.

Dorette Berthoud
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