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Insofern es sich um Allgemeingut, um Volkskunst handeln
soll — und fiir Semper ist Kunst, insonderheit Architektur, nur
als solche denkbar —, ist die Grundlage alter Formentypen
durchaus gerechtfertigt, ja sogar notwendig. Hier scheidet sich
das individuelle Kunstphinomen als einmaliges geistiges Erleb-
nis von dem mit der Kultur und Tradition eines Volkes verwach-
senen korperhaften Kunstgebilde. (Stockmeyer)

Form, Zweck und Material

In je engern Schranken des Stoffes man sich bewegen muss,
um so besser. Denn «in jeder Kunst ist Gesetzlosigkeit gleich-
bedeutend mit Ratlosigkeits. «Der Ueberfluss an Mitteln in der
heutigen Zeits heisst soviel wie «Mangel an Vermogen, sich ihrer
zu bemeistern,. (Semper)

Urspriinglich verfolgt jede der Technik entstammende Form
einen eminent praktischen, realen Zweck, der dem Wesen aller
angewandten Kunst entsprechend nach aussen weist. Matte und
Decke wurden hergestellt zum Schutze gegen Kiilte, der Erdauf-
wurf zur Festigung der Unterlage, das Dach gegen die Unbilden
der Witterung, Geriit und Mobiliar zu beliebiger praktischer Ver-
wendung im Haushalt. Aber, sagt Semper, diese konstruktiv-
technische und zwecklich-praktische «Auffassung des Ursprungs
der Grundformen der Baukunst hat nichts gemein mit der grob-
materialistischen Anschauung, wonach das eigene Wesen der
Baukunst nichts sein soll als durchgebildete Konstruktion, gleich-
sam illustrierte und illuminierte Statik und Mechanik, reine
Stoffkundgebung .

«Die Form als geistiger Mantel, der iiber die Materie gewor-
fen wird», soll in ihrer Symbolstruktur durchschaut und aufl
ihren tiefern Sinn hin analysiert werden. Dabei wird offenbar,
dass eine symbolische Verwertung struktiver Formen im Stoff-
wechselprozess zwangsliufig ein Verblassen ihrer urspriinglichen
Sinngeltung nach sich zieht. Das Formmotiv verliert die Bedeu-

tung, die es im urspriinglichen Stoffzusammenhange hatte, und
gewinnt durch neue Bindungen an ideellem Gehalt. Es tritt eine
Art Entstofflichung ein zugunsten der reinen symbolischen Form.

Aber trotzdem ist es nicht ein Negieren, ein villiges Aus-
schalten des Stoffes im Sinne eines nichtimmanenten Idealismus,
dem der Stoff nichts bedeutet, oder im Sinne einer Gefiihlsisthe-
tik, die jeder rationalistischen Ueberlegung iiber die materielle
Grundlage entraten mochte. Bei Semper liuft es im Gegenteil auf
cine Betonung der materiellen Durchbildung hinaus, denn nur
wenn die Form auf den Stoff eingestellt ist in substantieller und
technischer Hinsicht, ist ein Vergessenkonnen desselben in seiner
Symbolform moglich. «Das Maskieren hilft nichts, wo hinter der
Maske die Sache unrichtig ist oder die Maske nichts taugt ...,
nur vollkommene technische Vollendung, wohlverstandene rich-
tige Behandlung des Stoffes nach seinen Eigenschaften, vor allem
Beriicksichtigung dieser letztern bei der Formgebung selbst (was
wir bereits wissen), konnen den Stoff vergessen machen, kinnen
das Kunstgebilde ganz von ihm befreien.. (Stockmeyer, mit Zi-
taten nach Semper)

Von der griechischen Baukunst heisst es: «In dem hellenischen
isodomen Quadergemiiuer vollendete sich endlich die Emanzipa-
tion der monumentalen Form vom Stofflichen durch das allein
untriigliche Mittel der vollstindigen technischen Beherrschung
des letztern.. (Semper)

Die Relativitit jeder Form und ihre Begrifflosigkeit unter-
bindet auch allen Wahrheitsbegriff in der Kunst. «Was ist Wahr-
heit?, fragt Semper ironisch, da es doch im Wesen der Kunst
liegt, alles umzubilden und zu verwandeln. Aber auch die Schion-
heit kann weder formal noch inhaltlich fixiert werden. Echte
Kunst geht niemals auf Schionheit aus: «Darstellung des Schinen
soll nie Zweck des Kunstwerks sein., Schonheit ist vielmehr das
Resultat einer Funktion von Beziehungen, deren reale Struktur
in jedem Kunstwerk verschieden ist. (Stockmeyer)

(Ueberlegungen zum Stil von Peter Behrens. 4. April 1868 bis 27. Februar 1940.)

Architektur als Ausdruck der Gewalt

Peter Behrens, geb. 1868 in Hamburg. 1891—1899 als Maler und
Kunstgewerbler in Miinchen tidtig, 1900 Berufung an die Kiinstler-
kolonie in Darmstadt, 1903—1907 Direktor der Kunstgewerbeschule
Diisseldorf, 1907—1917 kiinstlerischer Beirat der Allg. Elektr.-Ges.
(AEG.) Berlin, 1922 Lehrauftrag an der Akademie der Kiinste, Wien.
(Nach Wasmuths Lexikon der Baukunst; dort auch eine Aufzdhlung
der wichtigsten Bauten; vergl. ferner die Monographien «Peter
Behrens» von Fritz Hoeber, Miinchen 1913; besonders wertvoll ist
auch das dort angefiihrte ausfiihrliche Verzeichnis aller zeitgendssi-
schen Stimmen iiber P.B., und «Peter Behrens» von P. J. Cremers,
1928. Ein Nekrolog iiber P. Behrens von P.M. in «Neue Ziircher
Zeitung» Nr. 375 vom 12. Mdrz 1940.)

Gedenktage und Todesfille bedeutender Personlich-
keiten sind die gegebenen Anlisse, sich die Zeit, die sie
vertreten, zu vergegenwiirticen und das Verhiltnis der
Gegenwart zu jener speziellen Epoche zu iiberdenken.
Durch den Tod von Peter Behrens (am 27. Februar dieses
Jahres) wird die Zeit vom Jahrhundertanfang bis Kriegs-
beginn 1914 heraufgerufen, Jahrzehnte, die heute in der
Schattenzone des Uebergangs zwischen «Gestern» und
der Historie liegen.

Der Historismus der Achtzigerjahre ist bekanntlich
von Aussenseitern iiberwunden worden, die von der Ma-
lerei her und vom Kunstgewerbe zur Architektur kamen:
auch Peter Behrens gehort zu ihnen. Seine Grafik bietet
stilgeschichtliches Interesse: sie zeigt, wie sich spiter der

sogenannte «Kubismus» aus dem «Jugendstily abzweigt,
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als dessen Gegensatz er spéter erscheint. Bei Behrens kann
man den Vorgang der Abspaltung selbst verfolgen, und
also auch noch die Verwandtschaft. Das Titelblatt von
1902 wirkt in seinem harten Nebeneinander geometrischer

Formelemente und erstarrter organischer Formen, wie sie




«Hamburger Vorhalle» auf der Ausstellung Turin 1902 — die
von Fuchs gefeierte «Vorhalle zum Hause der Macht und der
Schénheit»

endlos wiederholt den Sockelstreifen fiillen, schon wie ein
Vorliufer der deutschen Ornamentik der Inflationszeit.
Das Formniveau dieser Ornamentik liegt recht tief — wie
immer beim Auftauchen neuer Formen fehlt den Zeit-
genossen zuerst das Urteil iiber die kiinstlerische Quali-
tit, weil die Neuheit als solche interessiert. Durchblittert
man z. B. die ersten Jahrgiinge der «Jugend», die in den
neunziger Jahren die kiinstlerisch fiithrenden Kreise
Deutschlands vertrat, so staunt man, wie sich neben aus-
gezeichneten Leistungen der bare Dilettantismus breit
machen durfte — und weit dariiber hinaus geht auch die
Grafik von Behrens nicht. — Das Anspruchsvolle, das den
Ton fiir die ganze Architektur von Peter Behrens angibt,
ist schon in diesen kunslgewerblichen Arbeiten ausge-
sprochen.

Dass auf den Jugendstil, der alle plastischen Volumina
ins Grafisch-Lineare zerloste, wieder eine Verfestigung
kommen musste, erscheint heute aus der historischen Di-

stanz selbstverstindlich, und sie kam gleich in zweifacher

links: Bucheinband mit Handvergoldung zu Nietzsches
Zarathustra, Ausstellung Turin 1902 (Aus «Deutsche
Kunst und Dekoration», Band Xl, Oktober 1902 bis
Marz 1903, S. 26). Der klotzig-pompdse Einband ist der
Anmassung des Inhaltes wunderbar angemessen —
es fehlen nur noch die lllustrationen von Max Klinger,
die sich Ludwig Hofmiller in untriiglichem Stilgefiihl
dazu wiinschte!

rechts: Titelblatt und Buchschmuck zum Artikel von
Georg Fuchs «Die Vorhalle zum Hause der Macht und
der Schonheit» in «Deutsche Kunst und Dekorations,
Band XI, Heft 1, Okt. 1902, S. 1. Der Artikel bezieht
sich auf die Ausstellung Turin 1902. Die lyrisch-
schmachtenden Seerosen des Jugendstils haben geo-
metrischen Formelementen Platz gemacht. Der Hang
zum Mystischen, Erlesenen ist einer gewollten Klot-
zigkeit gewichen, die damals frisch und «dynamisch»
wirken mochte. Der Aufsatz ist auch inhaltlich auf-
schlussreich.

Die Dorhalle
zum Aause

der Macht

Form, als Kubismus und als Neuklassizismus — auch dies
zwei Briider, die spiter nichts mehr von ihrer Verwandt-
schaft wissen wollten, aber bei Peter Behrens (geb. 1868)
und bei Josef Hoffmann (geb. 1870) wird deutlich, wie
nah im Anfang beides beisammen lag. Behrens kompo-
niert axial-symmetrisch, also klassisch, und von Anfang an
sind bei ihm Einzelelemente klassischer Herkunft in den
Jugendstilzusammenhang einbezogen, allerdings ohne ihre
eigene, klassische Syntax in willkiirlicher Auswahl und
willkiirlicher Deformierung. Diese klassizistische Resi-
duen geben dem Behrensschen Kubismus das Statische,
das ihn vom dynamischen, in asymmetrischen Massen kom-
ponierenden Kubismus der Nachkriegszeit unterscheidet.
Aber das Klassische erscheint bei Behrens nicht in seinem
humanistischen Aspekt, wie bei den eigentlichen Klassi-
zisten, weder als gebildete Menschlichkeit, noch auch nur
als urbane gesellschaftliche Konvention wie im Bieder-
meier, sondern als Ordnungsschema von autoritirem

Pathos. Behrens liebte dorische Sdulen von gedrungener
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Musiksaal der Ill. deutschen Kunstgewerbeausstellung, Dresden 1906

Pavillon der AEG. an der Berliner Schiffbauausstellung 1908, in-
spiriert vom Typus romanischer Baptisterien

Pavillon der Delmenhorster Linoleumwerke an der Ill. deutschen
Kunstgewerbe-Ausstellung, Dresden 1906. — Ein Krematorium en
miniature
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Wucht; die Vorliebe fiir dieses Nonplusultra an sakraler
Wiirde teilt er mit dem Malerfiirsten Franz v. Stuck, der
sich schon 1897 — also bevor Behrens zur Architektur kam
— in Miinchen eine Villa in dorischem Stil erbaut hatte.
Auch der arrivierte bayrische Bauernbub Franzl hatte
es damit schrecklich ernst gemeint, aber de facto war sein
Pathos doch umwittert von der gleichen Naivitit, die breit
und speckig von den schaurig-schonen Schwarten dieses
Méchtegern-Symbolisten glinzt. Bei Behrens gibt es kei-
nen Ansatzpunkt fiir solche versohnliche Komik, seinem
Neuberliner Dorismus fehlt die siiddeutsche Sinnlichkeit,
er ist eiskalt, diister, hart und radikal humorlos.

In der geometrischen Erstarrung der klassischen For-
men liegt aber auch ein moderner, technisch-rationaler
Zug, und insofern politische Modernitit, als dieser Ar-
chitektur jede Spur von Heiterkeit und Giite mangelt, sie
erscheint als der eindeutige Ausdruck einer auf Geltung
pochenden, zugleich mit Wiirde und mit Hirte auftreten-
den Macht. Wo Ornament auftritt, ist es schematisch und
freudlos, an Stelle der klassischen Artikulierung erschei-
nen parallelgeschaltete geometrische Rahmungen in der
Flache oder Abtreppungen im Relief, deren lastende Héu-
fung als rechthaberische Willkiir wirkt. Seit etwa 1904
spielen beir Behrens grafische Quadratrahmen in Holz-
Intarsia oder Steinmosaik die beherrschende Rolle als
Flachengliederung, mit einem ganz kleinen Akzent in der
Feldmitte. Woher eigentlich dieses Motiv kommt, wire
noch abzukldren — bessere Belehrung vorbehalten, mochte
ich annehmen, es komme von Mackintosh. Dieser Schotte
setzt als Mittelakzent ein winziges Wiirfelchen Perlmutter
oder apart — etwa violett oder rosa — gebeiztes Edelholz
oder Bronze, wodurch das ganze Feld etwas Geheim-Kost-
bares bekommt wie ein Stiick Stein, in den ein Stiickchen
Edelopal eingesprengt ist. Jedenfalls hat dort die Sache
Sinn, wie denn dieser keltisch getirbte Jugendstil zum
kiinstlerisch Glaubwiirdigsten seiner Art gehort. Bei Beh-
rens {{ihlt sich der Betrachter «geneppt», wenn er als Mittel-
punkt aller der feierlich-weitlaufigen Rahmungen schliess-
lich nichts anderes findet, als nochmals ein Stiickchen des
gleichen Holzes oder Steins, die den Rahmen bilden: eine
Idee ist zum Schema erstarrt.

Dass Behrens auf das historische Detail des ausgehen-
den XIX. Jahrhunderts verzichtete, war ein Verdienst, aber
im Grossen und Entscheidenden konnte er sich doch nicht
von den Ambitionen des Historismus befreien, das ent-
scheidende Problem sah er nicht, ndmlich die Notwendig-
keit einer Entpathetisierung der Profanaufgaben. Das
ausgehende XIX. Jahrhundert hatte sich daran gewdohnt,
schlechthin jede, auch die gewdhnlichste Bauaufgabe im
schmetternden Fortissimo des grossen Formapparates vor-
zutragen — und mit neuartiger Instrumentierung tat Peter
Behrens genau das gleiche. Seine Ausstellungspavillons

fiir Linoleum, Zigaretten und elektrische Bedarfsartikel



atmen die gleiche sakrale Feierlichkeit, wie seine Krema-
torien; seine Geschiftshduser und Verwaltungsgebdude
sind Kolossalpalidste — es fehlt das Unterscheidungsver-
mogen fiir den verschiedenen geistigen Rang der einzel-
nen Aufgaben. In diesem Hauptpunkt waren die Englander
um Morris weitaus «moderner», trotz ihren gotisierenden
Einzelformen wund ihrer reaktiondren Maschinenfeind-
schalt. Wo Behrens Privathéduser fiir reiche Leute baute,
gerieten sie ins Protzige, Verschlossen-Finstere, es fehlt
das Generose, das Reichtum allein kulturell rechtfertigen
kann. Die Turbinenhalle der AEG in Berlin-Moabit wurde
zu threr Zeit als epochemachend empfunden, man sah in
ihr den Inbegriff einer modernen Zweckarchitektur des
Maschinenzeitalters. Gebrannte Kinder, sind wir heute
hellhoriger fir Schlagworter geworden, und wir fiihlen
das falsche Pathos der dgyptisch-wuchtigen Stilisierung
selbst noch in der scheinbaren «Schlichtheity dieser Ma-
schinenhalle. Oder genauer gesagt: es ist echtes Pathos
am falschen Ort, sakrale Verherrlichung der Maschine —
also Gotzendienst. Unbestritten bleiben Behrens' Ver-
dienste um die Durchformung einzelner elektrischer Ap-
parate, {iberhaupt seine Bemiithungen um die technische
Zweckform im kleinen — leider gelang es ihm nicht, diese
Haltung auch auf die Architektur zu tibertragen.

Im architektonischen Oeuvre von Peter Behrens #us-
sert sich eine durch keine Jovialitat gemilderte, mit tech-
nischier Sachlichkeit und mit Geschmack gehandhabte
Brutalitit. Es verherrlicht die Macht des Geldes, die Macht
der Maschine, die Macht des Staates, die Idee der Macht
an sich — id est das radikal Bose. Und wir haben uns hier
nur deshalb so ausfiihrlich damit befasst, weil dieses Bose
eine Gefahr ist, die in immer neuen Verkleidungen jeden
Architeklen stels von neuem in Versuchung fiihrt — heute
mehr als je, wo es durch die historische Situation recht zu
bekommen scheint. Wo immer ein Gebdude durch seine
vom Raumprogramm vorgeschriebene kubische Masse
grosse Dimensionen annimmt, da lockt die Versuchung,
mit der Macht der grossen Quantitét zu paktieren. Nichts
ist einfacher, als den ohnehin schon grossen Kubus einer
Fabrik, eines Geschiftshauses, eines Bankgebdudes usw.
gleich auch noch auf die sakrale Tonart des Monumen-
talen zu stimmen —- ergibt sie sich doch aus dem grossen
Volum fast schon von selbst — aber hier wire es nun eben
die moralische Pflicht des Architekten, mit den #sthetischen
Milteln seiner Kunst den sich aufdringenden Monumen-
taleffekt bewusst zu brechen. Es gibt fiir den Architek-
ten keine ernstere Gewissensentscheidung, als die Unter-
scheidung der verschiedenen Rangstufen der architektoni-
schen Aufgabe: wer die — letzten Endes stets sakralen
— Monumentalformen zu profanen Zwecken missbhraucht,
der trigt auf dem Felde seiner beruflichen Verantwort-
lichkeit das Seinige bei zur Zerrittung der Wertmass-

stiitbe.

Krematorium in Delstern bei Hagen in Westfalen, 1906/1907

links: Wohnhaus Dr. Cuno, Strassenfront,rechts: Wohnhaus Schroeder,
Gartenfront, beide in Eppenhausen bei Hagen in Westfalen, um 1909.
Diese Héuser sind wie Festungen; sie haben sozusagen lauter Riick-
seiten, das Treppenhaus ist tief in eine Schlucht der felsenhaft zer-
kltifteten Mauer eingeklemmt, unter den schwerlastenden Gesimsen
haben die Fenster etwas Lauerndes wie Schiessscharten.

Turbinenhalle der AEG., Berlin-Moabit, Ecke Hutten- und Berli-
chingenstrasse, 1909. Maschinenmonumentalitidt
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Personlich war Behrens eine jener ausgesprochenen
Energiebegabungen, jener «dynamischen» Personlichkei-
ten, wie sie im jih aufschiessenden Berlin der Vorkriegs-
zeit und dann wieder der Inflationsjahre ihren Niahrboden
fanden, und das Publikum, dem ihr breitspuriges Auf-
treten imponierte. Durch den Zusammenbruch der Macht,
die er verherrlichte, verlor er seine innere Orientierung,
die Entwicklungslinie, die von 1900 bis 1914 geradlinig
verliuft, beginnt zu flattern. In einem Vortrag im Ziircher
Ingenieur- und Architekten-Verein (1921) schwirmte er
fiir eine «neue Romantik», fiir das Chile-Haus von
F. Hoeger, fiir das negerhafte Altgermanentum des Bild-
hauers Hoetger, fiir den Nibelungenfilm — zur Verbliit-
fung seiner Zuhorer, die einen Vorkampfer der Zweck-
architektur erwartet hatten. In der Entwicklungsgeschichte
der Architektur hat Behrens seither keine Rolle mehr
gespielt. Unter der Aufsicht und Korrektur junger Pro-
minenzen durfte er zuletzt noch an Projekten des Dritten
Reiches mitarbeiten — wére er jiinger gewesen, so hitte
er von neuem die Chance gehabt, «Architekturdiktator»
zu werden, wie es sein Ehrgeiz war.

Peter Behrens ist einer der prominentesten Architek-
ten seiner Zeit gewesen, und wenn seine Bauten fiir uns
vorwiegend Ziige verkorpern, die wir aus iibergeordne-
ten, ausserarchitektonischen Griinden bekampfen, so
miissen wir dankbar sein, dass er diesen Ziigen einen so
eindeutig unmissverstiandlichen Ausdruck gegeben hat:
man kann dartiber die gleiche Art intellektueller Befrie-
digung empfinden, die den Arzt gegeniiber einem Krank-
heitsfall erfiillen mag, welcher alle Symptome in schul-
méssiger Vollstindigkeit zeigt.

Der Schreibende hat Peter Behrens nicht gekannt.
Vielleicht war er personlich sympathischer als seine Bau-

ten, denn es besteht immer die Moglichkeit, dass die

Sinn fiir Raum und Plastik

Unsere Ingenieure und Architekten bedienen sich
einer Art der Zeichnung, die den Laien fast wie eine Ge-
heimschrift anmutet. Denn das Sinnfélligste an Maschinen
und Bauten, an rdumlichen und plastischen Gebilden tiber-
haupt: eben das aus einer gewichtigen und greifbaren
Masse geformte Plastische und Réumliche, geht der Tech-
nikerzeichnung ab; sie gibt hiervon nur eine ganz blasse
Abstraktion in Grundriss, Aufriss und Schnitt. Solche leb-
losen Projektionen des Raumlichen in die Fliche sind nun
zwar fiir den Techniker eindeutige Notizen, die ihm tiber
Raum und Masse guten Aufschluss geben, aber selbst der
geiibte Fachmann kann daraus nur verhiltnisméssig ein-
fache Gebilde ohne Schwierigkeit auffassen; bei kompli-

zierteren Konstruktionen ist auch er zu eingehendem
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Verwaltungsgebidude der Continental-Kautschuk- und Guttapercha-
kompagnie in Hannover. Entwurf 1912

Hochhaus am Alexanderplatz, Berlin, aus «Wasmuths Monatshefte
fiir Baukunst und Stddtebau», Band XV, 1931, Heft 7, S. 292

Werke nur bestimmte Seiten ihres Urhebers spiegeln,
wihrend andere Ziige der Personlichkeit nicht in das Werk
eingehen. Je hoher dieses allerdings kiinstlerisch steht,
desto umfassender spiegelt es den ganzen Menschen.
Peter Meyer

Studium der Zeichnungen genétigt, und er muss ein hohes
Mass von Konzentration aufwenden, wenn er sich das Mo-
dell in seiner wahren Gestalt plastisch und rdaumlich vor
Augen stellen will. Denn flichenhafte Projektionen sind
nicht unmittelbar sinnfillig.

Die Erfahrung lehrt, dass Nichteingeweihte sogar ge-
wohnlich eine falsche Vorstellung daraus gewinnen, und
selbst da, wo man es am wenigsten erwarten sollte: —
namlich in bezug auf die Proportionen — fiihren diese
Projektionen den Laien irre. Frontansicht und Seiten-
ansicht eines Landhauses zum Beispiel werden vom Archi-
tekten mafistibiich richtig aufgerissen. Der ungeiibte Bau-
herr aber unterschiitzt an Hand dieser Zeichnung gewohn-

lich die Linge im Verhiilltnis zur Hohe und iiberdies die
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