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Kiinstlerisch sind die anspruchslosen Chronikillustrationen
in fliisssiger Federzeichnung weitaus besser.

Bei diesen Antiquititen war es besonders storend, dass
sie- wochenlang ohne Beschriftung blieben. Nein, das ist
durchaus keine Nebensache, und die Veridrgerung vieler
Besucher war berechtigt. Denn solche Ausstellungen sind
nicht nur fiir Fachleute bestimmt, und selbst diese sind nicht
gehalten, jede Giirtelschnalle, jeden Pergamentkodex und
jedes Bild zu kennen. Es ist nun einmal so, dass viele Leute
nicht von der rein isthetischen Seite her den Zugang zur
Kunst finden, sondern vom Kulturgeschichtlichen oder auch
nur vom Kuriosititeninteresse her, und es wirkt als hoch-
miitiger Snobismus (wenn es sicher auch nicht so gemeint
ist), wenn man ihm die gewiinschte sachliche Aufklirung
iiber was? woher? wie alt? vorenthélt. Hier wie in der
Frage der Reproduktionen gibt sich das Kunsthaus en'schie-
den zu exklusiv, obwohl es doch wohl auch gerade die an-
locken sollte, die von anderen Interessen her zur Kunst
kommen. Auf Einzelheiten in der Vertretung der spiteren
Epochen wollen wir nicht eingehen, weil es zu sehr ins De-
tail fithren miisste: mancher Maler war nicht mit seinen
besten Werken vertreten, wohl auch, weil sie nicht ausge-
liehen wurden.

Nicht an diese Schwierigkeilen gekniipft wiire die Hén-

oung der Bilder gewesen: offenbar fiihlt sich die Hange-

Erinnerung an die Pradoausstellung in

Wie bunte Muscheln hat ein alles verschlingender
Sturm die Schétze des Prado an das steinige Ufer niichtern-
republikanischer Gesinnung geworfen. Noch innerlich er-
schiittert von den entsetzlichen Opfern, die jener Sturm
gefordert, beschdmt fast, unsicher und zdgernd {iber-
schreiten wir die Schwelle zu dieser fremden Pracht, die
aus stiirzenden Mauern und &dusserster menschlicher Ver-
wirrung zu uns gefliichtet.

Heroisch gestimmte Wandteppiche umfassen uns, uns
mit Trompetengeschmetter hinaufzufithren in das hohe
Geschoss, da Raum an Raum in langen Fluchten die kiinst-
lerische Ernte koniglicher Sammler — Beutestiicke aus
Kriegen und Zeitvertreib miissiger Stunden am Hof — sich
vor uns ausbreitet in unvorstellbarem Glanz

Raffael? Tintoretto?

Van der Weyden? Breughel? Rubens?

Il Greco? Ribera? Murillo? Goya?

So tief wir vor der grossen Kreuzabnahme empfinden,
vor dem Kardinal mit den diinnen Lippen, vor Goyas Bild-
nissen — wir kehren immer wieder zu Velasquez zuriick
— wir iibergehen selbst Tizian, um immer wieder und

immer wieder uns von Velasquez in Stille und Grosse

kommission aus Pietiitsgriinden verpflichtet, die Tradition
des auf anderen Gebieten hochverdienten Righini weiterzu-
fiihren. Das Pendantprinzip regierte in beiden Ausstellungen
in seiner ganzen Sinnlosigkeit: der Betrachter musste sozu-
sagen Weitwinkel-Augen haben, um die stimmungsmissig
zusammengehorigen, aber gerade deshalb nach rechts und
links weit auseinandergesprengten Bilder zusammen zu
sehen; am tollsten war es bei den hochformatigen Krieger-
figuren von Hodler, die man hitte nebeneinander hingen
sollen.

Die zweite Ausstellung war der iibliche «Salon». Wir
sind nicht der Meinung, dass nur ganz grosse Kunstwerke
cexistenzberechtigty seien, eine gewisse Breite der Produk-
tion ist notwendig als das Podium, von dem sich die seltenen
grossen Talente abheben. Aber solche Ausstellungen vermit-
teln immer wieder den tief deprimierenden Eindruck einer
ins Uferlose anschwellenden Produktion von grosser, eigent-
lich ergreifender Ansténdigkeit der Gesinnung, von gewis-
senhaftem, handwerklichem Konnen, aber — im ganzen
gesehen — ohne den inneren Elan, den viele der angewand-
ten Arbeiten der Landesausstellung hatten. Das war beson-
ders auffillig bei Malern, die an beiden Orten Arbeiten zeig-
ten: fast stets waren die Arbeiten im Zusammenhang dex
LA auch kiinstlerisch die besseren — weil sie in einem

grossen Zusammenhang standen. P. M.

Genf

vortragen zu lassen, wie weit menschliches Konnen,
menschliche Kunst vorzudringen vermag.

In festlicher Beleuchtung, wie zum Empfang von Ko-
nigen hergerichtet, strahlt der grosse Saal mit den Reiter-
bildnissen — zwischen den Bildern, als Grund und Folie,
wiederum das Waffengeklirr und Trompetengeschmetter
der Teppiche, das ganze Sein und Verweilen zu einem
unerhirten Erlebnis aufwirbelnd.

Da! Prinz Balthasar Carlos, kindlich und koniglich;
in jener rithrenden Verbindung von naiver Freude und
von achtunggebietendem Trotz, die Tausende vor uns ent-
ziickt haben, und mit uns und nach uns entziicken, sprengt
der Knirps daher, umflattert von Schirpe und Méhne
und Bindern.

Leicht und sorglos, so scheint es, hat der Pinsel Ross
und Reiterlein, Erdboden, Landschaft, Himmel hinge-
worfen: sicher und schnell auf ein Vorgefasstes, bis ins
Einzelne fertig Erdachtes, hineilend. Die Farben, das
Hell und Dunkel, die Umrisse — alles erscheint nur
wie hingeschrieben, und unser Auge verfolgt in gleicher
stiirmischer Freude wie jenes Auge, unter dem das Bild

entstanden, den ganzen Reichtum, den der goldene Rah-
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men fasst. Wo haben sich je schon so natiirlich zusammen-
gefunden und nach wenigen Gesten so rasch verstdndigt
wie hier: monumentaler Aufbau, dekorative Kraft, le-
bensvolle Charakteristik, geistreiche Auffassung und voll-
endeter malerischer Vortrag? —

Langsam durchschreiten wir Raum um Raum, stehen
bleibend, zuriickkehrend, in immer neues, tiefstes Er-
staunen geworfen.

Ist uns eine Figur der Weltgeschichte gleichgiiltiger
als dieser Philipp IV.? Als geschichtliche Figur wie als
Personlichkeit. Dies leere, kiihle, freudlose Wesen; geist-
los, férmlich, hohl — doch hdchste Achtung, hochsten Re-
spekt fordernd?

Und diese Bildnisse sind ja nicht nur Vorwand zu
irgendeiner brillanten Darstellung, wie man etwa der
schwungvollen reinweltlichen Darstellung religioser Vor-
wiirfe nachsagen kann — es sind Portriits, die das Wesen
und Sinn und Gehaben jenes ldngst ins Nichts Hinaus-
getretenen aufs allereindringlichste vor uns aufbauen.
Wir sind in Ritsel versponnen.

Neben

schattenhafter, noch blasser, noch unverstindlicher, der

den Bildnissen des Konigs, einsam, mnoch
Bruder des Konigs, Infant Don Carlos. Eine unbegreifliche
Kraft stellt diesen Mann vor uns, so dass wir hier etwas
empfinden von der Grosse und dem Adel des Menschen
iiberhaupt. Trotz der geistigen Oede und der Menschen-
ferne, fast Unmenschlichkeit jener armseligen Kreatur.
Gross baut sich die Gestalt auf, vollkommen frei im wesen-
losen Raum, ohne Tisch noch Teppich, Wand noch Aus-
blick. Der Kopf sitzt ruhig blickend auf den breiten
Schultern; {iber das Schwarz in Schwarz reich gemusterte
Wams héngt kostbar und einzigartig die Kette mit dem
goldenen Vlies, Der Mantel hingt frei herab; die eine
Hand, behandschuht, greift in die Kriampe des Hutes, die
andere, nachlissig spielend, erfasst den Ziptel des leeren
Handschuhs, fast symbolhaft als Zeichen der #Hussersten
Menschenverachtung.

Das Auge wird nicht miide, immer wieder dem Umriss
dieser Gestalt zu folgen. Es ist vielleicht das Eindrucks-
vollste, was je erdacht und zur Darstellung gebracht wor-
den iiber das Thema: der frei aufrecht stehende Mensch.
Und darin mag das Grosse liegen, das iiber die Nichtigkeit
des Dargestellten hinweg die Umrisse erkennt einer wahr-
haften Darstellung des Menschengeschlechts. —

Zwischen den nichtssagenden Gesichtern der Figuren
aus dem koniglichen Haus grinsen die zwergwiichsigen
Monstra, die Idioten, Spassmacher und Lumpen uns ent-
gegen — das Widerlichste an Sujets — so will es uns schei-
nen — das dem Hofmaler, einem Maler iiberhaupt, zuge-
mutet werden konnte.

In Gleichmut,
Velasquez solcherlei Auftrige entgegengenommen haben.

spottisch  lachelnd vielleicht, mag
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Und jedesmal, jedesmal ist sein Interesse erwacht, ge-
fangengenommen worden und hat in brennendem Fieber
— zum Erstaunen der Umwelt und der Nachwelt — die
Darstellung des gegebenen widerwiirtigen Themas weil
hinausgefiithrt {iber das, was wir glaubten vor uns zu
sehen. Es ist nicht bloss der fiir den Maler interessante
Aspekt: immer wieder dringt Velasquez durch seine iiber-
legen menschliche Art und Auffassung zu neuen Hori-
zonten vor.

AESOPVS hat er den Riipel getautt, der da, iiberlebens-
gross fast, auf uns herabschaut, oder besser iiber uns hin-
wegschaut in vollendeter Verdrossenheit und Wurstigkeit.
In Lumpen gehiillt, nachldssig, unordentlich, gewollt ge-
wohnlich. Nur das Buch in der ldssig herabhiingenden Hand
scheint anzudeuten, dass moglicherweise hinter der abso-
luten Verachtung alles menschlich Wohlanstéindigen Inter-
essen wohnen, die auf einer anderen Ebene liegen.

Die Vollendung, mit der diese Verdrossenheit gegeben
ist, unterstiitzt wird durch Ton und Licht, durch Haltung
und Beiwerk, die Vollendung ist es wahrscheinlich, die
uns immer wieder zu diesem Bild hinzieht. Diese Verdros-
senheit, diese unendliche Miidigkeit des Herzens ist auch
uns ja, als etwas eminent Menschliches, nicht fremd. Und
so bilden auch diese Lichter und Schatten, auch diese
Umrisse, nur wieder das Geriist, den notwendigen, aber
unwerten Behelf, uns eine Empfindung, die in uns
schlummert, in héchster Eindringlichkeit vorzufiihren.

Wir sind diesem AESOPVS begegnet; er hat uns be-
merkt, wie es scheint; wir wollten ihn ansprechen; aber
er hort nicht auf uns; sein Blick hat unseren Blick schon
wieder verloren und irrt mit unséglicher Miidigkeit durch
die Nichtigkeit dieses Daseins, uns zuriicklassend, er-
schrocken und bestiirzt — was wir sagen wollten, wird so
klein und alltdglich vor der Gleichgiiltigkeit, die uns hier
anstarrt in iibermenschlicher Grosse. —

Noch einmal streifen wir an all den Grosstaten vorbei,
an den reizenden Meninas und den finsteren Minnern, an
einer Welt, die vor uns gelebt hat und nach uns leben
wird, ruhig, selbstsicher, gleichmiitig.

Indessen hat der Sturm sich von neuem erhoben und
fordert von neuem Menschenleben, ungezihlt.

Aber nun scheint uns die grosse Welt des Velasquez
nicht mehr als buntes Spiel der Natur neben ihren Schreck-
nissen: es will uns vorkommen, vor diesem neu aufgezo-
genen diistern Hintergrund, dass die Schitze des Prado so
etwas darstellen wie ein kostbares Vermichtnis; das von
einer sterbenden Hand in die andere geht, von einem
letzten Flackern des Auges, von einem verloschenden
Fliisstern begleitet:

Das ist das Schonste und Beste, was ich kannte an
Menschenwerk.

Hans Bernoulli
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