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Künstlerisch sind die anspruchslosen Chronikillustrationen
in flüssiger Federzeichnung weitaus besser.

Bei diesen Antiquitäten war es besonders störend, dass

sie wochenlang ohne Beschriftung blieben. Nein, das ist

durchaus keine Nebensache, und die Verärgerung vieler
Besucher war berechtigt. Denn solche Ausstellungen sind

nicht nur für Fachleute bestimmt, und selbst diese sind nicht

gehalten, jede Gürtelschnalle, jeden Pergamentkodex und

jedes Bild zu kennen. Es ist nun einmal so, dass viele Leute
nicht von der rein ästhetischen Seite her den Zugang zur

Kunst finden, sondern vom Kulturgeschichtlichen oder auch

nur vom Kuriositateninteres.se her, und es wirkt als

hochmütiger Snobismus (wenn es sicher auch nicht so gemeint

ist), wenn man ihm die gewünschte sachliche Aufklärung
über was? woher? wie alt? vorenthält. Hier wie in der

Frage der Reproduktionen gibt sich das Kunsthaus entschieden

zu exklusiv, obwohl es doch wohl auch gerade die

anlocken sollte, die von anderen Interessen her zur Kunst

kommen. Auf Einzelheiten in der Vertretung der späteren

Epochen wollen wir nicht eingehen, weil es zu sehr ins Detail

führen musste: mancher Maler war nicht mit seinen

besten Werken vertreten, wohl auch, weil sie nicht ausgeliehen

wurden.

Nicht an diese Schwierigkeilen geknüpft wäre die Hän-

gung der Bilder gewesen: offenbar fühlt sich die Hänge¬

kommission aus Pietätsgründen verpflichtet, die Tradition
des auf anderen Gebieten hochverdienten Righini weiterzuführen.

Das Pendantprinzip regierte in beiden Ausstellungen
in seiner ganzen Sinnlosigkeit: der Betrachter musste

sozusagen Weitwinkel-Augen haben, um die stimmungsmässig

zusammengehörigen, aber gerade deshalb nach rechts und

links weit auseinandergesprengten Bilder zusammen zu

sehen; am tollsten war es bei den hochformatigen Krieger-
figuren von Hodler, die man hätte nebeneinander hängen

sollen.

Die zweite Ausstellung war der übliche «Salon». Wir
sind nicht der Meinung, dass nur ganz grosse Kunstwerke
¦ existenzberechtigt» seien, eine gewisse Breite der Produktion

ist notwendig als das Podium, von dem sich die seltenen

grossen Talente abheben. Aber solche Ausstellungen vermitteln

immer wieder den tief deprimierenden Eindruck einer

ins Uferlose anschwellenden Produktion von grosser, eigentlich

ergreifender Anständigkeit der Gesinnung, von
gewissenhaftem, handwerklichem Können, aber — im ganzen

gesehen — ohne den inneren Elan, den viele der angewandten

Arbeiten der Landesausstellung hatten. Das war besonders

auffällig bei Malern, die an beiden Orten Arbeiten zeigten:

fast stets waren die Arbeiten im Zusammenhang der

LA auch künstlerisch die besseren — weil sie in einem

grossen Zusammenhang standen. P. M.

Erinnerung an die Pradoausstellung in Genf

Wie bunte Muscheln hat ein alles verschlingender
Sturm die Schätze des Prado an das steinige Ufer
nüchternrepublikanischer Gesinnung geworfen. Noch innerlich
erschüttert von den entsetzlichen Opfern, die jener Sturm

gefordert, beschämt fast, unsicher und zögernd
überschreiten wir die Schwelle zu dieser fremden Pracht, die

aus stürzenden Mauern und äusserster menschlicher

Verwirrung zu uns geflüchtet.

Heroisch gestimmte Wandteppiche umfassen uns, uns

mit Trompetengeschmetter hinaufzuführen in das hohe

Geschoss, da Raum an Raum in langen Fluchten die

künstlerische Ernte königlicher Sammler — Beutestücke aus

Kriegen und Zeitvertreib müssiger Stunden am Hof — sich

vor uns ausbreitet in unvorstellbarem Glanz

Raffael? Tintoretto?

Van der Weyden? Breughel? Rubens?

II Greco? Ribera? Murillo? Goya?

So tief wir vor der grossen Kreuzabnahme empfinden,

vor dem Kardinal mit den dünnen Lippen, vor Goyas

Bildnissen — wir kehren immer wieder zu Velasquez zurück

— wir übergehen selbst Tizian, um immer wieder und

immer wieder uns von Velasquez in Stille und Grösse

vortragen zu lassen, wie weit menschliches Können,

menschliche Kunst vorzudringen vermag.
In festlicher Beleuchtung, wie zum Empfang von

Königen hergerichtet, strahlt der grosse Saal mit den

Reiterbildnissen — zwischen den Bildern, als Grund und Folie,

wiederum das Waffengeklirr und Trompetengeschmetter

der Teppiche, das ganze Sein uud Verweilen zu einem

unerhörten Erlebnis aufwirbelnd.

Da! Prinz Balthasar Carlos, kindlich und königlich;
in jener rührenden Verbindung von naiver Freude und

von achtunggebietendem Trotz, die Tausende vor uns

entzückt haben, und mit uns und nach uns entzücken, sprengt

der Knirps daher, umflattert von Schärpe und Mähne

und Bändern.

Leicht und sorglos, so scheint es, hat der Pinsel Ross

und Reiterlein, Erdboden, Landschaft, Himmel
hingeworfen: sicher und schnell auf ein Vorgefasstes, bis ins

Einzelne fertig Erdachtes, hineilend. Die Farben, das

Hell und Dunkel, die Umrisse — alles erscheint nur
wie hingeschrieben, und unser Auge verfolgt in gleicher

stürmischer Freude wie jenes Auge, unter dem das Bild

entstanden, den ganzen Reichtum, den der goldene Rah-
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men fasst. Wo haben sich je schon so natürlich zusammengefunden

und nach wenigen Gesten so rasch verständigt
wie hier: monumentaler Aufbau, dekorative Kraft,
lebensvolle Charakteristik, geistreiche Auffassung und
vollendeter malerischer Vortrag? —

Langsam durchschreiten wir Raum um Raum, stehen

bleibend, zurückkehrend, in immer neues, tiefstes

Erstaunen geworfen.

Ist uns eine Figur der Weltgeschichte gleichgültiger
als dieser Philipp IV.? Als geschichtliche Figur wie als

Persönlichkeit. Dies leere, kühle, freudlose Wesen; geistlos,

förmlich, hohl — doch höchste Achtung, höchsten

Respekt fordernd?

Und diese Bildnisse sind ja nicht nur Vorwand zu

irgendeiner brillanten Darstellung, wie man etwa der

schwungvollen reinweltlichen Darstellung religiöser
Vorwürfe nachsagen kann — es sind Porträts, die das Wesen

und Sinn und Gehaben jenes längst ins Nichts

Hinausgetretenen aufs allereindringlichste vor uns aufbauen.

Wir sind in Rätsel versponnen.
Neben den Bildnissen des Königs, einsam, noch

schattenhafter, noch blasser, noch unverständlicher, der

Bruder des Königs, Infant Don Carlos. Eine unbegreifliche
Kraft stellt diesen Mann vor uns, so dass wir hier etwas

empfinden von der Grösse und dem Adel des Menschen

überhaupt. Trotz der geistigen Oede und der Menschen-

ferne, fast Unmenschlichkeit jener armseligen Kreatur.
Gross baut sich die Gestalt auf, vollkommen frei im wesenlosen

Raum, ohne Tisch noch Teppich, Wand noch

Ausblick. Der Kopf sitzt ruhig blickend auf den breiten

Schultern; über das Schwarz in Schwarz reich gemusterte
Wams hängt kostbar und einzigartig die Kette mit dem

goldenen Vlies. Der Mantel hängt frei herab; die eine

Hand, behandschuht, greift in die Krampe des Hutes, die

andere, nachlässig spielend, erfasst den Zipfel des leeren

Handschuhs, fast symbolhaft als Zeichen der äussersten

Menschenverachtung.
Das Auge wird nicht müde, immer wieder dem Umriss

dieser Gestalt zu folgen. Es ist vielleicht das Eindrucksvollste,

was je erdacht und zur Darstellung gebracht worden

über das Thema: der frei aufrecht stehende Mensch.

Und darin mag das Grosse liegen, das über die Nichtigkeit
des Dargestellten hinweg die Umrisse erkennt einer
wahrhaften Darstellung des Menschengeschlechts. —

Zwischen den nichtssagenden Gesichtern der Figuren

aus dem königlichen Haus grinsen die zwergwüchsigen

Monstra, die Idioten, Spassmacher und Lumpen uns

entgegen — das Widerlichste an Sujets — so will es uns scheinen

— das dem Hofmaler, einem Maler überhaupt,
zugemutet werden konnte.

In Gleichmut, spöttisch lächelnd vielleicht, mag

Velasquez solcherlei Aufträge entgegengenommen haben.

Und jedesmal, jedesmal ist sein Interesse erwacht,

gefangengenommen worden und hat in brennendem Fieber

— zum Erstaunen der Umwelt und der Nachwelt — die

Darstellung des gegebenen widerwärtigen Themas weit

hinaufgeführt über das, was wir glaubten vor uns zu

sehen. Es ist nicht bloss der für den Maler interessante

Aspekt: immer wieder dringt Velasquez durch seine

überlegen menschliche Art und Auffassung zu neuen
Horizonten vor.

AESOPVS hat er den Rüpel getauft, der da, überlebensgross

fast, auf uns herabschaut, oder besser über uns

hinwegschaut in vollendeter Verdrossenheit und Wurstigkeit.
In Lumpen gehüllt, nachlässig, unordentlich, gewollt
gewöhnlich. Nur das Buch in der lässig herabhängenden Hand

scheint anzudeuten, dass möglicherweise hinter der absoluten

Verachtung alles menschlich Wohlanständigen Interessen

wohnen, die auf einer anderen Ebene liegen.

Die Vollendung, mit der diese Verdrossenheit gegeben

ist, unterstützt wird durch Ton und Licht, durch Haltung

und Beiwerk, die Vollendung ist es wahrscheinlich, die

uns immer wieder zu diesem Bild hinzieht. Diese Verdrossenheit,

diese unendliche Müdigkeit des Herzens ist auch

uns ja, als etwas eminent Menschliches, nicht fremd. Und

so bilden auch diese Lichter und Schatten, auch diese

Umrisse, nur wieder das Gerüst, den notwendigen, aber

unwerten Behelf, uns eine Empfindung, die in uns

schlummert, in höchster Eindringlichkeit vorzuführen.

Wir sind diesem AESOPVS begegnet; er hat uns

bemerkt, wie es scheint; wir wollten ihn ansprechen; aber

er hört nicht auf uns; sein Blick hat unseren Blick schon

wieder verloren und irrt mit unsäglicher Müdigkeit durch

die Nichtigkeit dieses Daseins, uns zurücklassend,

erschrocken und bestürzt — was wir sagen wollten, wird so

klein und alltäglich vor der Gleichgültigkeit, die uns hier

anstarrt in übermenschlicher Grösse. —

Noch einmal streifen wir an all den Grosstaten vorbei,

an den reizenden Meninas and den finsteren Männern, an

einer Welt, die vor uns gelebt hat und nach uns leben

wird, ruhig, selbstsicher, gleichmütig.

Indessen hat der Sturm sich von neuem erhoben und

fordert von neuem Menschenleben, ungezählt.

Aber nun scheint uns die grosse Welt des Velasquez

nicht mehr als buntes Spiel der Natur neben ihren Schrecknissen:

es will uns vorkommen, vor diesem neu aufgezogenen

düstern Hintergrund, dass die Schätze des Prado so

etwas darstellen wie ein kostbares Vermächtnis; das von

einer sterbenden Hand in die andere geht, von einem

letzten Flackern des Auges, von einem verlöschenden

Flüstern begleitet:
Das ist das Schönste und Beste, was ich kannte an

Menschenwerk.

Hans Bernoulli
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