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«Meisler von Moulins», tätig zw. 1480—1500

Zwei Ausschnitte aus der Marienkrönung der Kathedrale von Moulins, 1498/99

Kunst in Paris anlässlich der Ausstellung 1937

Man hat in Paris den Anlass der Ausslellung benutzt, um Kunstausstellungen durchzufuhren, die mit der eigentlichen
Weltausstellung weiter keinen Zusammenhang hatten als den der Gleichzeitigkeit. Diese Ausstellungen gehörten durch
ihre überragende Qualität zu den wichtigsten Kunstmanifestationen der letzten Jahre, und so bieten sie Gelegenheit,
Ueberlegungen allgemeiner Natur über die Situation der Kunst anzuschliessen. Eine auch nur einigermassen vollständige
Besprechung dieser Ausstellungen ist hier weder möglich, noch beabsichtigt.

I. «Meisterwerke der französischen Kunst»
In dem Museum, das später die moderne Kunst

enthalten wird, ist für die Dauer der Ausstellung 1937

eine temporäre Schau von «Meisterwerken der französischen

Kunst» seit gallorömischen Zeiten aufgestellt.
Der ganze teils amüsante, teils faule Zauber der

Ausstellung mit seinem lauten Jahnnarktbetrieb ist wie

ausgelöscht, wenn man diese Ausstellung betritt. Hier

gilt es ernst, und auch wo es festlich wird, ist diese
Festlichkeit auf einen strengen Ton gestimmt. Es ist nicht

zu viel gesagt: hier hängt ein Meisterwerk neben dem

andern wie kaum irgendwo in einem Museum. Nichts

Gleichgültiges, nichts Zweitrangiges, und da die «Expo»

durch ihre Internationalität nun einmal dazu zwingt zu

vergleichen, so wird man sich auch hier die Frage
vorlegen, was irgendein anderes Land Vergleichbares zu

bieten hätte. Im einzelnen Werke von gleichem
künstlerischem Rang und gleicher menschlicher Tiefe —

sicher. Aber kein Land hat diese kulturelle Stetigkeit,
dieses dauernd durchgehaltene künstlerische Niveau, und

in keinem sind die historisch gewordenen Phasen in
solchem Mass in den späteren noch lebendig, so dass aus

der zeitlichen Entwicklung nicht ein Hintereinander von

Epochen entsteht, in dem die spätere die frühere
auslöscht, sondern eine immer reichere Totalität, in der alle

Epochen simultan enthalten sind. In dieser Ausstellung
wird die einzigartige Stellung Frankreichs in der
europäischen Kultur deutlich wie nirgends sonst. In allen

Völkern gibt es geniale Persönlichkeiten mit genialen

Leistungen, in keinem aber spielen die einzelnen

Begabungen derart zusammen wie in Frankreich, nirgends
ist darum im einzelnen Kunstwerk so viel an kultureller
Tradition, an Intensität der Tradition vorhanden, wie in
französischen Kunstwerken.

Es ist nicht das passive Kleben an einer Tradition,
die zur Gewohnheit wurde, und auch nicht eine absichtliche,

von kultureller Selbstgefälligkeit getragene
akademische Routine, was die einzelnen Werke der
verschiedensten Zeiten miteinander verbindet, sondern eine

grossartige, offene Art von Geltenlassen, ein Ernstnehmen

des von früheren Meistern Geleisteten, eine Urbanität

des Herzens und zugleich die solide, neidlose Ken-
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nerschaft des Handwerkers grossen Stils, die sich nicht

bluffen lässt. Dies sind die Voraussetzungen dafür, dass

aus einer Masse von Einzelbegabungen und -leistungen

eine Gesamtkultur entstehen kann. Dieses Gehenlassen des

Andersartigen, des Früheren, ja des Entgegengesetzten,

diese liberale Haltung grössten Stils ist sozusagen der

gemeinsame Nenner, auf den sich die verschiedenen

Eindrücke bringen lassen. Zu ihr gehört auch jenes glückliche

Gleichgewicht zwischen Sinnlichkeit und Geist, das

sich in der Kunst als Gleichgewicht zwischen Naturalismus

und Abstraktion ausdrückt, wobei Abstraktion
natürlich im umfassenden Sinn als Stilisierung, also

Uebersetzung eines Natureindrucks gemeint ist und nicht nur
im speziellen der modernen abstrakten Malerei. Gerade

darum, weil sich die französische Kunst niemals ins

Fanatische, Ekstatisch-Illusionäre verflüchtigt, gerade darum

wirkt sie auch da noch echt und substantiell, wo sie sich

ins Hochpathetische wagt, und gerade darum, weil der

französischen Kultur die primären animalischen Gegebenheiten,

angefangen vom Essen und von der Erotik, nicht

zu gering sind, um als Kulturfaktoren durchgeformt zu

werden, gerade darum gelingt es ihr auch, das von Haus

aus Banale zu sublimieren. Die Welt des Alltäglichen
nimmt damit am Geistigen teil, und das Geistige nimmt

die Wirklichkeit gewissermassen mit, es spaltet sich

nicht davon ab.

Wir nennen von der Ausstellung nur einige
Stichproben — durchaus willkürlich, nur um ihren Reichtum

anzudeuten und um zu zeigen, wie auch in ihr auf einer

höheren Ebene die Tagesprobleme zur Diskussion stehen,

die von der Ausstellung auf tieferem Niveau verhandelt
werden.

Man hat die einzelnen Stücke aus allen möglichen
Museen Frankreichs und des Auslands, einschliesslich Amerika,

zusammengetragen, auch aus obskuren Landkirchen

Frankreichs; es ist ein zweiter Louvre improvisiert, ohne

dass die Sammlungen des Louvre dafür hätten

herangezogen werden müssen, ausser zur Ergänzung einiger
Lücken.

Die ersten Säle enthalten gallo-römisc'he und
mittelalterliche Kunst; Reliquienschreine, Kreuze, Stein-

und Holzfiguren, kostbare Pergamenthandschriften,

Wandteppiche, «Kunstgewerbe», das nicht nur die
unbeirrbare, unreflektierte Richtigkeit eines fast animalischen

handwerklichen Könnens aufweist, wie alles Mittelalterliche,

sondern auch die beruhigende, überzeugende
Richtigkeit seiner Zweckbestimmung. Es ist nicht zum
Verkauf für eine beliebige Verwendung ins Leere hinein

geschaffen, sondern für einen ganz bestimmten Zweck

und Auftrag und zudem beschwert mit der Würde des

Religiösen, so dass das Vergnügen an der artistischen

Spielerei, das natürlich auch beim mittelalterlichen
Handwerker nicht fehlt, niemals als einzige Ursache dahinter
fühlbar ist. Das gleiche gilt für die Plastik: was jetzt
vereinzelt an Engeln und Heiligen umhersteht, hatte seinen

genau bestimmten Platz im Rahmen der grossen Komposition

eines Portals oder eines Altars; auch hier gewinnt
die Plastik gerade dadurch Ausdruckskraft und Würde,
dass sie sich einem bestimmten ausserkünstlerischen

Gegenstand unterordnete, dass sie nicht in erster Linie
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links:

Jean Fouquet
um 1420 gegen 1480

Die Pietä der Pfarrkirche
von Nouans (Indre-et-Loire)
gemalt um 1470

1,47 X 2,36 m

rechts:

Enguerrand Charonton
tütig 1444—1464

Die Marienkrönung
des Hospitals von
Villeneuve-les-Avignon,
1453/54. 1,83 X 2,20 m
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die Ambition hatte, Art pour l'Art und Ausdruck des

persönlichen Originalgenies ihres Schöpfers zu sein. — Und

welches Problem wäre für die heutige Kunst dringender
als gerade dieses: die Bindung der bindungslos gewordenen

Kunst an ein striktes Lebensbedürfnis!

Weitaus der grösste Teil der Ausstellung entfällt auf

die Gemälde. Der brennende Dornbusch von Aix ist da

und die unvergleichliche Marienkrönung aus Avignon,
einer der schönsten Poussin, die es gibt, aus St. Petersburg,

anderes aus Berlin, Dresden, London, Edinburg,

Glasgow, Neapel, Amerika, vieles aus Privatsammlungen,
das man nie mehr zu Gesicht bekommen wird. Der Saal

der französischen «Primitiven» ist ein ganz grosser
Eindruck, schon deshalb, weil so wenig von dieser Kunst
erhalten ist, das Erhaltene aber auf solcher Höhe steht,

dass eine grosse Zahl von untergegangenen Werken

vorausgesetzt werden muss. Es ist merkwürdig, wie stark
schon hier typisch französische Züge auftreten: die

Marienkrönung des Enguerrand Charonton ist bei allen
italienischen Zügen, die sie aufweist, doch farbig
unvergleichlich delikater als alles Italienische, und so sehr der

Meister von Moulins von niederländischen Vorbildern

ausgeht, so haben etwa die anbetenden Engel zu Seiten

der Madonna Köpfchen von einer wachen, frischen

Intelligenz, die der in sich gekehrteren Frömmigkeit der

Niederländer abgeht. «Der brennende Dornbusch» von

Nicolas Froment ist eines der grossartigsten Bilder des

späten Mittelalters, in dem sich religiöse Sybmolik und

unmittelbares Naturempfinden auf erstaunliche Weise

durchdringen, wobei auf den Flügelbildern die nicht ge¬

rade pagenhafte Leiblichkeit des königlichen Minnesängers

Rene von Anjou mit unerbittlicher Realistik
festgehalten ist. Von Jean Fouquet ist die rätselhafte
Madonna aus Antwerpen, der Etienne Chevalier aus Berlin
und die Pietä aus Nouans da, Bilder, die auf den ersten

Anhieb eine grossartige Synthese zwischen französischer

Gotik und italienischer Renaissance vollziehen, von einer

grossflächigen kühlen Farbigkeit, die dem Ganzen etwas

Sicheres, Gebautes gibt und die über Jahrhunderte hin
bei Georges de La Tour - und vielleicht bei den Modernen

- wieder auftaucht. Bei dem Konrad Witz nahestehenden

Meister der Verkündigung von Aix gibt es über den

Seitenflügelfiguren gemalte Stilleben von Büchern und

Schachteln, die schon Chardin vorwegnehmen, wie weiterhin

diese Welt der gediegenen, bescheidenen

Gebrauchsgegenstände, der Skizzenbücher, Mappen, Schachteln, wie
sie Chardin so unübertrefflich gemalt und im wörtlichen
Sinn «gewürdigt» hat, bis auf diesen Tag in den Pariser

Papeterien und Malutensilienläden auf dem linken Seineufer

lebendig fortbesteht und recht eigentlich im
Ambiente des geistig arbeitenden Franzosen den Ton angibt.

Mit der Renaissance wächst das Interesse am
persönlichen Porträt, das bei den Clouets, Corneille de Lyon
und anderen zu einer männlich sachlichen, nach keiner
Seite übertreibenden Lösung geführt wird, die freilich
in den Zeichnungen manchmal schematisch wird, was die

selbstverständliche Gefahr des französischen Masshaltens

ist, sobald das Genie auslässt. Hans Holbein, an den der

Stil dieser Arbeiten erinnert, ist hier die genialere Persönlichkeit

gewesen. Die Schwerpunkte des nächsten Saales
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sind die La Tour und Le Nain. Beide gehen von italienischen

Anregungen aus, beide nehmen ihnen das Bravouröse,

theatralisch Virtuosenhafte, wie es den Hell-Dunkel-
Effekten des Caravaggio anhaftet, von dem La Tour
ausgeht, oder den italienischen Bettler-oder Vagantenbildern.
Die armen Bauern der Le Nains sind nicht komische arme

Teufel, über deren Lumpenkleidung und tölpelhaftes
Gebaren sich eine vornehme Gesellschaft hätte lustig
machen können, sie sind mit rein künstlerischen Mitteln
ohne alle Pose so monumental in den Raum gestellt, dass

sie vom Beschauer menschlich ernst genommen werden

müssen, dass sie in eine persönliche Würde wachsen wie
sie kein Lazzaroni auf italienischen Bildern hat.

Der nächste grosse Eindruck ist Poussin — ein Stein

des Anstosses und dabei von einer unheimlichen,
verborgenen Aktualität, denn so unmittelbar und auf so

hoher Ebene wie bei ihm ist das Problem, das uns heute

wieder auf den Nägeln brennt, kaum je ausgefochten

worden: das Problem der Monumentalität. Es gibt
Kunsthistoriker, die in ihm nichts als einen geschickten, suve-

rän und eisig arrangierenden Akademiker sehen, und

Akademiker im strengsten Sinn, das ist er freilich mit
dem ganzen Einsatz eines Ungeheuern künstlerischen

Willens. Seine Bilder sind «gestellt», durchkomponiert
bis ins Letzte von Volumen, Farbe und Bewegung, nichts

könnte anders, könnte auch nur um Zentimeter verschoben

sein. Dann aber, nach vollkommener Erfüllung dieses

akademischen Programms, das ein Höchstmass an Abstraktion,

an artistischer Uebersetzung und also Naturferne

bedeutet, kommt erst das Bewunderungswürdigste: dass

dieses Schema ganz mit Leben erfüllt ist, mit einem nicht

nur grossartigen, heroisch-pathetischen, sondern zugleich

gütigen, liebenswürdigen, freundlich-intimen Leben. Nur

erscheint dieses Leben durch die strenge Form, in die es

gefasst ist, unvergleichlich vergeistigt, über das Anekdotische

ins Zeitlose, Gültige transponiert. Das komposi-

tionell Merkwürdige an diesen Bildern ist, dass sie nicht

nur plastisch komponierte Figurengruppen vor einem

kulissenmässigen Hintergrund geben, dass vielmehr auch

die Landschaft in einer Weise plastisch empfunden und

durchgeformt ist, wie vielleicht niemals sonst. Figuren,

Pferde, Bäume, Altäre, Tempel, Felsen, Berge, Wolken

sind alle gleich ernst gemeint, sie spielen eine gleich-

wichtige Rolle, sie sind sozusagen gleichschwer, nichts

ist «Staffage», nichts «Hintergrund» und doch zerfliesst

dieses gewaltig räumlich-körperliche Empfinden nirgends
ins Vage, Barock-Formlose. Mit wahrhaft eherner Hand

weiss dieser Steuermann sein schwerbefrachtetes Schiff

mit vollen Segeln zwischen allen Klippen und Sirenen

barocker Theatralik höchst ruhmvoll in den Hafen wahrer

Klassizität zu steuern.

In Frankreich war der Ruhm des Poussin zu keiner

•m,

<V

Zeit verdunkelt, die grössten Meister aller Jahrhunderte
haben sich intensiv mit ihm abgegeben, auch die des

neunzehnten, und dies ist vom Wichtigsten: der Vater
der ganzen modernen Kunst — Cezanne — hat ihn hoch

verehrt und hat seine eigne Aufgabe dahin zusammengefasst:

«Stellen Sie sich Poussin vor, ganz erneuert auf

Grund der Natur, so haben Sie das Klassische, wie ich

es verstehe.»

Lässt sich eine umfassendere kulturelle Geschlossenheit

denken — Poussin als direkter Vorfahr des Kubismus,

der von Cezanne ausgeht, und dies nicht nur de

facto auf Grund eines anonymen Entwicklungsprozesses,
sondern mit dem vollen Bewusstsein der wichtigsten

Träger dieser Entwicklung? und umgekehrt: welcher

Beweis für die Nähe der Probleme der Klassizität gerade

in der modernen, vom Kubismus herkommenden
Malerei — und Architektur!

Der schönste Poussin dieser Ausstellung ist vielleicht
«Tancrede et Herminie» aus der Eremitage in Petersburg,

eine Dreifiguren-Gruppe mit einem weissen und

einem dunkelbraunen Pferd, die weitausholend diese

Gruppe mit der Ferne verbinden, Pferde, die in ihrer
kernigen Massigkeit die Brücke von den Gäulen des Paol

Uccello bis zu denen von Giorgio de Chirico schlagen. Ein

prachtvoll düsteres Bild beherrschter Trauer ist die

Grablegung aus Dublin, wichtig auch darum, weil sie der

christlichen Kunst in Frankreich den Weg ins Klassische

öffnet und damit zeigt, dass sie nicht so ausschliesslich,
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links

Louis Le Nain, 1593—1648

Ausschnitt aus «Le Repas de Paysans», 1642

Aus dem Louvre, Paris

rechts:

Georges de La Tour, 1593—1652

St. Sebastian, beweint von St. Irene
Aus dem Kaiser-Friedrich-Museum, Berlin, 1,6 I X 1,29 m

wie es im Osten scheint, auf den Schwulst des Barock
als auf ihre einzige Tonart angewiesen war. Ein anderes

Bild, «Parnass» aus Hannover, gibt in entzückend lockerer,
leichter Fassung jenes Thema der Inspiration des Dichters

durch Apoll, das das grosse Bild im Louvre mit vollen

Tönen gibt. Eine Auffindung Mosis von Bourdon ist

dadurch merkwürdig, dass eine strenge Komposition im
Stil von Poussin mit einer aufgeregteren, wolkig-donnernden

und zugleich kühleren Farbigkeit gegeben wird,
die schon das Kolorit des Rokoko andeutet.

In den Räumen des achtzehnten Jahrhunderts
dominiert das Gesellschaftliche: elegante Szenen, Porträts,
meisterlich beginnend mit Watteau und Fragonard, bei

anderen nicht selten ins Müde, Modische, Konventionelle

abgleitend und jedenfalls dem Empfinden der Gegenwart

ausserhalb Frankreichs fast ferner gerückt als selbst

das Mittelalter. Völlig für sich steht Chardin, einer der

grössten und liebenswürdigsten Maler aller Zeiten, der

Maler des bürgerlichen Lebens und der bürgerlichen
Gegenstände, im Gegensatz zu allem höfischen Prunk,
aber organisch-selbstverständlich, ohne die geringste
revolutionäre Note, ohne soziale Anklage und asketischen

Eigendünkel. Seine Bilder bedeuten eine «Heiligung des

Alltags», frei von jedem frömmlerischen Beigeschmack,

von jeder Spiessbürgerlichkeit. Dabei sind diese

unscheinbaren Bilder gemalt mit dem höchsten Können
einer raffinierten Zeit. Es gibt keinen grösseren Ruhm

für unseren Albert Anker, als dass seine besten Stilleben

an Chardin erinnern. Wenn irgendwo, so lässt sich hier mit
Händen greifen, wie die Kultur aus dem höfischen Milieu
bereits vor der Grossen Revolution auf das bürgerliche

übergegangen war, wie die höfische Welt an Realitätsgewicht

verliert, wie sie sich ins Theatralisch-Pompöse

verflüchtigt, während das Bürgertum Form und Würde

annimmt.

Die Generation der neuen Zeit wird dann grossartig

vertreten von David: leise komisch der pathetische

«Schwur der Horatier», bei dem die starr konturierten
römischen Krieger nicht ganz mit einem letzten Rest von

Rokoko-Hellfarbigkeit zu Rande kommen, meisterlich

abgeklärt der im Bad ermordete Marat. Dann sein Schüler

Ingres. Noch vor wenig Jahren hätte man wohl kaum

gewagt, an einer solchen Ausstellung ausgerechnet die

eisig klassische Komposition «Tu Marcellus eris» oder

«.Jupiter und Thetis» zu zeigen, aber gerade diese Bilder
sind heute aktuell, die mit einer so peinlichen,
unausweichlichen, durch nichts beschönigten Schärfe das

Problem des Monumentalen zur Diskussion stellen, gerade

dies sind die Bilder, die heute den Maler und mehr noch

den Architekten angehen, Bilder von einem unüberbietbaren

«Surrealismus», der keine psychologischen Pikan-

terien nötig hat.

Mit Ingres und seinem Zeitgenossen Delacroix sind

wir unmerklich schon in jene Epoche der Kunst
gekommen, die wir noch heute als unmittelbar aktuell emp-
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Nicolas Poussin, 1594—1665

«L'inspiration d'Anacröon» (Der Parnass), um 1630 — 35

Aus dem Provinzialmuseum Hannover, 94 X 69 cm

rechts (Seite 15):

Nicolas Poussin. «Tancrede et Herminie»
(Szene aus Tasso, Befreites Jerusalem), um 1630—35

Aus der Eremitage St. Petersburg, 98 X 147 cm
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finden. Es sind die Meister, mit denen sich jeder Maler
des letzten Jahrhunderts hat auseinandersetzen müssen.

Und nun - fast nur anhangsweise in Stichproben - folgen
die grossen Maler des XIX. Jahrhunderts, die in einer

kulturell scheinbar erschöpften Zeit, die den Zusammenbruch

der Architektur erlebt, das Beispiel eines ungeheuren

Aufschwungs geben. Eine Blütenpracht von verwirrendem,

generösem Reichtum, optimistisch, vielfältig, äusserst

verschiedenartig und doch in einer Weise ineinandergreifend,

dass gerade hier dieses menschliche Geltenlassen,

diese Bezugnahme des einen auf den andern, diese

männlichen Freundschaftsverhältnisse und noblen
Gegnerschaften besonders erkennbar werden. Es ist nicht
ein spitzfindiges Suchen nach ausgefallenen Kuriositäten,
wie in den letzten Jahrzehnten, das den Verschiedenheiten

der einzelnen Maler zugrunde liegt. Durch diese

Malerei geht vielmehr der grosse Atem einer unbändigen

Schöpfer- und Entdeckerfreude, sie hat den Glanz

einer Neueroberung der Welt des Sichtbaren. Die Maler
fühlen sich im Besitz neuer, den früheren Meistern
unbekannter Mittel, um die Welt tiefer, inniger, genauer
zu erfassen, und deshalb können sie ohne jede gefühlsmässige

Gegnerschaft an die Meister früherer Epochen
denken und sie bewundern. Weil man ein objektives Ziel
hat, eben diese neue Eroberung der sichtbaren Welt,
darum entfalten sich die Persönlichkeiten ganz von selbst

und ohne Krampf parallel nebeneinander. Der Maler hat

es nicht nötig, in seiner eigenen Psyche herumzustochern

und in bewusster Manier die Spezialitäten seiner
privaten Handschrift zur Schau zu stellen. Und so hat diese

Malerei zwar überall die Züge einer sehr strengen
handwerklichen Disziplin, eines unablässigen Ringens um
den Ausdruck, aber nirgends den Charakter des Gewaltsamen,

Krampfhaften und Affektierten. Man kann den

Eindruck des Organischen, Freiwilligen, ethisch Tüchtigen

und bei aller Anstrengung innerlich Beruhigten nicht

anders umschreiben als mit Wörtern wie «blühend» und

«generös».

Das, was mit dem Wort «naturalistisch» bezeichnet

werden kann, erscheint als tiefe, nicht selten rührende
Bescheidenheit gegenüber dem «Motiv», als ein
Ernstnehmen der Erscheinung — wenn man grössere Worte

gebrauchen will: als ein Anerkennen der Weltordnung,
wie es sich aus dem glücklichen seelischen

Gleichgewicht und Maßstabbewusstsein ergibt, das diese Maler
besessen haben. Hier gibt es Corot und Millet, neben

deren spiritueller Menschlichkeit der dumpfere Courbet

als ein von Pose nicht freier Naturbursche fühlbar abfällt.
Manet - pointiert artistisch, brillant, der am meisten
bewusst mit seinen Mitteln Spielende, und alle die grossen
Maler des XIX. Jahrhunderts bis auf Seurat, dessen

Pointillismus schon etwas Gesucht-Stilisiertes,
wissenschaftlich Verbohrtes hat. Menschlich vielleicht der tiefste,
neben Corot bescheidenste: Degas, von dem u. a. einige

14



/ zn V/

M

wundervolle Interieurs zu sehen sind. Aber dieser Zug

ist im Grund allen Malern gemeinsam, so kühn sie im

einzelnen sein mögen und so souverän sie komponieren

— also von den Zufälligkeiten des Natureindrucks
absehen. Diese Treue gilt der Natur als Ordnung, nicht dem

Objekt im einzelnen, sie hat nichts mit sklavischem Kleben

am Modell zu tun. Und darum ist diese Einstellung
auch noch die des grossen problematischen Cezanne, der

am Anfang aller modernen Richtungen steht. «Faire quelque

chose de durable de rimpressionisme ...» aus der

irisierenden Vision des Impressionismus etwas Dauerndes,

Festgefügtes, den alten Meistern Gleichwertiges zu

machen, das war das Ziel jenes Mannes, auf den sich

alle revolutionären Kunst-ismen berufen! — Kann man

grossartiger den Bogen schliessen zwischen Modernität

und Tradition, die Einheit der französischen — der

europäischen — Kultur bündiger beweisen?

II.
Die Ausstellung der «Meisterwerke» findet ihre

Fortsetzung mit etwas verändertem Ausstellungsprinzip im

Petit-Palais in der Ausstellung «Les Artistes
independants».

Auch dies eine ausgezeichnet gemachte Ausstellung,
die eines eingehenden Studiums wert wäre. Hier sind

den wichtigsten Malern der Gegenwart jeweils grössere

oder kleinere Säle und Kojen eingeräumt, wo ihre
Kunst geschlossen zur Geltung kommt, soweit es bei der

engen Hängung und den misslichen Sälen möglich ist.

Die Nachfolger Cezannes haben nur noch ausnahmsweise

jene umfassende Menschlichkeit gehabt. Es

beginnt die Zeit der Spezialisten, der sorgsam gepflegten
Kuriositäten und Abnormitäten, die sich nicht von selbst

ergeben, die vielmehr nun von vielen Malern als das

Wesentliche, als das eigentliche Ziel ihrer Arbeit
betrachtet werden. Es beginnt der Einbruch des

Intellektualismus in die Malerei. Schon im letzten Jahrhundert
haben sich viele Künstler höchst scharfsinnig mit der

theoretischen Seite der Kunst befasst, aber diese

Ueberlegungen waren stets Interpretation, nie Programm (auch

dann nicht, wenn sie als Programm formuliert wurden).
Die Malerei wurde von verstandesmässigen Ueberlegungen

begleitet und kontrolliert, nie, oder nur an

untergeordneter Stelle, ging sie davon aus (etwa die Pointil-

listen). Im XX. Jahrhundert ändert sich das. Die Theorie

wird Programm, das Bild wird Illustration und Demonstration

der Theorie. Der Verlust an Dimension, an

menschlicher Fülle, den das nach sich zieht, ist geradezu

bestürzend. Die Ausstellung im Petit-Palais ist hiefür
überaus lehrreich. Und deutlicher als hier kann man gar
nicht beweisen, wie überholt nur schon heute die
verschiedenen theoretisch zugespitzten Kubismen, Expressionismen

und Surrealismen sind: wir stehen heute dazu

schon fast in der Distanz, in der man so um 1906 dem

Jugendstil der Neunzigerjahre gegenüberstand, und dabei

erweist sich dieser Jugendstil, wie gerade auch wieder
die Ausstellung im Petit-Palais zeigt, als die unvergleichlich

lebensvollere, vielseitigere, geistreichere Epoche!
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Die Bildhauer
Ein Haupteindruck der Ausstellung im Petit-

Palais kommt von der Plastik. Während sich

die Malerei in abseitige Spezialitäten zerfasert,

rettet die Plastik, wenigstens was ihre führenden

Meister betrifft, die menschliche Totalität
in die Gegenwart hinüber. Da ist Rodin als

ältester mit Werken vertretener Meister, noch

grösser in seiner menschlichen als künstlerischen

Bedeutung, ein Beweis dafür, wie ein

Künstler noch das Unmögliche, Kunstwidrigste
unternehmen kann, wie es Rodin in vielen

seiner Entwürfe unternimmt, und wie er dann

doch noch durch nichts als den menschlichen

Einsatz die Bewunderung des Widerstrebenden

erzwingt. Dann Bourdelle, der in der Zeit des

Jugendstils und der anekdotisch-naturalistischen

Plastik den grossen und geschlossenen

Stil sucht, nicht ohne Gewaltsamkeiten; aber

auch hier setzt sich die grosse Persönlichkeit

grossartig durch. Dann Despiau, der in seinen

Köpfen bei aller Charakterisierung immer die

menschliche Totalität sucht und findet. Während

andere ihr Modell nach der mondänen oder

proletarischen, sentimentalen oder aktivistischen
Seite spezialisieren, gibt er stets den ganzen,
nach der Mitte gesammelten Menschen als Inbegriff seiner

Möglichkeiten. Die Köpfe sind nicht von einer artistischen

Lust am Zugespitzten und Zerlösten, sondern aus

einer grossen umfassenden Güte und Kraft der Integration

geschaffen.

Die Hauptsäle der Ausstellung sind Aristide Maillol

eingeräumt, dieser zentralen Bildhauerpersönlichkeit, dem

viele der besten Bildhauer unserer Zeit in allen Ländern

direkt oder indirekt die entscheidende Anleitung zum

plastischen Sehen verdanken. Stilgeschichtlich besonders

merkwürdig, wie Maillol als Maler jugendstilmässig-
ornamentaler Kompositionen begonnen hat und mit
Reliefs aus quer durchsägten Baumstämmen. Wichtig ist
auch eine Kopie von Maillol nach Puvis de Chavannes,

womit sich wieder eine jener überraschenden geistigen
Verwandtschaften zeigt, die in Frankreich ein dichteres

Geflecht bilden als irgendwo sonst. Die vornehme stille

Figur von Puvis de Chavannes wird wohl überhaupt viel

zu wenig in ihrer Wichtigkeit erkannt; der Maler der

Pantheon-Wandbilder sollte nur schon als Urheber der

einzigen wirklich monumentalen Wandgemälde gewürdigt

werden, die zugleich künstlerisch unangreifbar, wie

auch in breitesten Schichten volkstümlich sind, was seither

keinem anderen Wandmaler mehr zu vereinen

gelungen ist. Man kann seine Genoveva-Fresken (Fresken
dem Stil, nicht der Technik nach) unseren jungen

y

¦

Malern nicht angelegentlich genug zum Nachdenken

empfehlen.
Um auf Maillol zurückzukommen: In einer Zeit, die

sich für das Intellektuelle, für die Ausnahme, die
interessante Spezialität interessiert, gibt er das sinnlich
Einfache, Normale, das lebendig und plastisch Totale. Was

ihn interessiert, ist nicht die Nuance, sondern die
Substanz. Ein wahrhaft griechischer oder vergilischer Geist,

führt er das Verstiegene zur heilenden Natur zurück,

die für ihn nicht den Gegensatz zum Geistigen bedeutet,

sondern es auf unproblematische Art mit umfasst. Man

darf darum Maillol ohne Uebertreibung zu den ganz

grossen heilenden und maßstabsetzenden Faktoren der

jüngsten Vergangenheit zählen, und es ist ein besonderes

Verdienst dieser Ausstellung, dass sie sein Werk von den

Anfängen an ausbreitet.

Die Malerei seit Cezanne
Im übrigen Maler: nicht mehr die grosse Heroengeneration

des XIX. Jahrhunderts, aber auch so noch eine

imponierende Zahl bedeutender Persönlichkeiten, die das

ganze malerische Können der Gegenwart tragen. Hier

wird deutlich — schmerzlich deutlich, wenn man will —

dass es zur Zeit eine einzige Malerei von kulturhistorischer

Bedeutung gibt: die französische. Alles andere ist

Provinz im guten oder im schlechten Sinn, d. h. alles

andere ist entweder interessant, weil es an dieser Pari-
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ser Malkultur teilnimmt, oder weil es in einer bestimmten

Art von ihr abweicht — auch dann aber eben im
Hinblick auf das Zentrum Paris. Den gleichen Eindruck
hatte man schon vor den Bildergruppen in den Pavillons
der verschiedenen Staaten im Ausstellungsgelände. Auch

dort viel respektables Können, aber sehr geringe,
meistens überhaupt keine nationalen Nuancen, das meiste,
ob es von Amerikanern oder Asiaten gemalt war, hätte

ebensogut in Paris gemalt sein können - oder es ist effektiv

von ausländischen Künstlern in Paris gemalt worden.

Auch in dieser Ausstellung der modernen Malerei geht
der Eindruck des Umfassenden, Totalen nicht verloren,
den die alte Kunst ausstrahlte; auch hier steht die

gleiche starke Menschlichkeit als stillschweigende
Voraussetzung, die sich von selbst versteht, hinter allen

Spezialitäten und Experimenten. Die Modernilät nimmt
in Frankreich auf die Dauer nie das weltanschaulich

Verkrampfte, Sektenmässige, sich Isolierende an, wie in
Deutschland und bei uns, sie hat nie diesen subalternen,

provinzlerisch-rechthaberischen Exklusivitätsanspruch, sie

ist nicht Substanz, sondern Nuance. Es ist besonders

interessant zu sehen, wie sich jeder dieser Modernen

aus einer lebendigen, neben der modernen Nuance leben¬

dig weiterlebenden Tradition heraus entwickelt und wie

er darum organisch wieder den Anschluss an dieses

allgemein künstlerische Leben finden kann, ohne als

Verräter an den heiligsten Grundsätzen seines besonderen

Credos verketzert zu werden. Es hat etwas Schmerzliches,

sich vorzustellen, mit welchem Hohn man in Paris

unseren Modernitätsbetrieb betrachten muss, der das, was

artistisch als vorübergehender Versuch gemeint und

wertvoll ist, weltanschaulich vereidigt und festlegt. Die

Ausstellung im Petit-Palais lässt die ganze Zeit seit dem

Ausgang des Impressionismus bis zur Gegenwart als

eine einheitliche Epoche erscheinen, in der es brodelt

von Versuchen, in der das Problem von Stilisierung und

Naturalismus - das Zentralproblem unserer Kunst - nach

allen Seiten gewendet wird, dieses Problem, in der alle

Fragen der Lebensnähe oder -ferne und die unseres
Verhältnisses zum Klassischen mitenthalten sind; eine

Einheit, neben der die zeitliche Schichtung des Auftauchens

und Verschwindens einzelner bestimmter Nuancen

unwichtig erscheint.

Auch bei den Malern kreist alles Bemühen um das

Gleichgewicht zwischen dem lebendigen Natureindruck,
der sich als Realismus oder Naturalismus im Kunstwerk
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spiegelt, und dem Streben, diesen Eindruck über das

Zufällige hinaus durch das Mittel irgendeiner Art von

Komposition und Abstraktion ins Dauernde, Gesetzmäs-

sige zu übersetzen. Derain erscheint hier wie ein
verfestigter Cezanne. Friesz strebt nach strenger Komposition

bei einem Maximum an Naturgehalt. Weitaus am

reichsten - auch qualitativ - präsentiert sich Henri
Matisse - viele Bilder haften noch von der schönen Basler

Ausstellung her in der Erinnerung. Keiner versteht es wie

er, historische Reminiszenz und Natureindrücke ganz

neu zu sehen und in eine moderne Vorstellungswelt zu

transponieren, völlig entspannt, ohne Programmatik,
ohne weltanschaulichen Krampf, mit einer unglaublichen
Sicherheit des Geschmacks, der es erlaubt ist, noch das

Gewagteste zu unternehmen, und eben deshalb wirkt
Matisse weitaus moderner, weitaus aktueller als alle

Avantgardisten! Aus seinen Bildern spricht eine runde
Persönlichkeit, eine Kraft der Synthese, wie sie keiner der

Spezialisten in den Nebenkabinetten hat.

Dort gibt es Picasso und Andre Lhote, Leger, Braque,

Gris, Delaunay und viele andere - von denen jeder einen

Einzelzug, der fast immer schon im Werke von Cezanne

angedeutet ist, herausgreift, um ihn für sich allein bis

in die letzten ästhetisch-intellektuellen Konsequenzen zu

entwickeln. Die Logik dieser Entwicklung, die Begabung
der Maler, ihre artistische Konsequenz stehen ausser

Frage, und ebenso ihr Geschmack, der auch noch die

ausgefallensten Spezialismen im Rahmen einer schön

abgestuften Farbigkeit hält. Es sind bewunderungswürdige

Bilder darunter - besonders von Braque - und trotzdem

hat man gerade hier, wo man einen Gesamtein-

druck der besten Malerei seit der Jahrhundertwende

(ungefähr) bekommt, das deutliche Gefühl einer Verarmung,

einer Entleerung an Sinngehalt und Menschlichkeit.

Diese ganze Kunst schwebt im Bodenlosen. Noc'h

deutlicher als sonst macht sie diesmal und gerade in

Paris den Eindruck einer ins Leere produzierten Plakatkunst,

weil man in der Ausstellung so viel angewandte
Beispiele dieser Kunst sieht, wo sie dann plötzlich
begründet, legitim wirkt: diese Kunst ist Wanddekoration.

Plakatkunst, man muss ihr von aussen her etwas zu tun
und zu sagen geben, wodurch ihr von menschlichen Interessen

entleertes Artistentum einen Boden unter die
Füsse bekommt.

Eindrucksvoll, als einer der wenigen Maler der Gegenwart,

denen religiöse Kunst ein religiöses und nicht nur
ein stilistisches Anliegen ist (wobei sich Begabung und
Können von selbst verstehen), ist Maurice Denis, der

von der grossen Tradition des Puvis de Chavannes

herkommt, zugleich einer der wenigen, denen es gelingt,
süss und innig zu sein, ohne süsslich und literarisch zu

werden. Ein Raum von Marquet ist erfüllt von morgendlicher

Kühle, Vuillard und Bonnard - auch sie bekannt

von einer schönen Zürcher Ausstellung her - geben in

Ihren Bildern einen nachdenklichen Beitrag zur Frage
des Ornaments, denn nirgends besser als bei ihren
Interieurs lässt sich die maßstabsetzende, den einzelnen

Gegenstand relativierende, raumvereinheitlichende Funktion

des Ornaments studieren.

Ein Raum ist den ernsten Landschaften von Dunoyer
de Segonzac, ein anderer den strahlend blauen Bildern

von Duffy gewidmet, ein anderer den Stadtbildern von

Utrillo. Ein lehrreicher, recht unerfreulicher Gegensatz

zu Maurice Denis sind die pompös pathetisierten religiösen

Bilder von Desvallieres; zu erwähnen weiter der

mondäne Kitsch Van Dongens, die brutalen Grobheiten

Gromaires — die sogar noch in der Vergrösserung
als dekoratives Gemälde am Pavillon de la
Ceramique in der Ausstellung ordinär wirken. Eine Koje ist

erfüllt von dem penetranten Ostjudentum des begabten

Chagall, eine andere von der puppenhaft entleerten, aber

schön gemalten Menschlichkeit Modiglianis oder der

etwas ungelüfteten Boudoir-Atmosphäre, auf die sich Pas-

cin in schummrig verblasenen Bildern spezialisiert hat.

Man darf gespannt sein, wie lange sich der von einem

interessierten Kunsthandel hochgeschraubte Ruhm dieser

beiden wird halten können.

Die lebendige Entwicklung der Malerei jedenfalls
wird nicht von den Spezialisten ausgehen, die schon

heute seltsam antiquiert wirken wie Festdekorationen von

vorgestern, sondern sie wird an die Meister anknüpfen,
die die zentrale Linie verfolgen - womit nichts gegen die

Qualität der einzelnen Spezialitäten eingewendet ist.

III. Musee du Jeu de Paume

Als Ergänzung der Ausstellung im Petit-Palais hat im

Musee du Jeu de Paume eine kleine Ausstellung

stattgefunden «Origines et Developpement de

l'Art international independants - die

einzige dieser Ausstellungen, die nicht recht geglückt ist.

Was sollte eigentlich gezeigt werden? Laut Katalog die

verschiedenen modernsten Kunstrichtungen in ihrer
Entwicklung und in Stichproben die französischen Vorbilder,
von denen sie ausgingen. Das hätte ein sehr interessantes

Thema werden können, aber es ist nicht anschaulich

geworden. Bei weitem nicht so anschaulich wie die

Entwicklung der einzelnen Phasen seinerzeit bei der grossen

Picasso-Ausstellung in Zürich, wo die Verwandlung
der einen Epoche in die andere an Hand der Werke des

gleichen Malers sehr viel verständlicher wurde.

Peter Meyer
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