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Bemerkungen über die deutsche Malerei der Gegenwart
Zu den Ausstellungen von Otto Dix und Max Beckmann

Z u s a ni in e n h än»e und Kontinuität
Ein Gang durch die Ausstellungshallen neuer Malerei

lehrt, dass sie nicht mehr neu ist. Ein grosser Teil der

Nachkriegskunst ist bereits Geschichte geworden. Nicht

im Sinne der Verewigung, öfter in .jenem anderen der

Antiquiertheit. Viele Namen sind Klänge von gestern:
Werke, vor wenigen Jahren lebhaft angekündigt, nur
schattenhafte Hülle kunstpolitischer Programmatik,
literarische Abhandlung der Künste.

Aber gab es nicht in jeder Epoche Schöpfer und

Epigonen'? Solche, die Neues aus zwingender Vision formten

und Jen,', die den Gebilden der Nachahmung
verfielen?

Eine Betrachtung deutscher Malerei seit der Ablösung

vom Impressionismus verführt leicht 7.u einer
Auseinandersetzung mit jenen Mächten, die alle unabhängigen
und neuen Versuche in der deutschen Kunst auszulöschen

bestrebt sind.

Der Gang 'ler künstlerischen Entwicklung muss in seiner

eigenen Gesetzmässigkeit begriffen werden. Wie das

Schicksal der deutschen Kunst eng verknüpft ist mit dem

aller neuen Kunst, ist ihr Heute nur begreiflich aus

dem Gestern.

Durch historische Analogie wird der nahe Tag mit

seinen Revollen und Paradoxien, seinem Schöpfertum und

seinen Gefahren in den weiten gesetzmässigen Ablauf
der Geschichte eingeordnet. Auch dann, wenn eine Künst-

lergeneration glaubt, dass sie von vorne anfängt.

Im impressionistischen Sehen war bereits gegenstandsfeindliche

Tendenz. Das Momentbild der Pleinairisten

war immer subtiler geworden, bis es in der Auflösung
kein Weiter gab. Der Pointillismus war der zur Technik

reduzierte Ausdruck einer ehedem revolutionären

Kunsthaltung. In der Beschreibung der Wirklichkeit war auf

diesem Wege kaum mehr eine neue Nuance zu entdecken.

Die letzle und feinste Variante, die der Impressionismus
finden konnte, war seine Selbstauflösung.

Die Generationen, die nach der Jahrhundertwende

kamen, standen dem naturalistisch-positivistischen Weltbild

der Väter skeptisch gegenüber. Die tiefe Sicht

spezialisierter Forschung schien nicht mehr Schlüssel aller
Geheimnisse der Natur, sondern öffnete neue Abgründe,

neuen Einblick in den Leerraum des Unerkannten, und

schul' ein neues Verlangen nach dem zusammenfassenden

Weltbild an Stelle exakter Einzelwahrheiten.
So entsteht im deutschen Expressionismus eine Kunst

äusserlicher Abkehr von der Natur, die aber in Wahrheit

nur die Abkehr von ihrer Aeusserlichkeit erstrebte.

Die Maler der Brücke und später die Maler des

^Blauen Reiters wollten eine wahre Natur, eine tiefer

verstandene, umfassender konzipierte, die unter die
naturalistische Oberflächenwahrheit dringend nach kosmischen

Zusammenhängen suchte.

Es gelang selten. Aus Flachem Positivismus entstand

vielfach flacher Irrationalismus. Nach der Gebundenheil

an die äussere Natur führte die Ablehnung des äusserlich

gesehenen Gegenstandes zur schliesslichen Verneinung

aller sichtbaren, gegenständlichen Wahrheit.

Aller in allen Zeiten ist Talent seltener als Mittelmäs-

sigkeit. Maßstab sind allein die Schöpferischen. In ihnen

und nicht im flüchtigen Tumult der Mitläufer wird der

kühne Aufbruch jener Generation junger Deutscher sichtbar

bleiben, die sich dem Vergangenen zu entringen ver

suchten, und deren Werk heute auf Verordnungswege
verdammt wird.

B r ii c k e und Reite r >

Wie in Frankreich die Fauves, hatten in Deutschland

die Maler der Brücke das Gebiet der impressionistischen

Raumillusion, die sich auf Luftperspektive und

physikalische Farbenanalyse begründete, verlassen. Sie

durchforschten die Landschaft der inneren Natur, in der
.sie nach dem verwehenden Pleinairismus wieder
gesicherte Struktur, Statik und Bildbau suchten. Nach dem

ungewissen, irisierenden Abbild der äusseren Natur
entstand nun ein ungewisses chaotisches Abbild ihres inneren

Widerscheins. Diese künstlerische Neuorientierung

gruppierte sich am Anfang des Jahrhunderts um die Maler

der Brücke : Ernst Ludwig Kirchner, Emil Nolde,

Erich Heckel, Karl Schmidt-Rottluff, Max Pechstein, Otto

Müller.
Die Generation des Expressionismus, der eine eminent

deutsche Angelegenheit ist. stand unter dem Einfluss

von Cezanne und Gauguin, Vincent van Gogh, Hodler und

Munch. Kein Zufall, dass Munchs Einfluss besonders spürbar

wurde. Es ist die seelische Haltung, das Literarisch-

Problematische, die dramatische Gespanntheit des Strind-

bergschen Traumspiels oder Frank Wedekinds Frühlings

Erwachen die hier die Seele verstrickt.
Die vom Kubismus und den Fauves inspirierten

deutschen Maler vereinigten sich knapp vor dem Kriegsjahr
im Namen des Blauen Reiters : Franz Marc, August
Macke, Wassilij Kandinsky, Paul Klee u.a.

Diese Gruppe wollte den Expressionismus in letzter

Konsequenz. Sie wollte den Rest der naturalistischen

Form und der impressionistischen Oberflächenmalerei

aufheben, um einen neuen Raum zu gewinnen, der der

alten Konstruktionslehre, der klassischen Anatomie, der

akademischen Farbenharmonie und der Schulperspektive

nicht mehr bedurfte.

345



r i
Dass im Programm des Blauen Reiters» die blaue

Blume der Romantik enthalten war, ist ein Wahrzeichen

deutscher Wesensart. Im Dämmerwald romantischer

Vorstellungen geschah die Begegnung von Meister Ekkehard
mit der Relativitätstheorie. Eine Verbindung gotischer
Sehnsucht ins Raumlose mit der Flugperspektive, eine

Kombination von Seelenwanderungsmagie mit
Psychoanalyse.

Kandinsky erreichte das Gebiet absoluter Abstraktion.

Klee und Marc blieben mit dem Motiv verbunden.

Klee, indem er Traumgesichte bezifferte, Marc, indem er

aus der Seele der Dinge, Pflanzen und Tiere die Welt
deutete: Nicht wie ich sie ansehe, sondern wie sie sind

(wie sie selbst die Welt sehen und ihr Sein fühlen)»,
versuchte er zu malen.

Transzendentale und soziale Sachlichkeit

Der Blaue Reiter» war aufgebrochen, um nach der

Zeit äusserer Ekstase der Expressionisten eine seelische

Harmonie wiederzugewinnen. Es wurde daraus der
apokalyptische Ritt des Krieges (Marc und Macke fielen).
Mancher unter den Künstlern bemerkte den zerstörenden

Sturm nicht oder tat so, als ob am Ende dieses Todes

gleichmütig weitergemalt werden könnte, was unfertig
auf der Staffelei stand und wartete.

Die Konstruktivisten hatten sich aus dem ästhetischen

Bereich der Kunst auf ihre Weise zu lösen gesucht; es

schien, als seien Zirkel und Quadrat Propaganda für
den neuen Menschen; Aufklärung gegen Seele und

Himmelreich; sachliches, irdisches Beginnen eines konstruktiven

Neubaus.

Eine Gruppe von Malern war von der gegensätzlichen

Meinung erfüllt, dass diese Sachlichkeit der konstruktivistischen

Kunst eine Art Flucht sei: <Kandinsky
musizierte und projizierte die seelische Musik ins Leinwandviereck.

Paul Klee häkelte am Biedenneiernähtisch zarte

Jungmädchenhandarbeiten >, so schrieb George Grosz,

der politische Satiriker, dessen .schattenlos konstruierte

helldurchsichtige Zeichnungen der Schreckspiegel aller
Düsternis und des Zerfalls der Zeit waren.

Losgelöst von Grosz und dennoch aus gleicher Ursächlichkeit

wirkten Otto Dix und Max Beckmann. Nach der

Allgemeinheil der Abstraktion war der Wunsch nach

überkonkreter Präzision erwacht. Nach der Gegenstandslosigkeit

verfiel man auf reportagehafte Berichterstattung.

Dies ist der Ausgangspunkt für den deutschen Verismus,

wie er um Dix gruppiert war, oder die «transzendentale

Sachlichkeil die das Werk Beckmanns
repräsentiert.

Die neue und alte Sachlichkeit
Der deutsche Maler Otto Dix fand im Kunstsalon

Wolfsberg an der Bederstrasse in Zürich eine gross-

zügige Gaststätte. 1913 entstand das frühe Selbstbildnis,

dem Quattrocento entsliegen. Hier begann jene Pedanterie

des Handwerks, die aus altdeutscher Vergangenheit
herrührt und im späteren Werk zur bewussten Ueberbeto-

nung der Detailwahrheit bis in die Poren dringender
Grossaufnahmen wurde. Es ist die Handschrift der
Fotolinse: Ueberdeutlichkeit, die manchmal wie geniale

Tiefenschau, manchmal peinliche Panoptikumssymbolik
berührt. Spuk armselig erotischer Tanzlokale, der verhandelten

Liebe im Strassendämmer, Oede eines Familien-

Sonntagsspazierganges in die entfremdete Natur,
feierlicher Leerlauf des Todes, da der Sarg durch gleichgültige

Strassen schwankt, oder Schützengrabengemälde aus

der grauen Landschaft des Sterbens. Dieses sind die

gespenstischen Motive der Kriegs- und Nachkriegswirklichkeit:

Inflation, Dadaismus und deutsche Romantik.

Die Anmut der Verworfenheit eines Toulouse-Lautrec,

Sehnsucht und Süsse von Mensch und Natur bei Philipp
Otto Runge, Baidung Griens gotische Schärfe und Ver-

renktheit schimmern aus diesen Werken des Malers und

Graphikers Dix.

In seinen neuen Arbeiten scheint manches von der

Knappheit und Schärfe verloren. So das Selbstbildnis

mit Kind, der Maler als Pseudo-Christophorus auf

grünleuchtendem Hintergrund, etwas jugendbewegt, von

Theatergewölk und tieferer Symbolik umwoben: Christo-

phorus — Dix, der die Kunst zu tragen sucht an einem

Ort, wo ihr Gewicht erdrückt, da ihre Visionen verlacht

sind.

Und der richtige Christophorus», das Ilauptbild der

Ausstellung! Ein Gemälde in Grossformat, frappierend
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«Christophorus», 1038

alle Kunstsalon Wolfsberg, Zürich

durch Buntheit des Kolorits, das an Heiligen-Oeldrucke
erinnert. Ein dunkelblonder Huhne, nackt, mit wirrem
Barthaar und kostbar barock gerafftem kardinalsrotem

Mantel. Auf breiter Schulter sitzt das überirdisch-helle

Baby. (Das so wenig jenem anderen Neugeborenen

gleicht, von alter Hand getragen, in realistischer Schärfe.)

Unter schillerndem Regenbogen, bläulich ragenden

Alpen watet der profane Heilige durch das astralgrüne,

pedantisch gekräuselte Wasser. Erregend ist die Dissonanz

der Farben, das Himmelblau-Violett mit dem heftigen

Grün, das aneinander zerbricht. Die Vision dieser Landschaft

projiziert der Maler auch in die Darstellung seiner

Berninagruppe und des Engadins. Randegg im Gewitter

und der Hohentwil: Bergruinen, kahles Geäst, Raben,

Ferne und Geheimnis, wo Verismus und Romantik zu-

sammenstossen.

Ein spezifischer Dix unter den neuen Werken ist das

Kriegsbild Flandern. Schon früher einmal hat das

Schützengrabenbild», ein gemaltes Manifest des

bedingungslosen Pazifismus, Begeisterung und hassvolle

Verfolgung erfahren. 1936/37 taucht in Dix das Trauma des

Krieges wieder auf, vielleicht nicht mehr allein als Erinnerung

des Vergangenen, sondern als Ahnung des kommenden

Todes. Vermoderte Wesen hocken, liegen, wachsen

aus dem Humus von Blut und Hirn. Verjährte
Totenschädel, aus denen bereits neuer vergesslicher Frühling
Blüten spriessen lässt. Grünlich schimmernde Wassergräben

durchsickern die Landschaft. Im Hintergrund,
sehr raumtief wie eine Bühne, leuchtet die zerstörte

Stadt und im Gewässer spiegell sich Unter- oder Aufgang
der Sonne. Natur, Menschen und Dinge sind ineinander

verwoben. Die tote Hand neben dem knorrigen Ast, der

in der Oede — ehe es ganz hell oder ganz dunkel wird —

aufragt, mit einem Dornenkranz umwunden: ein gekreuzigter

Baumstumpf. Nach alten Ehrungen von Seiten
offizieller Würdenträger hatte Dix den unbekannten Soldaten

des vergangenen und kommenden Krieges solches Ehrenmal

errichtet.
Unter den gezeigten Bildern haben die älteren mehr

Dichtigkeit und Schärfe: <Streic'hholzverkäufer», «Tochter

des Künstlers», «Neugeborenes Kind». An ihnen
erweist sich, dass die mikroskopisch detaillierte Schilderung,

die bedingungslose Vordergründlichkeit nicht nur
Element bösartiger Eindringlichkeit, sondern auch Mittel
lebensstarker Intensität sein können.

Max Beckmann
Otto Dix wurde 1891 als Sohn eines Eisenbahners bei

Gera in Thüringen geboren. Max Beckmann — den im

Mai das Kunstmuseum Winterthur und im Juni die
Galerie Aktuaryus zeigten — kam 1884 in Sachsen als Sohn

von Bauern zur Welt. Im Werk dieser beiden Maler sind

Idee und Grenze bedeutsamer Bestrebungen des

deutschen Expressionismus enthalten. (Selbst wenn beide

Maler den Begriff Expressionismus ungern auf sich

beziehen möchten.)

Realität und Magie
Die Welt, die Beckmann aus Farbe und Form baute,

entbehrte trotz ihrer Spukhaftigkeit nicht der
Wirklichkeitsnahe. Wenn auch in Symbolwerte transponiert, ist

die Atmosphäre und das Geschehen seiner Zeit darin
enthalten, wie etwa Traum und Wirklichkeit der Scholastik

in den Gebilden des Hieronymus Bosch.

Wie auf Trapezen im gotisch steilen Gedränge nach
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oben bewegt sich die nachtwandlerische Personage im

zweidimensionalen Raum der Fläche. Ein Volk, erfüllt von

Bedrücktheit und Exaltation, Triebhaftigkeit und dumpfem

Unbewusstsein. Schwerter und Fische, Masken und

Messer, Netze und Kelten, Marterpfähle und Possenreis-

ser und das Flackern der Kerze sind die Soffitten des

nächtlichen Szenariums.

1918-1919 malt er Die Nacht». Ein schriller Reflex

aus der Dunkelheit der europäischen Kriegsbilanz: lautlos

geschehen Morde, Menschen werden gewürgt, Angst
und Wehilosigkeii sind lähmend in die Fläche gebannt.

-Vor dem Maskenball», «Die Barke;, «Der Fisch»,

«Der Leiermann» lassen aus Ocker und Violett, vielerlei

Grün und krassem Schwarz Albdruck, Zwangsvorstellung

und die Magie der modernen Zivilisation erwachen:

Uniformierte Städte, Menschen aus Massenquartieren,
Nummer im Standesamtsregister, auf der Arbeitstosen-

karte, auf der Erkennungsmarke in Schützengraben und

Lazarett. Ende jener vergotteten Persönlichkeit, die im

Frack in der 'Königin-Bar/ oder nackt bei der Geburt»

vergangen ist.

Existenzen hinter .Masken, die der Maler, der sie

malt, zugleich lüftet. Schicksalhaft, somnambul, dunkel,
keiner Ich-seiber, gefesselt im Zwang der Konventionen
und der Not und immer sehnsüchtig auf das Bildnis
starrend, das ausserhalb des Erreichbaren ruft.

'Traum, der mit Tränen begann und endet mit dem

Weinen des Todes» (Klopstock, Messias) ist die Formel

m

¦%*->
¦•-¦ nX^-

..:. Lf^xtUm- 15*A

jm

L-.;

It
jnKi

für das grosse Tryptichon Versuchung das 1937 gemalt
wurde. Im tragischen Getümmel einer Mythologie von

Samothrake bis zur Tauentzienstrasse sitzt der Maler,

der malen möchte, die Arme über den Rücken aneinander

gefesselt. Nah und unerreichbar sieht er das

Modell, nackt und bekleidet, immer seinem Blick
abgewandt, sich verändernd und ungreifbar.

Die Simultanität des Filmes erweitert den gedanklichen

Raum, in dem der Maler Schatten, Gespenster.

Menschen mit sicherem malerischem Entschluss baut.

Liebe, Traum oder Krieg sind nicht filmisches Konterfei
der Begebenheiten wie bei Dix, sondern transponiert in

eine untergründige Welt, deren verborgene Tür die

schwere Faust des Malers Beckmann in mancher Stunde

zu öffnen weiss.

Das neuere Schaffen Beckmanns (er lebt seit zwei

Jahren in Amsterdam) scheint durch eine positive Kraft
bereichert. Die Frauenbildnisse, die Meerlandschaften und

sogar die sozialen Gesellschaftsporträts erscheinen
gelöster und die breiten Bögen der Zeichnung haben zarte

Valeurs, die an Matisse erinnern.

Gewiss, immer wieder wird der lateinisch geschulten

Aesthetik deutsches Kunstschaffen als ideologisch zu

belastet erscheinen. Bei Dix mag die Berichterstattung
manchmal die Form sprengen, das Willkürliche der

Allegorie den Rhythmus der Konstruktion aufheben (Triumph
des Todes, Die sieben Todsünden). Bei Beckmann ist die

seelisch ideologische Absicht Ausgangspunkt für eine

Farb-Formgestaltung, die immer den Gesetzen der Kunst

selbst entstammt. So gehört er zur Familie der Ideenmaler,

zu Hieronymus Bosch, zu Mathias Grünewald,
vielleicht auch verwandt seinem Zeitgenossen Rouault, der im

Zusammenhang mit Beckmann oft genannt wurde.

Ausblick
Alles Leben wurzelt im Vergangenen und realisiert

sich, indem es im Kommenden aufgeht. So auch die

Kunst.

Ich sprach mit abstrakten und konstruktivistischen

Malern, mit surrealistischen und kubistischen. Kaum

einer duldete ein anderes Gesetz als das seines eigenen
Schaffens. Die meisten unter ihnen waren von der
gleichen Intoleranz gegen andersgerichtete Kunstbestrebungen,

die sie an ihren eigenen Kritikern rügten. Und doch

bleibt aus allen Richtungen und Schulen nur das übrig,

was die Grenze der Programmatik sprengt und das alte

sich immer erneuernde Gesetz der künstlerischen Qualität

erfüllt. Denn die Kunst ist ein Ganzes, sie holt sich die

Impulse aus den Gegensätzen uud verbindet sie zur Einheit

innerhalb der weilen Dimension der Zeit.

Um die Kunsttendenzen dieses Jahrhunderts in

Deutschland zu überprüfen, hätte man eine Reihe von

Strömungen und Einzelpersönlichkeiten erörtern müssen.
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Max Beckmann. Triptychon «Versuchung 19:17

Hervorragende Gestalter wie den späten Lovis Corinth
und Oskar Kokoschka; Ideen und Einflüsse des Bauhauskreises,

die Experimente des Surrealismus und die wenigen

Versuche eines deutschen Konstruktivismus. Wir
hatten an dieser Stelle aus Anlass der Ausstellungen
zweier deutscher Maler in der Schweiz, am Werk von

Dix und Beckmann, die Entwicklung zu illustrieren
versucht. Von den speziellen Standorten dieser Künstler
zum allgemeinen Standort der deutschen Kunst unserer
Zeit kommend, ergeben sich die Schlüsse, dass der

Expressionismus Ausdruck einer sozialen und kulturellen
Situation war. Seine polemische lulransigenz scheint

überwunden, und die ihm eigentümlichen Errungenschaften

sind aufgegangen in das Bewusstseinsgut der Zeiten.

Wohin es weiter geht, ist kaum mit prophetischer Gewissheit

zu sagen. Der Weg der Kunst ist nicht selbständig und

ausserhalb der gesellschaftlichen Wirklichkeit vorstellbar.

Nicht wohin die Kunst geht, sondern wohin die Menschheit

sich wendet, ist die bange Frage. Auf keinen Fall —

das lehrt die Geschichte und Gegenwart — verläuft diese

Entwicklung gradlinig.
Wenn wir den lauten Ekstasen der Fauves und der

Expressionisten von Dada bis zum Jazz von 1920

wiederbegegnen, runzeln wir verwundert die Stirne und

missbilligen mancherlei unserer Vorlieben aus vergangenen
Tagen.

So kommt es, dass wir auf der Suche nach Sammlung
und Klarheit, nach Ideenweite und künstlerischer
Vollendung — wie jede Generalion — das Gestern in Frage

stellen. Nicht im Sinne jener Mächte, die in die Entwicklung

der künstlerischen Notwendigkeit einzugreifen
unternehmen und eine ganze I^poche deutscher Kunst

auszulöschen versuchen. Sondern in jenem andern Sinne,

der auf dogmatische Ueberspitzungen verzichten kann

und das Neue nicht vom Erbe der Menschheit isoliert,
sondern es einfügt in den Gesamtbau künstlerischer Intuition
und Schöpfung.

Peter Thoene

Schneiderkünste
Er kommt natürlich aus warmempfindendem Herzen

und isl vom ästhetischen Verantwortungsgefühl erfüllt
bis an den Hals — der Vorschlag, das Gebäude, das bisher

die Basler Kantonalbank beherbergt hat und fortan
ein städtisches Amt aufnehmen soll, durch Wegschlagen

der üppig wuchernden Sleinhauerarbeit erträglicher zu

gestalten und sozusagen nachträglich in die menschliche

Gesellschaft einzuführen. Die Regierung hat den schönen

Antrag mit ernsthaftem Kopfnicken zuhanden genommen
und überlegt nun im stillen Kämmerlein, wie das Ding zu

deichseln wäre.

Lieber Leser, du hast das schöne Gebäude, um das es

sich handelt, kaum je nnit Bewusstsein» betrachtet. Wenn

du das nächste Mal nach Basel kommst und dir bei der

Gelegenheit wieder mal die Amazone von Karl Burckhardt

besiehst, so hebe deine Augen auf: grad dahinter
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