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Der Zugang zum ungarischen Pavillon

Seite 367: Der Garten des ägyptischen Pavillons
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Paris 1937
Sollen wir es «zwingen», denselben Abend noch in

Paris einfahren? Nicht doch! Das Kostbare will in Ruhe,

in Andacht genossen sein. In Provins, achtzig Kilometer

vor «der Stadt», legten wir uns vor Anker. Und am
andern Morgen spazierten wir durch die Gassen, in denen

noch der Frühnebel lag: Wir standen vor dem kostbaren

Portal von St. Ayoul, durchmassen das Schiff von Ste.

Croix, und betraten den Chor des grossen Torso von
St. Quiriace. Eine Inschrift meldet, dass hier Jeanne

d'Arc mit Karl, von der Krönung von Reims kommend,
die Messe gehört.

Wir steigen ein und fahren los, schnurgerade, hügel-

auf, hügelab. Grosse hohe vierreihige Alleen kommen

auf uns zu, überschatten uns kurze Zeit und verschwinden.

Kreuzwege, Gehöfte, am Horizont Dörfer, Städtchen,

von hohem Kirchendach überragt.
Nangis. Wir steigen aus, Schloss, Kirche; und wiederum

neben dem Portal eine Inschrift: von Provins
kommend hat hier die Jungfrau ihre Truppen versammelt,

um sie gegen die Engländer zu führen. Das Mädchen mit
dem gesunden Menschenverstand, wie es uns Shaw

gezeigt, das eigensinnige, muntere, fromme, einfältige Kind,
vor diesem Kirchlein hat es auf seinem Schimmel
gehalten und die braunen verwegenen Burschen in Haube

und Harnisch an sich vorüberziehen lassen - wir stehen

auf dem heiligen Boden Frankreichs.
Noch ein kurzer Halt in Brie-Comte-Robert, um einer

flüchtigen Jugenderinnerung willen, und jetzt ohne

Unterbrechung der Stadt entgegen. Noch öffnen sich zwischen

den Dörfern immer wieder weite Felder. Ein ummauerter

Park, wir flitzen quer über die «grosse Axe», an deren

Ende ein Schloss aufblitzt; Wiesengründe, Gehölze; Villen

- ach nein: das schäbige Gerassel derBanlieue - der erste

Taxi! Vorstadtrestaurants, die Häuser schliessen dichter

auf, an den Bus-Stationen warten geduldige Menschen-

trüppchen. Velofahrer, Fuhrwerke, Menschen, Häuser,

hoch, immer höher. Schon sind wir an der Marnebrücke,

jetzt der Seine entlang in das Getöse der Stadt - dort

hinten über den Dächern der Eiffelturm, dort die

Bastille-Säule; das Gelöse wird immer stärker, der Wirrwarr

betäubender, die Häuser weichen zurück und über

grünen Baumkronen stehen die Türme von Notre-Dame.

In einem Strudel neuer Eindrücke versinkt die Erscheinung,

aber das Unterbewusstsein hat das Bild aufgenommen,

und wie wir nun an altvertrauler Stätte zu Tisch

sitzen, unfern des Hotel Cluny, wo düsteres römisches

Gemäuer und zierliches Flamboyant unter den
Parkbäumen Zwiesprache halten, wo zwei Jahrtausende
miteinander spielen, da - war das nicht er selbst, der eben

dort am Tisch sich schwerfällig erhob und mit einer
dröhnenden Lache zwei Ankommende begrüsste? Honore?

Honore de Balzac? Neben uns ein grauer Herr mit einer

hageren Dame - Monsieur Bergeret vielleicht, mit Zoe,

seiner Schwester? Während er - ungeschickt genug - seine

Artischocke entblättert, scheint er sich in weitläufigen
Erklärungen zu ergehen, wie die römischen Trieren diese

köstliche Frucht von Syrien herübergebracht hätten nach

Massilia - der Kellner macht eine ungeduldige Bewegung:
in Paris räumt man um zwei Uhr das Lokal; Ordnung,
Tradition. Nochmals flüchtig, glaubte ich unterwegs nach

dem Hotel zwei bekannte Figuren zu sehen, zwei

schwarze Herren mit silbernem Gelächter - waren das

nicht Offenbach und Ludovic Halevy? Ach, die sind ja

längst tot; aber in dieser Luft haben sie gelebt und dies

Paris haben sie miterschaffen. Das Paris, das jetzt wieder

die ganze Welt einlädt zur «Ausstellung 1937».

Die Revue der Nationen
Wir hatten uns zum Tee im polnischen Pavillon

verabredet, Marietta und ich. Nebenbei hoffte ich, den

oder jenen meiner Warschauer Freunde zu treffen. Wir
erwischten noch ein Plätzchen zwischen zwei Türen und

Hessen uns von einer Schönheit des Landes in buntem

Bänderschmuck bedienen.

«Und?» begann ich die Unterhaltung. «Der dänische

Pavillon ist entzückend, und Oesterreieh, und Rumänien
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— man wird sich nicht bewusst, wo es sich um Königreiche

handelt und wo um Republiken.»
«Man spürt, wo das Reinmenschliche noch leben darf:

das anmutige Wesen des österreichischen Hauses zeigt

deutlich, dass die Diktatur dort mit sich reden lässt. Den

Schweden liegt trotz ihrem König die Repräsentation so

fern wie der Sonnenschein am kürzesten Tag, die Dänen

machen sich nichts daraus, ihr Haus den Abhang hinauf-

zustaffeln - sie sind nicht stolz, und Ungarn gibt sich

so leger, als ob es sich da um den Pavillon einer freien
Stadt handle, nicht um eine Militärdiktatur (im Innern

tönt's freilich anders): die Häuser sind eben keine

Spiegelbilder ihrer Staaten —»
«Sie sollten es aber sein», meint Marietta.

«Beim Fall Deutschland», gab ich leicht zur Antwort,
«da werden Sie sich nicht beklagen: da ist das

Sichselbsternstnehmen auf die Spitze getrieben. Kein auch

noch so leises Lächeln in einem verstohlenen Fältchen -
alles würdig, grossartig langweilig und unbegabt. Wir
sind wieder mal beim Völkerschlachtdenkmal Leipzig
angelangt, ach nein, noch drei Stufen tiefer. Und gegenüber,

ein Wilz der Weltgeschichte, die Diktatur Stalin.

Weniger steif, weniger würdig, ein Schuss Asien, wenn
Sie wollen. Italien, auf der andern Seite der Seine, steht

mit Deutschland genau auf derselben Linie: die gleiche

leere, mürrische Geste, umfangreich, wo's nicht zur Grösse

langt. Das Innere ist besser, viel besser. Der Italiener
lässt sich doch nicht so leicht kleinkriegen.»

«Was halten Sie von England?»

Ich seufze und streife bedeutsam die Zigarettenasche
ab: «Die Engländer haben nun mal keinen Sinn für das

grosse elegante Spiel. Wenn sie weder -Smoking, noch

Golfanzug, noch Ulster und Gamaschen tragen dürfen,
sind sie so hilflos wie beim Maskenfest auf der Ueber-

fahrt nach Vancouver. Dieser englische Pavillon ist wirklich

nicht mehr als eine Kiste auf einem Taburett; die

aufgemalten Bilder machen die Sache nur noch schlimmer.»

«Aber im Innern?» fällt mir Marietta ins Wort.

«Wir sprechen vom Exterieur», gebe ich mahnend zu

bedenken. «Und eine solch reizende Aufgabe: von der
Seine aufsteigend, die Brücke flankierend, dann den

Ausstellungskorso überspannend; und drüben nochmal

anfangen zu dürfen und mit Kanada zusammenspannen

- einfach zum Heulen!»

«Belgien hatte dieselbe Aufgabe», meinte Marietta.
«Und hat die Situation auch wahrgenommen, meine

Liebe. Mindestens ist diese rote Terrakottageschichte,
wenn auch recht breitspurig und ungehobelt, zum
mindesten eindrucksvoll.» Marietta lächelt: «Ist das schon

genug?»

«Warum nicht? Nach aussen müssen sich die einzelnen
Figuren wehren, wenn sie sich behaupten wollen. Im

^^
n

: TT
I

V. <-..

Xi

S£

Z^Jt". <m~u*Afr^ ffeie^T^ *¦"-—
JT9.

*~X

* ¦ : - ;

Innern können sie dann Reichtum, Zartheit, Grazie
entwickeln nach Herzenslust. Uebrigens muss man wieder
mal konstatieren, dass die Hauptfrage doch immer wieder

die ist: hat man die Aufgabe einem ordentlichen

Kerl anvertraut? U. S. A. hat da mächtig danebengehauen

- übrigens mit dem Kram im Innern auch - und wäre so

nötig gewesen, als erste Demokratie der Welt, stark und

schön. Ich habe die Empfindung, dass da irgendein
Bureau Nummer siebzehntausendfünfhundertachtze'hn die

Blamage verübt hat, es gibt jetzt so viele Bureaux drüben.

Rumänien ist ebenfalls an einen Stümper geraten

- haben Sie diese aufgeblasene Marmorparade gesehen?

Proportionen! Und der päpstliche Staat... nicht zu sagen!

Die Finnen haben natürlich einfach ihren Aalto ins

Treffen geschickt, dann konnte es nicht fehlen. Aber was

mit Norwegen passiert ist, ist mir wirklich nicht
verständlich. Haben Sie Norwegen gesehen?»

«Sie meinen das Ding mit dem Wasserfall zwischen

den beiden Blechflügeln?»
«Jawohl, das Ding mit dem Wasserfall. Für Südamerika

wär's allenfalls gegangen, obwohl wir auch in
Südamerika für eine ordentliche Vertretung unseres uns so

liebgewordenen Kontinents sorgen sollten.»

«Vielleicht finden es andere Leute hübsch. Oder

originell?!»

Ich gab darauf keine Antwort und erinnerte an die

Tschechoslowakei, die ebenfalls hart am Nuroriginellen
streift, aber mit Talent und Kraft.

Einen ordentlichen Kerl braucht's eben.

«Holland?»

«Merkwürdig effaciert», meinte ich. «Und dabei wäre

es doch gerade den Holländern möglich, etwas Positives

zu geben. Spanien daneben grob und stark. Wenn man

an die entsetzliche Situation drüben denkt, genau das

Richtige. Heute geht's nicht mehr um Spitzenmantillen
oder um Churriguerismen.

Luxemburg - da riecht's nach Geld und gutem Essen;

gleicht den Leuten. Die Eisenfirmen werden da in die

Tasche gelangt haben.

Vornehmer, mit einem gewissen Pathos, das man
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jungen Staaten gern zugute hält, haben sich die drei
Baltenländer dargestellt.»

«Und Polen?» neckt Marietta (sie weiss, dass ich als

Junge für das unglückliche Polen geschwärmt habe, und
dass ich eigentlich ein Junge geblieben bin). Ich überhöre

den spöttischen Ton der Frage. «Die Leute wissen,

was sie der Welt schuldig sind. Was man von Polen

erwartet, ist Romantik. Und auf diesen romantischen Ton

ist der polnische Pavillon gestimmt, eine elegisch-sentimentale

Melodie mit gelegentlichem pathetischem
Aufseufzen. Dieser runde Turm aus Quadern, halb Ruine,
halb Monument, mit den Figuren der grossen Männer

und mit grossen klingenden Worten — hören Sie > - ich

greife nach Mariettas schmaler beringter Hand - hören

Sie: Halka! Jene süsse Passage aus der Oper Halka, in
der unendlicher Schmerz ausströmt in hüpfenden
Tanzrhythmen -»

Marietta lacht herzlos: «Deine Halka hat sich denn

auch im letzten Akt hoch vom Felsen ins Wasser gestürzt

- und steht auf und zieht mich wieder hinein in die hin-
und herflutenden Menschenmassen, den Rausch von Musik,

strömendem Wasser, blitzenden Lichtern, in weitem

Bogen umfasst von den hell aufleuchtenden Fronten des

neuen Trocadero.

Stein und Pappe, Wellblech und Marmor
Wir sassen auf der Terrasse vor dem Yachting-Restau-

rant in den Anblick der Stromkurve und des reichen

Bildes der fremden Pavillons versunken. Da erinnerte
Marietta an irgendeine Dummheit aus der Zeit unserer
ersten Begegnung, Wellausstellung Brüssel.

Ich antwortete - sentimental wie immer - mit einem

Augenaufschlag und mit dem Vers unseres geliebten

Heine, dessen Grab auf dem Friedhof Montmartre wir
früh besucht hatten:

«Als ich dich zum erstenmale

In der Welt von Pappe sah -»
«Pappe?» lachte Marietta: In Brüssel war so wenig

von Pappe die Rede wie hier. Der deutsche Pavillon
wenigstens ist von Sandstein und nicht von Pappe.»

«Von Muschelkalk), verbesserte ich. Ein Land wie

Deutschland muss ordentlich auftragen. Für Grossbritannien,

das die halbe Welt kontrolliert wie die Finanzleute

sagen, tut's auch Putz.

Russland hält's auch mit dem Quaderbau - die Erinnerung

an Potemkin drängte sich sonst allzu deutlich auf.

Und auch Rumänien glaubt nicht ohne Marmorverkleidung

auszukommen.»

«Für ein Halbjahrprovisorium allerhand», bemerkt

Marietta.

«Das ist es ja! wo der Geist fehlt, muss das Material
in die Lücke springen. War noch immer so. Das erlesene

Material macht mich immer misstrauisch. Als man nicht
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Der Eingang mit
der leuchtenden
Spirale am
Quai d'Orsay

mehr au das alleinseligmachende: Säule - Architrav -
Fries - Kranzgesims glaubte und doch noch nicht recht

wusste, zu welchem Loch hinaus, hat man in Quaderfronten

gemacht und in Innenraumverkleidungen aus Ma-

kassar- und Rosenholz.»

Die Tschechoslowakei dort drüben ist auch hübsch

massiv», zeigt Mariettas Fingerchen.

'Das ist ganz was anderes, meine Liebe: Eisen und

Glas sind der Stolz der tschechoslowakischen Industrie -
böhmisches Olas, nicht wahr? Und Skodawerke - da ist

es durchaus gegeben, dass die Leute dies ihr Material

zeigen. Ein wenig schwerfällig, diese Balustrade aus

genieteten Blechträgern, und etwas putzig, die Kombination

dieses Elephantengeländers mit Spiegelglasfüllungen.

Aber warum auch nicht?

Dass der finnländisc'he Pavillon aus Holz besteht, ist

ebenso natürlich: in Finnland ist überhaupt alles aus

Holz (denn die Damenkleider und spiegelbelegten
Boudoirs - wenn's dort so was gibt - stammen aus llolzver-

käul'en).

Belgien hat eine Verkleidung in Tonplatten gewählt,
die Schweiz prangt in Niederurner Welleternit, Spanien

in Wellblech - ein Schelm gibt mehr als er hat.

Sehr schön auch, und sehr tapfer, dass die

Ausstellungsleitung die grossen Passerellen und Aufbauten am

rechtsufrigen Brückenkopf des Pont de l'Alnia in Holz

hat herstellen lassen - ein Provisorium. Viel sympathischer,

wenn auch mit etwas mehr Kopfzerbrechen
verknüpft als die sonst überall verwendeten Putzarchitekturen,

denen man doch nichl recht traut. Kläglich, dass

da gleich ein Loch klafft, wenn ein etwas zu hoch be-

ladener Wagen an die cWölbung stössl, wie wir gestern

gesehen - da isl ja selbstverständlich nichts gewölbt.
Natürlich mit Putz lässt sich trefflich improvisieren:

der Eingang von der rue de l'Universite her in der

Axe des Eiffelturms mit der acht Meter hohen Makka-

ronimamsell, der gigantischen Schinkenreklame und
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was sonst noch Essbares in altägyptischem Format da

aufgebaut ist, das ist alles höchst amüsant.

Die grosse Belastung der Bauten macht Ansprüche,
die weit ülu r das bescheidene Provisorium hinausgehen.
Und wo gar Aufzüge eingebaut sind und vier, fünf
Klagen übereinanderliegen, da sind wir beim Massivbau

angelangt. Das ist aber auch ein Zeichen dafür, dass hier
etwas überdehnt ist. Schliesslich muss man eben doch

daran denken, alles so einzurichten, dass es nach einem

halben Jahr wieder ohne Tränen abgeräumt werden

kann. Diese Art-et-Metier-Kolosse aber werden Tränen

kosten und Berge von Schutt,

Wie nett dagegen all die Holz und-Glas- und Holz-

und-Eisenpavillons: da springt womöglich noch etwas

heraus aus dem Abbruch! Das lob ich mir

Marietta hat schon lang nicht mehr zugehört: seit

zwei Tagen notiert sie sich die Preise, die man an

den hundertunddreiundzwanzig Zinkbuffets für das

Standardgericht, für Choucroüte garnie, bezahlt - sie hat

eben wieder zwei neue Fälle entdeckt.

H e i in a t s c h u l z

Wir lagen in den fast peinlich flachen Liegestühlen,
die der Eine Mann von Portugal, Salazar, dem müden

Ausstelluugsbesucher zur stillen Rast hat bereiten lassen.

Es ist noch nicht so sehr lange lier begann ich, dass

man ein Land auf einer internationalen Schau nur in

alten Trachten, mit Spinnrädern und Melkstühlen

sozusagen darstellen konnte -
'Und mit Glockentürmen ergänzte Marietta. Dorf-

schenke in Fachwerkbau, Hufschmiede und Brunnen mit

Dudelsackpfeifer...
Sie sind schwer zurückzuhalten, die publikumssüchtigen

Schöpfer von derlei kleinen Schweinereien. Man

hat sie sieh hier in den Häusern dtv französischen

Provinzen, im Centre Regional ausloben lassen. Waren
sie dort? Man weiss nie, ob man lachen oder weinen

soll. Und lächerlicherweise werden diese Attrappen ernst

genommen.»
Es sind phantasievolle Stücke dabei meinte

Marietta gähnend, die grosse Halle von Marseille zum

Beispiel.

für eine tüchtige Aufschneiderei bin ich schon

zu haben! Die ganze Partie an der Seine drunten am

Pont de l'assy ist entzückend geraten in ihrer Bramarba-

risiererei. Die dicken Würste und breiten Speckseiten, die

da von den aufgemalten Balken herunterhängen mitsamt
den Frauenzimmern in Tracht, die ihre Spezialitäten
kochen, braten, backen und mit ohrenbetäubendem Lärm
anbieten - das versteht jeder: die Türme und Torbogen,
die haushohen Arkaden und unwahrscheinlich dicken

Pfeiler sind nichts anderes als architektonisches Jägerlatein.

Tartarin dans l'architecture.
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Aber diese fatalen, Überlebensgrossen Rathäuser aus

der Auvergne, der Bretagne, der Gascogne, hinter deren
Fassaden man nur mühsam die kundschaftsgierigen
Trink- und Fressgelegenheiten versteckt hat - ach

nein! Von Witz und Geist keine Spur; das sind ja keine
amüsanten Travestien von savoyischer, burgundischer
bearner Architektur, das sind ja nur von Stümpern
ängstlich und pedantisch zusammengeklebte Wirtshausschilder.

Vom Vergnügungspark ganz zu schweigen.»

Einige von den ausländischen Pavillons begann
Marietta zögernd -

Jawohl, einige der ausländischen Pavillons sind in

Landestracht angetreten, wie das früher üblich war.
Venezuela zum Beispiel, weit hinterm Eiffelturm, wo man

eigentlich schon längst nichts Vernünftiges mehr
erwartet - ein Bijou: eine kleine spanische Fantasia mit

Halle, Hof, Arkaden, charmant ausgemalt - das Land,

dessen Geographie unsereinein ja nicht gerade geläufig
ist. wird einem ordentlich sympathisch. Und gleich
daneben Bulgarien - so leicht und frisch. Bulgarisch nur
soweit nötig - die Leute melken dort so wenig den ganzen

Tag Kühe wie die Bürger von Lausanne und Zürieh
— aber doch gerade das Nötige, ein Anklang. - Und
Südafrika! Hätten die Südafrikaner ihren Kapwein und was

sonst noch da unten wächst, nach dem letzten holländischen

oder schwedischen Pfiff ausstellen sollen? Man

hätte derlei - auch in bester Ausführung - nicht ernst
nehmen können: sie haben ein Haus hingebaut in

holländischem Kolonialstil. Man sieht ordentlich Myn-
heer davor auf und ab spazieren, in der einen Hand die

Tonpfeife, in der andern die Nilpferdpeitsche. Romantik

muss sein, in gewissen Fällen. Und dass die Schindeln

auf dein Dach bloss aufgemalt sind, nimmt unserm alten

Afrikander niemand krumm, man sieht ja, dass er

Theater spielt.

Aegypten - Aegypten wirkt schon eher peinlich. Mit
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dem Lotoskapitäl spielt man nicht. A'ida in allen Ehren

- das geht in drei Stunden vorüber - aber so, dreidimensional,

mit falschen Hieroglyphen und Monolithen aus

Dreck - das geht nicht. Oder was meinen Sie?»

Marietta hat sich bei Aegypten weiter nichts gedacht,

weil sie dort einen ihrer unzähligen alten Bekannten
getroffen hat.

«Der Fall Griechenland gehört in das gleiche Krankenzimmer.

Die vier mageren Säulen vor dem bescheidenen

weissen Haus - wissen denn diese Leute nicht, was uns,

was der Welt Griechenland bedeutet? Eine einzige
Säulentrommel eines ihrer ewigen Bauwerke, auf Bronze,

unter Glas - man musste in die Knie brechen. Oder ein

schmuckloses Gemäuer mit einem Bild, einer Photo,

die uns die Umrisse des Lykabettus erkennen lassen,

oder die Küsten von Ithaka - unsere ganze Liebe und

Ehrfurcht würde jenem Fleckchen Erde hinter dem

deutschen Koloss gehören. Und die Leute buchstabieren

vier Säulen vor ihre Front. Ein Vorstadttheäterchen.»

«Jugoslawien hat also denselben Fehler gemacht?!»

meinte Marietta.

Ich werde ärgerlich. Und das ist natürlich falsch:

einer hübschen jungen Dame gegenüber darf man nie

ärgerlich werden.

«Jugoslawien, vielmehr der Kerl, dem die Leute

mehr oder weniger zufällig ihr Haus anvertraut haben,

der Kerl hat vor die glatte Front vier kannelierte
Säulenschäfte aufgepflanzt ohne Basis, ohne Kapital, zur

Seite, nicht in die Mitte. Und hat damit, so scheint mir,
sehr geschmackvoll dem Wissenden das nötige in

Erinnerung gerufen: unser junges Land ist ein Stück des

alten Rom. Von Celje in den Savinjischen Alpen bis zum

eisernen Tor, und von Susak die ganze Küste hinunter
bis an die albanische Grenze wandelt ihr auf römischem

Schutt, zwischen römischen Trümmern. Das alberne

Mosaik, das ausser den Säulenschäften die Front «ziert»,

nun ja, das musste unser Freund wohl mit in Kauf
nehmen. Sie verstehen: an einer Ausstellung muss man was

ausstellen!

Die Schweiz, um schliesslich doch auch mal nach

Hause zu kommen, hat ähnlich operiert.»
Marietta macht Augen.

<Ich meine, dass unser Mann, Sie kennen ihn natürlich

auch, dass unser Mann mit dem kindlich-einfältigen
Vierwaldstätterseedampferchen, oder was sich als solches

gibt, just die Saiten zum Schwingen bringt, die den

rechten Wohllaut geben. Besser, als mit den naturwahrsten

Schnitzereien von Brienz oder dem treuherzigsten
Berner Oberländergiebel. Man soll die Butter nie zu dick

aufs Brot schmieren.)

Unvermittelt, so will es uns scheinen, schmettert die

Carmagnole irgendwo aus einem hoch in den Bäumen

hängenden Nistkasten herunter: der steinerne Salazar in
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der Vorhalle wird sich nicht schlecht ärgern: denn diese
Musik auf diesem Slrassenpflaster hat es in sich. Wir
erheben uns lachend und schlendern dem Pont de l'Alma
zu, um die Wasserspiele zu erwarten.

Das Generalarrangement
«Ouff», stöhnte Marietta, als wir die zweite Passerelle

erklommen hatten (ich war bisher so vorsichtig gewesen,
diese monströsen Dinger zu vermeiden, um die gute
Laune nicht zu stören).

Ohne Rücksicht auf meine nicht übermässige Börse

liess sie sich auf einen der tückisch herumstehenden

grünen Blechstühle fallen (nach kurzer Zeit pflegt die

Nemesis zu erscheinen in Form einer resoluten Person

mit einer unwahrscheinlich grossen Geldtasche): sie hätte

sich solch eine Ausstellung bequemer gedacht. Wir hätten
doch solch ein Seinedampferchen besteigen sollen oder

das elektrische Bähnchen oder eines der sanften

Ausstellungsautos mit 17'Zj Kilometertempo - «oder zwei

Rollstühle», wagte ich einzuwerfen.

Marietta gurgelte - s i e ist nämlich noch in dem Alter,
wo man das Sechzigste als eine noch lange unter dem

Horizont schlummernde Sternenferne Möglichkeit ansieht.

Die Stimmung war wiederhergestellt und ich begann

zu erklären: «Für solch eine Ausstellung ist das

Entscheidende der Platz. Es genügt nicht, dass das

«Emplacement^ gross, eben, horizontal und geräumig ist,

etwa so wie die Zürcher Allmend. Es muss da hübsch

sein, um mich englisch auszudrücken, und darf nicht zu

weit weg sein.

Die Seine nun, die ist wirklich «very nice», besonders

nachdem man nun wirklich an die Seine gebaut hat, und

nicht bloss hinter die Bäume der hohen Uferstrasse. Das

macht ja den Reiz von Venedig aus, dass die Häuser

direkt aus dem Wasser aufsteigen. Hier hat das Glück den

Ausstellungsarchitekten noch eine besondere Chance

zugespielt, den Tiefquai, die «berge.»
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Marietta schmollte: Und diese Passerellen, isl das

auch eine Chance?»

sNein, das isl keine Chance, das ist der Preis, den

die lieben Besucher für die hübsche Lage - man könnte

gut und gern viel dickere Ausdrücke gebrauchen - zu

bezahlen hallen: man kann doch nicht den ganzen Verkehr
der Stadt abwürgen! Die Pariser selber müssen doch

auch leben!

Natürlich, sie haben sich ein wenig krumm legen

müssen, haben der Ausstellung zwei Brücken und eine

Passerelle überlassen: den Pont Alexandre, die Passerelle

Debilly und den Pont d'Jena. den Blücher seiner Zeit
hat in die Luft sprengen wollen. Und diese Brücken

gemessen wir mit vollen Zügen.

Aber die beiden Brücken Pont des Invalides und Pont

de l'Alma hat man den Werktagsparisern überlassen

müssen. Mitsamt den Zugängen, natürlich, und darum
sind an vier Stelleu Passerellen notwendig geworden.
Auch die unmenschlieh lange Rue de l'Universite und

ihre Quasi-Fortsetzung, die Rue Saint Dominique, die

hinterm Eiffelturm vorbeiläuft, konnte man nicht gut
unterbrechen: auch dort hat man mit zwei ungeheuren
Passerellen sich aus der Schwierigkeit gezogen,

beziehungsweise geglaubt gezogen zu haben: wie Figura
zeigt, hat sich hier das betreffende Komitee geirrt (so

was soll vorkommen!): kein Mensch» passiert diese

Passerellen, die Leute hinten dran müssen ihr bulgarisches

Rosenöl und ihre Irak-Datteln verschenken,
damit sich jemand dahin getraut, und die Choucroüte

garnie erlebt jenseits der Passerelle einen Preissturz von

zwei Franken. Dass dieselbe Rue de l'Universite in der

Axe des «Invalides» den Vergnügungspark ganz einfach
abschneidet - man behilft sich mit Contremarken, die

dem Pariser von den Theaterpausen her seit etwa zwei

Jahrhunderten bekannt sind - na, das ist nur von gutem:
dieser Rummelplatz da hinten ist auch gar zu jämmerlich.»

«Und dann sind ja noch zwei Annexes^ vorhanden?»
forscht Marietta.

«Das ist nochmal ein Komitee, das sich geirrt hat.

Dort geht nämlich überhaupt kein Mensch hin,
obwohl man da sehr nette Sachen sehen kann, Versuchs-

theater mit Theaterversuchen und all so was. Aber eben

unter Ausschluss der Oeffentlichkeit.)
Da uns das Schicksal inzwischen erreicht hat und wir

das nötige Kleingeld losgeworden sind, erheben wir uns
und schlendern dem grossen Trocaderogarten zu, mit
seinen exotischen Gewächsen, den Pavillons der Nationen:
Wie süss ist doch das Spiel der Stämme und Zweige mit
den Pfeilerfluchten und den Wandflächen! Uns will
vorkommen, es hätte noch keine Zeit diesen Zauber so

genossen wie unsere Zeit.

Vor uns auf dem sauberen Weg hüpfen die Blätter-
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Pavillon auf
dem Tiefquai,
der «berge»,
mit Zugang vom
Hochquai

schatten des Tulpenbaümes, in dessen Astwerk sich

Lichter eingenistet haben - die Luft ist voll Musik -
rauschend springen die hellerleuehteten Wasserstrahlen

aus dem Schwarz des Stromes, und die hin- und

herwogenden Menschenmassen, fast stumm, scheinen etwas zu

fühlen von dem letzten Ziel der flüchtig für einen Sommer

aufgebauten Wunderstadt - Sehnsucht nach Frieden

und Freiheit.

Spanische Schlösser
.Pedant!» neckt mich Marietta, wenn ich in mein

Wachstuchheftchen was Notierliches notiere. «Pedant!

du nimmst diese Ausstellung zu ernst. Was bedeutet

eine Ausstellung? Ein Amüsement. Und allenfalls ein

Geschäft. «Enrichissez-vous!» Was hat da die Kunst zu

suchen oder das, was ihr heute Architektur nennt?

Natürlich, man braucht den Architekten zu so was, da-

mit's nicht oben hineinregnet, und damit überall Treppen

sind, wo solche hingehören. Und schliesslich auch,

damit's hübsch aussieht und man Lust und Mut bekommt,

nach den ersten siebenundfünfzig Pavillons auch noch

einen achtundfünfzigsten und womöglich noch ein
weiteres Dutzend anzusehen. Der Architekt hat hier die

Rolle einer Animiermamsell, mehr nicht.»

Wir sitzen im Restaurant des japanischen Pavillons

mit dem entzückenden Ausblick zwischen Gezweig und

über Baumkronen auf den im Dunst verschwimmenden

Eiffelturm.
«Die grosse Masse von all den Bauten», beginne ich

zögernd, «ist ja wirklich nicht sehr ernst zu nehmen, und

sogar einem gelungenen Spass muss man nach einem

halben Jahr das kühle Grab ewiger Vergessenheit
wünschen. Aber für die besten Leute, die hier mitgearbeitet
haben, bedeutet solch eine Ausstellung ein Experimentierfeld

erster Klasse: grosse Aufgabe, freies Spiel und

eine fröhliche Unbeschwertheit, die durch die Kürze der

Lebensdauer gegeben ist.»
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«Unverantwortlichkeit! Dabei kann doch nichts
Gescheites herauskommen!»

«Ach - ich meine ja nicht Unverantwortlichkeit dem

eigenen Gewissen gegenüber. Aber einer trockenen Seele

von Auftraggeber und sogar einem rein äusserlich

eingestellten Publikum gegenüber.»

Marietta schmollt: «Publikum!»
«Das Publikum darf alles. Alle Welt ist ja nur für

das Publikum da. Und wenn in der grossen Masse ein

Halbdutzend wirklicher Amateure mitschwimmen - ach

ich bin belohnt genug. Aber auch ohne Amateure.

Wo hat sonst der Architekt Gelegenheit, etwas zu

versuchen, im Grossen zu versuchen? Räume und Aufbauten

und Treppen und Durchblicke; und Besonderheiten

der Lichtführung, der Materialzusammenstellung, der

Fenstergruppierung, des Zusammenspiels aller Elemente?

Hier steht alles bereit, alles erwartet von ihm das Neue,

das Unerhörte, das Niegeschaute. Was dann im
einzelnen auf Konlo Material, was auf räumliche Kombination,

was auf Verteilung von Hell und Dunkel
zurückzuführen ist - das ficht niemand an, eben bis auf die

paar Amateure. Das ist innere Angelegenheit der
Berufsleute.

Haben Sie bemerkt, wie im Metallpavillon die Räume

fliessen, dass von der offenen berge man unmerklich in

das grosse Rund gezogen wird, dessen offene weite

Wendeltreppe in einen einseitig beleuchteten Zylinder führt,
in den ohne Uebergang, ohne Türen andere Räume

einströmen? Die merkwürdige Formation des englischen
Pavillons - welch kühner Versuch - nicht sehr überzeugend,

nicht schlagend - spielt keine Rolle - das Material

wandert ja wieder in die Lehmkiste zurück. Und Belgien

- breit ausladend, eine Kombination von Hoch und

Breit, von Offiziell und Privat, von Ernst und Geschmack

- das ist etwas Besonderes.

Das Aeussere. die Massen, der Umriss - in seiner

Auflockerung: Japan, mit seiner Zweiteilung und den

eingeglasten Humy-Rampen, Ungarn mit der schönen

Vorplatzentwicklung, das lockere Wesen des österreichischen

Baues

Wer dem allem nachgeht, der erlebt dann schliesslich

so etwas wie einen unsichtbaren starken Strom, in dem

tiefe Töne klingen - der spürt etwas von einer Verständigung

über Unsagbares, ohne Worte, der ahnt ein halb

unbewusstes Wollen, ein Ersehnen, ein Erspüren - nichts

Fertiges, beileibe, nichts Abgeschlossenes. Man kann

nicht sagen: hier ist es, hier noch unvollkommen, dort in

seiner Verkörperung.
Da sind es die konstruktiven Elemente, die die Führung

übernehmen, da die Kombination von Aussenraum

und Innenraum, da die Phantasie der Umrisse - aber als

ob alles aus Glas wäre - die Arbeiten spiegeln sich

gegenseitig ineinander. Kein Versuch geht verloren, kein

Ton, der nicht irgendwo in seinen letzten Wellen von
einem Lauscher aufgenommen wird. Innere Berufsangelegenheiten

- vielleicht, möglich, wahrscheinlich.
Vielleicht aber auch Angelegenheiten der Menschheit.

Haben Sie bemerkt, welche Rolle die Skulptur wieder

spielt? Und dass die Aussenmalerei sozusagen überall

verunglückt ist? Dass die Durchsichtigkeit, das

Durchscheinen, ein Element geworden ist?
¦ Und der Maßstab! Ausser Italien und Deutschland,

die hier nicht mitzählen - sie haben Pflichten zu erfüllen,
die mit Kunst nichts zu tun haben - ist das menschliche

Mass überall wieder zur Geltung gebracht: Die Türen!
Haben Sie ein «Portal» gesehen? Auch Belgien bringt
trotz starker Betonung des Eingangs keine Ueberhöhung,
kein Hinauswachsen ins Unwirkliche. Der Mensch gibt
überall wieder den Ton an.

Sie lachen? Ich sehe zuviel? Ich sehe zu optimistisch?
Ich sehe zu wenig, meine Liebe. Wir mussten tagelang

hier herumschweifen und nächtelang über das Gesehene

uns aussprechen. Die Welt ist so gross! Und erst die
werdende Welt, die werdende Kunst!»

Da wischt uns ein Luftzug ein halbes Dutzend Takte

herüber, aus Offenbachs Orpheus - Marietta zwinkert
mir listig zu und wir lachen zusammen bis an die Grenze

des in Mitteleuropa Erlaubten.

«Ich weiss, ich weiss: Erst wenn Heiterkeit und

Unbefangenheit mit von der Gesellschaft sind, ist der Ernst

vollkommen.»

«Sind Sie mir böse?», fragt Marietta arglos.

«Weswegen sollte ich Ihnen böse sein? Sie haben mir
ja zugehört!»

Aus klang
Wie Raymond Isay ausführt, der zur Ausstellung

einen aufschlussreichen Band hat erscheinen lassen:

«Panorama des Expositions Universelles» - so stand jene

erste Weltausstellung in Paris von 18,55 unter dem Schlagwort

des guten Marktes für die grosse Masse, des «bon

marche). -'Der Schule, der Kirche eines Saint-Simon und

Enfantin verdankte sie ihre besten Anregungen, ihre

Freunde und Förderer, ihr Aussehen im Ganzen, bis

ins Einzelne »

Und die «Expo 1937?»

Im «Pavillon du Travail» hat man - so wie diesen

Sommer an der französischen Riviera - zum erstenmal

etwas von einer lange gebundenen und nun durch die

bezahlten Ferien freigewordenen Wanderlust der jungen
Franzosen gespürt. Das grosse «Experiment Blum», so

sehr es in vielen Punkten die Kritik herausfordert, hat

hier vor aller Welt wieder ein Ziel aufgerichtet - «Die

Armen beginnen wieder zu hoffen», um es in
längstverschollenen Worten von Disraeli auszudrücken.
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Und wie damals der Sonntag mit dem Eintritt von 20

Centimes der Tag des Volkes gewesen ist, so überströmen

diesen Sommer am Montag bei einem Eintritt von 3

Bonnet-Franken die Volksmassen das weite
Ausstellungsgebiet.

Für viele mag die «Expo» eine Auseinandersetzung
zwischen Diktatur und Demokratie bedeuten Der Verlag
Aristide Quillet unterstreicht diese Formulierung durch

einen sehr schönen, scharf pointierten Prospekt seiner

grossen Weltgeschichte «Qui faut-il croire?», den nun
Tausende mit in alle Welt getragen haben. -

Und für andere eine Bestätigung bloss, eine innere

Beruhigung, ein Ansporn zugleich: ihr seid auf dem

rechten Weg; ihr habt jene Tonfolge wahrgenommen

trotz allem Gelärm des Tages, jene Tonfolge, die all

die Jahrzehnte herauf erklungen und immer wieder

abgerissen ist; ihr habt etwas verspürt vom Zusammen-

fliessen der Wasserbäche von weit auseinanderliegenden
Quellen her in einen grossen, heute noch in unterirdischen

Klüften verborgen rauschenden Strom des

Internationalismus, der Universalität.
Noch einmal Paris, noch einmal in nächtlicher Fahrt

die «Champs Elysees» hinauf - aus den Baummassivs der

Quinconces erklingt die Arlesienne, die metallenen Töne

und die darauffolgenden raschen Rhythmen, wie ein

Leitmotiv, ein Schicksalsmotiv der Stadt. -
Die Heimfahrt in unbarmherziger Mittagssonne durch

das Gerumpel der Banlieue will uns fast verstimmen - da

tauchen die beiden grossen Hallen von Orly auf, die der

geistreiche Freyssinet da hingestellt. Und nun Felder und

Hügel; der Wald von Fontainebleau; Ruhepausen in

Sens, in Auxerre; wieder Felder, baumbesäumte Ufer,

Alleen, Dörfer, Städtchen, bis weit im Hintergrund, noch

in das Blau der Berge verwoben, der Umriss erscheint

einer stadtbekrönten Kuppe: Es ist Vezelay mit seiner

mächtigen Abteikirche Ste Madeleine.

Da oben umfängt uns ein Raum von einer merkwürdig
stillen steinernen Pracht. Der Abstand der Jahrhunderte

verflüchtigt sich, denn hier ist nichts Vergessenes und

Vergangenes, sondern der ruhende Untergrund und

Ausgangspunkt der nachfolgenden Zeit; wie auch, rückwärts

schauend, ein Zielpunkt, eine Vollendung unendlicher

Versuche, gleichzeitig eine wenn auch unsichere Erinnerung

an die untergegangene Herrlichkeit der Antike.
Die Verbundenheit der Zeiten und ihrer Schöpfungen

steht hier stark und lebendig da und lässt etwas ahnen

von weit in die Jahrhunderte hinaus wirkenden auf- und

abschwellenden Kräften. Hans Bernoulli

«Nationale Architektur» an der Ausstellung

Von Aegypten, Rumänien usw. zu sprechen erübrigt
sich: hier wie bei vielen andern Staaten werden Formen

der historischen Architektur nicht etwa launig-spielerisch

angedeutet, was man sich hier in der irrealen Luft
der Ausstellung gerne gefallen liesse, sondern sie

erscheinen in Lebensgrösse, ernst gemeint, zu gipsernem

Ausstellungspathos aufgeschwemmt. Also das, was die

Befürworter eines Schweizer Chalets oder Patrizierhauses
als Ausstellungspavillon der Schweiz gewünscht haben,

auf ägyptisch. Selbstverständlich bildet die historische

Architektur da, wo es auf die Repräsentation eines Landes

ankommt, einen wichtigen Teil des Auszustellenden:
aber man soll sie als Gegenstand der Ausstellung

- also in Fotos, grossen Diapositiven, eventuell Modellen,

Einzelkojen, nicht aber als Rahmen der Ausstellung,
beiziehen, weil sonsl gerade die Pointe, nämlich das

Echte und der richtige Maßstab verlorengehen. Man

kann allenfalls auch im Rahmen das Historische spielerisch

andeuten als Zusatz, nicht aber sozusagen total, als

Wirklichkeit ausgeben wollen. Das ist auch der
Haupteindruck in der französischen Abteilung «Centre regional».

Diese sehr umfangreiche Baugruppe ist interessant

als Talsache, als Zeichen des wieder erstarkenden
Bewusstseins von der kulturellen Eigenart der alten Pro¬

Teil des «Centre regional», Pavillons der französischen Provinzen
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