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Encore les peintres naTfs

On les a appeles peintres na'ifs, l'annee passee, ä

Bäle et ä Berne, on en a vu, soit les meines, soit du

meme genre, cet ete Rue Royale ä Paris, et ils reappa-
raissenl en ce moment au Kunsthaus de Zürich sous le

titre nouveau de «maitres populaires de la realite».

Que sont ces peintres? Que viennent-ils hanter notre
conscience d'hoinmes d'une civilisation ancienne et un

peu vieillie peut-etre? Et quel est l'enseignement ä tirer
de ces renconlres avec un genre de peinture qui parait
assez etrange d'abord?

Peintres na'ifs: ce sont des artistes qui ne savent pas

tres bien leur metier, ne l'ayant appris qu'en dehors de

toute ecole. Nous en avons assez dejä, dirait-on, car le

manque de toute ecole dans le domaine des arts est un

fait dont l'Europe souffre depuis le coinmencement du

siecle passe. Le culte de l'individu avait tout balaye: les

traditions de metier et d'ecole ont ete negligees d'abord,

puis oubliees peu ä peu. Comment donc nous viendrait-

il du nouveau et meme quelque chose de salutaire de ce

cöte-lä? Les peintres na'ifs, en realitö, poussent leur igno-
rance encore plus loin que les moins instruits de nos

artistes contemporains. Ce sont des facteurs de postes,

des commis, des vignerons, gens anonymes et sans

Instruction pour la plupart, comme le douanier Rousseau,

qui en est le plus connu et qui en restera pour
longtemps le plus genial. Ce sont donc des gens en dehors

de leur siecle et par consequence non atteints des maux
de leur temps.

Mais peut-on ä tel point rebrousser chemin, agir,
comme si les siecles precedents n'avaient pas existe?

De propos delibere bien sur que non! Le genre archa'f-

sant a toujours ete celui qui vieillit le plus vite. Mais

ces gens-lä n'ont pas eu ä choisir. Et ils ont tire de cette

Situation unique un avantage surprenant.
Que leur manque-t-il surtout? La connaissance de

l'anatomie et des lois de la perspective. Mais l'ignorance
en ces matieres n'a pas empeche les sculpteurs de Ve-

zelay et de Chartres de creer leurs chefs-d'ceuvre immor-

tels. Et puis, qu'en est-il de ranatomie chez les meilleurs
de nos peintres modernes, chez Picasso, chez les surrealistes?

C'est lä qu'il faut eviter les confusions. Picasso

n'est pas un nai'f, ä la difference de Maurice Utrillo,
qui, ä moitie du moins, en est un. Si Picasso et Chirico

se jouent de l'anatomie. ils sont loin de l'ignorer.
Ils tirent de la savante inversion de ses lois des effets

qui supposent, chez l'artiste aussi bien que chez nous,

la connaissance exacte de la construction, de la phraseo-

logie ordinaire. Chez les peintres na'ifs, comme chez les

maitres de la sculpture romane, il n'en est pas de meine.
Chez eux il n'y a pas d'artifice, il y a gaucherie, mais

une gaucherie combien charmante, quand on pense ä la

routine, ä la virtuosite meme de tant d'artistes, qui ont

peu ou qui n'ont rien ä dire, et qui, tout honnetes qu'ils
soient, fönt de nos Salons annuels ou biannuels des

lieux d'un ennui melancolique.
Une exposition de peintres na'ifs a toujours cet avantage

sur les Salons qu'on ne s'y ennuie pas. On en sort,

sinon rajeuni, du moins egaye. Pourquoi? Parce que ces

gens ont tire de leurs moyens d'expression primitifs
tout ce qu'en peut tirer de sublime et d'irreel un cceur

plein de ferveur et d'innocenee.

L'artiste moderne, par contre, souffre de l'abondance

de ses moyens, c'est-ä-dire des moyens qui sont mis ä

sa disposition, dont il dispose, mais qu'il ne possede

pas, parce qu'aucune necessite ne le contraint ä en choisir

tel ou tel. II est attire de tous les cotes, mais il n'est

oblige ä rien. II y a Picasso, mais il y a Matisse aussi,

il y a les avions et le eiment arme, mais il y a aussi

toute une antiquite qui surgit et nous menace de ses

dieux hirsutes et fantastiques.
On peut, bien entendu, dans un monde aussi

disparate, s'enfermer dans un cenacle, ou, de peur de

rester toujours en suspens et de ne pouvoir se rallier
nulle part, se mettre ä l'abri d'une theorie intransi-

geante et choisir le parti du fanatisme. Mais lä encore

on choisit, on prefere, — sans le savoir peut-etre —

mais on n'est pas elu, pas appele par la gräce. Car au

fond de ces theories il n'y a que des dogmes, et ce qui

manque ä ces religions d'aujourd'hui c'est Dieu.

Les peintres na'ifs, tout en ignorant ces difficultes,
tout en allant, avec confiance et simplicite, droit devant

eux, ne sont pourtant pas des habitants de cavernes.
C'est notre monde, ce sont nos jeux et nos joies, nos

degoüts et les egouts de nos villes monstrueuses qui se

refletent dans leurs tableaux. Mais c'est un monde
moderne plus candide, plus pur, parce que vu avec des yeux
innocents. De lä le plaisir que ces tableaux nous pro-
curent et l'espoir qu'ils nous inspirent.

L'espoir? Pourrions-nous agir comme eux, nous faire
enfants, ouhlier? — Non. Mais que l'art et la poesie

moderne soient susceptibles d'un renouveau qui vien-

drait du cöte des enfants, d'importants indices le sug-

gerent. II y a bien des artistes aujourd'hui, qui, tout en

etant na'ifs par leur origine et leur temperament, appar-
tiennent par leur developpement ulterieur au mouvement

du grand art moderne, auquel ils ont apporte une can-

deur et une fraicheur d'enfant si necessaire ä notre art.

Voyez Utrillo, Bauchant, Cocteau, Chagall et d'autres

encore. L'exposition de Zürich a cet avantage sur celies

de Bäle et de Berne qu'elle fait ressortir mieux qu'il n'y
a pas de cloisons etanches entre l'art populaire et l'art
des musees.

362



Berta Tappolet SWB, Zürich
Keramik
Gedreht und gebrannt bei F. Haussmann SWB, Uster

Krug, 28 cm. Kratztechnik und Malerei auf Engobe
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Fotos Gambert, Zürich

Schale, ca. 30 cm Durchmesser
Kratztechnik und Malerei auf Engobe
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Mais pour que cette peinture nai've ne nous

apporte pas seulement un frisson nouveau (ce ne

sont pas les frissons aujourd'hui qui nous man-

quent!), il nous faudrait en degager une lecon

pour notre enseignement artistique. Et cette lecon,
eile s'impose d'elle-meme: Ne developper chez

les jeunes artisans et artistes les moyens d'ex-

pression que precisement dans la mesure oü ils
en auront besoin pour la realisation de leur reve.
Car tout moyen d'expression cultive sans ögard

au but supreme de l'art prend sa revanche contre

nous. C'est que la virtuosite non seulement n'est

d'aucune utilite pour le developpement de notre
faculte creatrice, bien plus: eile la tue. Nous en

faisons l'experience tous les jours.
Si l'on osait en tirer les conclusions, nous

aurions de nouveau, ce qui nous manque depuis

plus d'un siecle dejä: un enseignement artistique
fructueux. 11 faudrait, ä cet effet, que ceux qui
sont charges de cet enseignement tächeraient

avant tout de cultiver chez les jeunes cette can-

deur de l'artiste, qui est le mobile le plus fort
de son art. Le grand Dominique Ingres, qui
n'etait pas un peintre nai'f cependant, disait

souvent ä ses eleves: «Conservez-la toujours,
cette bienheureuse nai'vete, cette charmante igno-
rance!» Xavier de Moos
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Elsa Burckhardt-Blum,
Architektin, Zürich
Wohnhaus und Atelier eines
Fotografen in Zollikon
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