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nicht gibt, so wenig es eine Englische Malerei oder
Italienische Malerei gibt, die diesen Anspruch erheben
konnte. Das ist weniger ein nationales Verdienst der
Franzosen, als eine historische Situation.

Es sind in Deutschland im letzten Jahrhundert sehr
viele sehr gute Bilder von hochbegabten Kiinstlern
gemalt worden, die jeden Qualititsvergleich mit franzo-
sischen Bildern aushalten, und trotzdem gibt es keine
«Grosse Malerei» im ganzen, denn alle diese einzelnen
Leistungen bleiben isoliert, die einzelnen Stimmen wach-
sen nicht zu einem tonenden Konzert zusammen, es fehlt
ein Klangkorper, der den einzelnen Tonen erst die rechte
Resonanz geben konnte. Demgegeniiber konzentriert sich
die franzosische Kunst auf Paris, das zudem das kultu-
relle und politische Nervenzentrum Europas war. Die
franzosischen Kiinstler stehen im gespannten Kraftfeld
geistiger und politischer Entscheidungen: wenn irgendwo,
so hat bei ihnen die Demokratie und der Kampf um die
Demokratie grosse schopferische Krifte ausgelost, die
in Deutschland gebunden und erstickt blieben. Infolge
dieser Konzentration liegt in der franzésischen Kunst zu-
gleich ein familidres und ein agonales Element. Die
Kiinstler lernen in einer viel bewussteren Art vonein-
ander und geben ihre Maltradition weiter, sie steigern

Nochmals Courbet-Ausstellung

I. Ausstellungstechnisches.

Die Berner Ausstellung war das Muster einer Aus-
stellung mit geistigem Programm - sie gibt die Berech-
tigung, auf die ausstellungstechnische Seite der Ziir-
cher Courbet-Ausstellung zuriickzukommen. Diese Aus-
stellung war gewiss ein grosses kiinstlerisches Ereignis —
aber sie hitte leicht in noch héherem Grad ein Erlebnis
sein konnen, wenn es nicht der Ehrgeiz des Kunsthauses
gewesen wire, auf Quantitdt, statt auf Qualitat auszu-
gehen. Die Ziircher Ausstellung war «the biggest of the
world», die je stattgefunden hat und wohl je stattfinden
wird, aber dieser Rekord wurde erreicht um den Preis,
dass auch Bilder dritten und vierten Ranges ausgestellt
werden mussten. Fiir Kunsthistoriker und Psychologen
ist das ja recht interessant, aber in den Augen des kunst-
liebenden Publikums wird das Ansehn des Malers da-
durch herabgesetzt, um so mehr, als es ja doch nie mog-
lich ist, wirklich alle Hauptwerke zu vereinigen. Gut
ein Viertel der ausgestellten Bilder wire besser weg-
geblieben, und der Rest hétte ein besseres Bild von
Courbet gegeben; unbegreiflich ist, warum sich ‘das
Kunsthaus darauf versteift, Grossformate wie das «Be-
gribnis von Ornans» kommen zu lassen, wenn es dann
doch keinen besseren Platz hat, um sie aufzuhéngen: als
Stiegenhausdekoration ist es schlechterdings zu gut.
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sich aneinander in Bewunderung und Ablehnung, sie
spielen gesellschaftlich eine Rolle und diirfen sich
mit Recht als Wortfithrer einer grossen an der Kunst
interessierten Oeffentlichkeit betrachten. Das alles fehlt
der deutschen Kunst. Der deutsche Maler in der ersten
Halfte des letzten Jahrhunderts ist ein kleiner Mann, der
in der Oeffentlichkeit keine Rolle spielt, er wird, wie der
deutsche Biirger {iberhaupt, den politischen Entschei-
dungen ferngehalten, er ist ein Handwerker, der mit
Fleiss und Gediegenheit freundlichen Wandschmuck fiirs
wohlhabende Biirgerhaus herstellt und dem kein anderer
Weg zur Grosse als die Ausflucht ins Mystische offen
steht, und wenn einmal einer, wie Feuerbach, den Flug
ins Weite wagt, so fiihrt er ins Leere, weil das Publikum
applaudiert, statt zu folgen, weil keine kollektiven Krifte
dahinter stehen, die dem Aufschwung Wucht und Bedeu-
tung geben konnten.

Um so bewunderungswiirdiger ist es, wie doch immer
einzelne starke Malerpersonlichkeiten im fast luftleeren
Raum ihr Werk durchsetzen, wie sie aller Gleichgiiltig-
keit zum Trotz ein wenigstens personliches Werk von
grosster Kraft und Reinheit aufbauen, was - moralisch
betrachtet — die grossere Leistung sein mag, als eine
Arbeit, die von den Kriften der Zeit getragen wird.

Peter Meyer.

Ueber die Aufhéngung zu reden eriibrigt sich an-
gesichts der prinzipiellen Unbelehrbarkeit der Kunst-
hausdirektion und ihrer Hingekommission. Wir miissten
wortlich wiederholen, was wir in Heft 8, 1935, des «Werk>
gesagt haben (Seite 299), worauf Herr Direktor Wart-
mann damals in Heft -9 (Seite 324) vielleicht mehr aus-
fithrlich als iiberzeugend geantwortet hat.

«In Treue fest> huldigte man auch diesmal wieder
dem Schmiicke-dein-Heim-Ideal der achtziger Jahre, das
befahl, die Bilder schon ordentlich nach Massgabe ihres
Formats rechts und links vom Pliischsofa zu verteilen,
und diesem Pendantprinzip zuliebe wurde auch diesmal
wieder das jeweils Zusammengehorige so weit als nur
irgend moglich auseinandergehéngt. Um nur den Haupt-
saal heranzuziehen: die beiden Frithwerke Courbets, das
Bildnis seiner Schwester und «Die Dame in der Hénge-
matte», die zusammen einen sehr intensiven Eindruck
der Friihzeit hétten geben koénnen, wenn sie unmittel-
bar mnebeneinander in Erscheinung getreten wiren,
waren in die #dussersten Winkel der linken Léngswand
auseinandergesprengt, die beiden Fassungen des roman-
tischen Liebespaares hingen sich gegentiber auf dem vor-
dern Podium, die beiden Fische ebenso auf dem hintern:
es kam auch diesmal wieder darauf an, nicht die Bilder
ihrem Sinn nach zusammenzuhédngen, sondern die Saal-



wiinde moglichst symmetrisch zu dekorieren. Es wire
aber gerade interessant, die verwandten Bilder unmittel-
bar nebeneinander zu hingen, um sie synoptisch verglei-
chen zu konnen, denn dies wire eine unvergleichliche
Gelegenheit zur Schiirfung des Qualititsgefiihls im Be-
schauer und zur Wertschitzung des Malers, den man
dabei im Fortschreiten seiner Entwicklung von einer
Fassung zur andern beobachten kann, denn meistens hat
er doch wohl deshalb eine zweite Fassung des gleichen
Motivs gemalt, weil ihn die erste nicht ganz belriedigte
oder weil er glaubte, dem Motiv noch neue Seiten abge-
winnen zu konnen. Die Literatur macht schon lange von
dieser Erkenntnis Gebrauch, wenn sie neben den Text-
tassungen «letzter Hand» auch die friiheren Fassungen
des gleichen Textes oder Gedichtes abdruckt, um Ein-
blick in den Schatfensprozess des Dichters zu geben, so
z. B. die Ausgabe der Gedichte C. F. Meyers von Martin
Bodmer. .

Aus dem gleichen Grund gehdren die Studien in
unmittelbare Nachbarschatt des ausgefiihrten Werkes:
sie hingen meist in anderen Silen, und gehoren Bilder
verwandter Malweise oder verwandten Motivs zusam-
men: welchen Eindruck hitte ein Saal mit allen Bild-
nissen machen koénnen!

Interessanter als die quantitative Anh#dufung selbst
geringwertiger Courbet-Bilder wire es gewesen, wenn
man einzelne Stichproben anderer Maler ausgestellt
hitte, auf die Courbet eingewirkt hat oder von denen
sich Courbet auf spezifische Art abhebt. Wie dusserst
lehrreich wiire es gewesen, unmittelbar neben ein Blu-
menstilleben von Courbet das Blumenstilleben der Samm-
lung Reinhart von Hans Thoma zu héngen und ein Blu-
menstilleben von Renoir und Delacroix und mit einem
Gemilde von Manet, einem Frithwerk von Renoir, einem
Leibl zu zeigen, was diese Meister Courbet verdanken
und worin sie sich doch von Anfang an von ihm unter-
scheiden. Mit zehn solchen Bildern hitte sich ein gei-
stiger Zusammenhang zeigen lassen, fiir den man gerne
auf die vierzig schwichsten Courbets verzichtet hiitte,
und die guten Courbets hiitten in solcher Nachbarschaft
doppelt eindringlich gewirkt.

Die grosse organisatorische Arbeit der Courbet-Aus-
stellung wird gewiss jedermann dankbar anerkennen; die
Dankbarkeit wird sich verdoppeln, wenn in Zukunft ein
Teil dieser organisatorischen Arbeit auf die intensivere
Darbietung des zusammengetragenen Materials ver-

wendet wird.

II. Bedenken zu Courbelt.

Grosse Oeuvre-Ausstellungen eines einzelnen Malers
sind immer ein gefihrliches Unternehmen. Vorher kennt
man nur vereinzelte besonders gute Bilder aus Museen,

und wenn der Kiinstler auch fordern darf, nur nach sei-

nen besten Arbeiten gewertet zu werden, so ist es doch
lehrreich, den Ueberblick {iber das Gesamtniveau seines
Schaffens zu bekommen. Auch die untere Grenze seiner
Produktion zu kennen ist wichtig, wennschon nicht fiir
die Beurteilung seiner kunsthistorischen Bedeutung, so
doch fiir die seiner Personlichkeit. In dieser Hinsicht
hat die Ziircher Courbet-Ausstellung etwas Erschrecken-
des: dermassen ungleich an Qualitit und unsicher im
Geschmack hatte man sich Courbet doch nicht vorgestellt!
Es sind nicht nur einzelne, sondern viele erstaunlich
schlechte Bilder da. Courbet war eine sehr grosse, aber
zuchtlose Begabung, und wihrend man das laute, bra-
marbasierende Gehaben des Malers gerne als amiisante
Anekdote gelten liess, wurde in dieser Ausstellung deut-
lich, dass es doch mehr in seine Malerei eingreift, als
seine Biographen wahr haben wollen.

Courbet — obwohl im Grund Romantiker — hat mit
Emphase den Realismus als sein Ziel erklirt, und seine
Gemilde sind um so besser, je mehr sie ohne Seiten-
blicke diesem Programm folgen. Leider tun dies nur
wenige. Viele sind sentimental — man denke nur an die
weltschmerzlich-posierenden Selbstbildnisse — oder sie
gehen auf monumentale Wirkung aus. Das hitte bei
allen andern Malern weiter nichts auf sich, hier aber
verletzt es den Kern, denn es widerspricht Courbets viel-
gerithmter animalischer Unmittelbarkeit im Verhéltnis
zum Dargestellten.

Courbets vollig neues, intensives Verhiltnis zum
Stofflichen, das durch keine sich dazwischenschiebende
Formensprache in seiner Unmittelbarkeit getriibt wird,
ist nur in einzelnen tiberragenden Bildern rein zum Aus-
druck gekommen, so z. B. in den herrlichen «Demoiselles
aux bords de la Seine», das mit Recht als ein Hauptwerk
gilt. Neben solchen Werken aber, die mit einer Tiger-
pranke in die Realitat des Stofflichen schlagen, gibt es
peinliche Pappdeckelfelsen, unglaubwiirdige, wie aus
Paraffin priaparierte Wasserfille und Baume, strukturlos
wie griine und braune Watte. Unsubstanzialitit stort bei
Renoir nicht, wo das ganze Bildfeld zur irisierenden Vi-
sion wird, aber es ftillt bei Courbet aus der Tonart, die
sonst gerade das Substanzielle sucht. Hier zeigt sich eine
Gefahr der realistischen Malerei: die Intensitdt der An-
schauung ist ihr ein und alles. Wird die Vitalitit des
Malers matt — und solche Augenblicke oder Perioden
sind unvermeidlich — so fallen die Bilder véllig in sich
zusammen, wihrend bei Malern mit gréssern kulturellen
Ressourcen im gleichen Fall immer noch eine Formen-
sprache oder wenigstens Malkultur {ibrigbleibt, die auch
noch schwiichere Bilder vor dem Absturz ins Bodenlose
bewahrt.

Wo sich pathetische Absichten in den Realismus
Courbets einmischen, da entsteht schon bei ihm die typi-
sche Situation des letzten Jahrhundertdrittels, in der
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dessen spezifischer Kitsch gedieh — von Makart bis
Riidisiihli. (Vorahnungen an beide fehlen in Courbets
Werk nicht.) Sie liegt darin, dass idealistische Absichten
in einer realistischen Formensprache ausgesprochen wer-
den miissen, die diesen Absichten widerspricht. Roman-
tische oder klassisch-monumentale Bildgegenstinde in
idealistischer Stilisierung gemalt — das mag gut oder
schlecht sein, jedenfalls ist es einheitlich, Formabsicht
und Formmittel passen zusammen, und das gleiche gilt
dann von den Impressionisten, die in Malerei wie Motiv-
wahl auf jedes Pathos verzichten.

Courbet steht in der Mitte. Er wére eine tragische
Figur, wenn Tragik nicht das Bewusstsein des Helden
von seiner zwiespélticen Steliung voraussetzen wiirde,
Bilder

haftet etwas merkwiirdig «Dummes» an, ein Mangel an

das Courbet wohl kaum hatte. Vielen seiner

kiinstlerischer Intelligenz (wie sie z B. Delacroix in so
hohem Mass besass); sogar bei den «Steinklopfern», die-
sem wundervoll gemalten Hauptstiick, bleibt ein Wider-
spruch zwischen dem Realismus des Motivs und dem
monumentalen Hintergedanken des Grossformats fiihl-
bar, um so mehr, als dieses Format auch nicht durch
einen Appell an das soziale Mitgefiihl des Betrachters
motiviert ist, wie z.B. bei Millet. Aehnlich beim <«Be-
griibnis von Ornans». Beim Bild mit den zwei Frauen-
akten (les dormeuses) wirkt die Ueberinstrumentierung

des Formats als ausgesprochene Geschmacklosigkeit. Ent-

weder ‘hat sich Courbet fiir das Motiv interessiert —
dann ist unbegreiflich, wieso er es statt in einer Skizze

mit den andichtigen Mitteln der grossen Malerei aus-

flihrte — oder er interessierte sich fiir bestimmte male-
rische Probleme — dann war es ein Missgriff, sie an

einem so auffédlligen Motiv zu entwickeln. (Ein verwand-
ter Fall ist Bocklins Bild in der Sammlung des Kunst-
hauses «St. Antonius, den Fischen predigend»: hier ist
mit der gleichen humorlosen Pedanterie des Handwerks
ein Witzblatt-Einfall als Tafelbild ausgefiihrt worden,
der hochstens als Grafik moglich gewesen wiire.)
Verglichen mit den andern grossen Malern seiner Zeit
hat Courbet etwas Wuchtiges, Dumpfmatericlles, und
hierin liegt seine Modernitiat, aber ihm fehlt die orga-
nische Selbstverstindlichkeit, die solcher Erdverbunden-
heit gemiiss wire. Was er an Malkultur besitzt, besitzt
er malgré lui als Erbe der grossten Maltradition der
neuern Zeit. Er hat dieses Erbe aufgeldst, und damit
den Weg fiir die Impressionisten frei gemacht, die mit
unvergleichlich grosserem kiinstlerischem Verantwor-
tungsbewusstsein durch die Bresche in eine neue Zeit
eintraten. Auf diese Weise ist Courbet zu einem nicht
wegzudenkenden Bahnbrecher des Impressionismus ge-
worden: auch in der Politik sind es selten die grossten
Geister und die reinsten Charaktere, die dazu berufen
sind, in revolutiondren Situationen die Hauptrolle zu

spielen. Peter Meyer

Das japanische Wohnhaus (zum Buch von Tetsuro Yoshida)

Dass vom japanischen Wohnhaus [lir die europiischen
Architekten viel zu lernen ist, war diesen schon lange
bewusst, aber man war fiir seine Kenntnis auf spir-
liche Abbildungen angewiesen. Es darf darum gesagt
werden, dass dieses neue Buch in seiner griindlichen
Darstellung, seinen vielen mafistiblichen Rissen und
Konstruktionsdetails zu den wichtigsten und niitzlichsten
Architektur-Erscheinungen der letzten Jahre zéhlt.

Das japanische Wohnhaus ist vor allem ein unwider-
leglicher Beweis, dass Normung der Bauteile und Ratio-
nalisierung im Technischen nichts mit «Bolschewismus»
zu tun hat, dass beides nicht im geringsten eine Unter-
dritckung der Gemiitsbediirfnisse zur Folge haben muss.
Das feudale und erzkonservative Japan hat gerade in
der Bliitezeit seiner alten, in vielen Beziehungen be-
wunderungswiirdig hochgeziichteten Kultur eine ganz
strenge 'l'ypisierung aller Formen bis in die scheinbar
zuféllige Form des Gartens hinein durchgefiihrt und
eine ganz exakte Normung aller einzelnen Bauele-
mente. Weil nur die einzelnen Elemente, nicht aber der
Bau im" ganzen genormt ist, ergibt sich trotzdem keine
Uniformitit, keine bedriickende Gleichmacherei. Ander-

seits gibt die Typisierung (die sich auf den Typus, also
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die Komposition im ganzen bezieht und somit etwas
anderes ist, als die Normung der konstruktiven Ele-
mente) den festen Boden, auf dem sich der individuelle
Geschmack des Bauherrn und das Talent des einzelnen
Architekten erst richtig entfalten konnen.

Der europiische Architekt arbeitet heute im voll-
kommen Form- und Haltlosen, er hat gewissermassen
Gleichungen mit lauter Unbekannten zu losen, in denen
zusammenhanglos  einige unzureichende Konstanten
schwimmen: Stufenhéhen, Dimensionen von Stiihlen.
Klosettschiisseln, Autos. Schon so banale Elemente wie
Fensterbriistungen, Tiirgrossen und Tische sind in wei-
ten Grenzen variabel, und fiir Bodenflichen, Fenster-
formen usw. gibt es iiberhaupt keine festen Masse.

Im japanischen Haus ist die Grosse der Bodenmatte
182 X 91 em der Modul aller Grundrissdimensionen; es
gibt Zimmergrossen von zwei bis acht — ausnahms-
weise bis fiinfzehn Matten — also auch noch eine be-
trichtliche, aber keine unbegrenzte Zahl von Grossen-
stufen, auch die Raumhohen und Pfostenabstinde sind
genormt. Bestimmte Abmessungen kehren immer wieder.
und das gibt dem Architekten die Moglichkeit, damit wie

mit festen Konstanten zu rechnen: seine Ueberlegung
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