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Friedrich Wasmann 1805—1886 Ottmansgut unter d. Berg 1830'31 35 X 27 cm MUnchen, Privatbesitz

DASWERK HEFT 3 MÄRZ 1936
Aus der Ausstellung «Deutsche Malerei im XIX. Jahrhundert» in der Kunsthalle Bern, 18. Januar bis 1. März 1936
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Deutsche Malerei des XIX. Jahrhunderts im Kunsthaus Bern

i.
Solche Ausstellungen sind die erfreulichen

Nebenergebnisse der Rivalität, mit der unsere Nachbarstaaten

um die Seele der Neutralen werben - ein Teil von jener
Kraft, die stets das Böse will und stets das Gute schafft >

- oder doch diesmal, denn diese von Dr. Huggler mit
Hilfe der höchsten deutschen Amtsstellen und Museums-

behörden zusammengestellte Ausstellung war hinsichtlich

Auswahl und Aufstellung ausgezeichnet, sie war
reichhaltig und doch als Ganzes angenehm überschaubar,

und sie war interessant, denn sie hatte ein geistiges

Programm. Eine lange Reihe von Museen und Privatsammlern

ist im Katalog verzeichnet, denen Leihgaben zu

verdanken sind.

Man liest im Vorwort dieses Katalogs, es sei die
Absicht dieser Ausstellung, «das eigentlich Malerische der

deutschen Kunst des XIX. Jahrhunderts darzustellen».

Also ein Gesamtprogramm, das gerade jene Eigenschaft

unter Beweis stellen will, die man der deutschen Malerei

abspricht, wenn man sie als vorwiegend gedankenbeladen
und zeichnerisch bezeichnet. Runge, die Nazarener, die

Kartonkünstler vom Anfang des letzten Jahrhunderts, sind

deshalb weggelassen - also auch der grosse Rethel - und

die Romantiker erscheinen vor allem mit Landschaften, mit

Bildern, die nichts erzählen, sondern nur «Bild» sein wollen.

II.
Die Romantiker, zu denen in Deutschland noch

deutlicher als in Frankreich auch die Klassizisten gehören,

eröffnen die Ausstellung aufs liebenswürdigste. Hier gibt
es viele Bilder, die man gerne zu Hause aufhängen möchte,

entzückende, abgeklärte Bilder, deren Hochschätzung, ja

Verehrung es keinen Abbruch tut und tun darf, wenn

man von einer sozusagen professionell-künstlerischen

Einstellung aus sich eingestehen muss, dass sie als
Malerei oft ziemlich ungeschickt, jedenfalls nicht bedeutend

sind. Sie sind nicht «.grosse Kunst:- und wollen es

nicht sein; man täte ihnen Unrecht, wollte man sie an

diesem Maßstab messen, und trotzdem machen sich jene

die Sache zu bequem, die behaupten, die deutsche Kunst

sei weder besser noch schlechter als die französische

oder eine andere, sondern eben nur «-anders».

Diese Argumentierung ist Ausflucht vor einem schwierigen

und empfindlichen Problem. Es muss einen Maßstab

geben, der Kunstwerke irgendwelcher Herkunft unter

sieh vergleichbar macht - das ist kein universalistisches

Postulat, sondern notwendig, um die Einheit der

Person des Betrachters zu wahren, ja wir können nationale

oder ^rassische» Nuancen gerade deshalb als

unauflösbare Verschiedenheiten empfinden, weil die Kunstwerke

der verschiedenen Völker in allen übrigen Hin¬

sichten vergleichbar sind uud auf einen gemeinsamen
Maßstab der künstlerischen Qualität bezogen werden
können.

Man hat die Kunst aller Völker und Epochen hinsichtlich

polarer Grundbegriffe eingeteilt, dabei ist ein
Gegensatzpaar zu wenig beachtet worden, das freilich über das

Formale hinausgreift: der Gegensatz von "-mondän» und

provinzielle. Er berührt die Qualität des einzelnen
Kunstwerks nicht, und noch weniger die menschlichen

Qualitäten des Künstlers. «Mondän» ist auch nicht im
Sinn von nur «elegant, gesellschaftsfähig» gemeint,
sondern im Sinn von «weltoffen», «weltgültig», «massgebend»,

es bezeichnet kein Werturteil, sondern eine

kulturgeographische Situation.
Die französische Malerei des XIX. Jahrhunderts ist

mondän, sie hat im ganzen gesehen den «Grossen Stil» -
auch in ihren schlechten Bildern, die dadurch nicht besser

werden. Sie ist offen, d. h. ohne jede Einschränkung und

spezielle Voraussetzung auf irgendeine Art direkt mit
der Realität in Beziehung gesetzt, sozusagen in die freie
Luft gestellt, als Malerei unbedingt ernst gemeint und

ernst genommen, beschwert mit dem Einsatz der ganzen
Persönlichkeit des Künstlers, und getragen von der
Teilnahme eines grossen Volkes von einheitlicher Kultur.

Die deutsche Malerei der ersten Hälfte des XIX.
Jahrhunderts hat - mit ganz wenigen Ausnahmen, wie Rethel -
immer etwas leise Kuriositätenhaftes, einen Zug von

liebenswürdiger Nebenbeschäftigung, die von freundlichen

Eigenbrötlern mit Andacht und liebevoller Versenkung

in stiller Klause ausgeübt wird; man malt, neben grossen

Kartons, die als Hauptsache gelten, winzige, miniatur-

mässig subtile Bildchen zum eigenen Vergnügen und dem

eines engen Kreises kunstliebender Freunde. Ein Zug

von Dilettantentum im besten Sinn haftet der ganzen

deutschen romantischen Malerei an - auch noch bei

Thoma - eine Genügsamkeit des Anspruchs, die menschlich

sympathisch ist, aber die künstlerische Spannkraft
lähmt.

Man denke sich für einen Augenblick den Zeitgenossen

Ingres neben Cornelius: beide Maler suchen die

Präzision des Umrisses, beide eine gläsern-objektive
Farbigkeit, die bei beiden nicht selten ins peinlich Bunte

umschlägt, beide geben romantische Stimmung in
klassizistischer Glätte, beide gleichen sich in der Grösse des

Anspruchs, und doch - welch ein Unterschied der

Dimension! Oder Ritterszenen von Schwind und von

Delacroix, italienische Landschaften von Achenbach und von

Corot, Waldinterieurs von Spitzweg und dem viel
oberflächlicheren, theatralischeren Diaz: immer hat die
französische Malerei diese F'ülle und Schwere - ganz

unabhängig von ihrer Qualität im einzelnen - neben der die
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Slmon Meister 1706-1844 Das Töchterchen des Künstlers 1830 92 X 63 cm Köln, WallraF-Richarlz-Museum
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deutsche dünn und illustrativ, d. h. nicht in sich selber

ruhend wirkt.

III.
Wer sich mit Kunst abgibt und es nicht bei dumpfen

Gefühlswallungen bewenden lassen will, muss sich
darüber klar sein, dass jedes Kunstwerk von zwei

Hauptgesichtspunkten aus zu bewerten ist, die sauber

auseinandergehalten werden müssen. Die eine Frage geht nach

dem persönlichen Verhältnis des einzelnen Betrachters

zum einzelnen Kunstwerk, auf die seelische Beziehung,
bei der die künstlerische Qualität des Kunstwerks keine
entscheidende Rolle spielt. Die andere Frage geht nach

der künstlerischen Qualität, die vom privaten Geschmack

des Betrachters unabhängig ist - grundsätzlich, wenn
auch nicht immer praktisch. Man darf sich weder die

persönliche Sympathie durch das Urteil der Qualität noch

den Qualitätsmaßstab durch die persönliche Sympathie
verderben lassen, d. h. der Beschauer muss die Freiheit

gewinnen, Bilder zu lieben und andern vorzuziehen,
obwohl er klar erkennt, dass sie ihre Fehler und Schwächen

haben, denn oft sind es ja gerade solche Schwächen oder

ausserkünstlerische, menschliche Vorzüge, Reize des

Motivs, oder irgendwelche anekdotische Zusammenhänge,

die uns ein Bild liebenswert und besitzenswert machen,

während umgekehrt Bilder höchster künstlerischer
Vollkommenheit uns fremd bleiben, ohne dass das ein Grund

wäre, diese ihre Vollkommenheit zu bestreiten und sie

den andern da vorzuziehen, wo es auf künstlerische Wertung

ankommt.

IV.

Vielleicht das Schönste unter den romantischen
Bildern in Bern sind die zwei Landschaften des obskuren

ehemaligen Tapetenmalers Josef August Knip (1777 bis

1847), die wir beide abbilden. Die Malerei ist ziemlich

schematisch, aber über diesen unscheinbaren Landschaften

liegt ein unvergesslicher Glanz, eine abendliche

Verklärung von letzter Reinheit.

Auch die mildgrüne Landschaft mit den Wasserfällen

von Tivoli von J. M. v. Rohden (1778—1868) ist in thea-

termässigen Baumschlagkulissen komponiert, und erst

innerhalb dieses schematischen Rahmens intensiv und

liebevoll durchgeführt uud erfüllt von still-geheimnisvollem

Glanz, wobei gerade das leise Dilettantische als

Element der Abstraktion wirkt. Von W. v. Kobell (1766

bis 1853) gibt es eine weiträumig-friedliche Landschaft;
links hebt sich auf waldigem Hügel ein von der Sonne

fast durchsichtig gemachtes weisses Schlösschen von einem

zart durchleuchteten Himmel ab, am Abhang davor eine

verblüffend kühn mit grüner Lasur überstrichene
Schafherde, und ganz im Vordergrund einige Kühe, sehr genau

umrissen, von einer, die Richtigkeit des Dargestellten mit
stillem Nachdruck bestätigenden Präzision, wie sie im

grossen bei alten Italienern - etwa bei Francesco Cossa -
vorkommt. Das ganze Bildchen - aufgeräumt und wie aus

Glas - hat etwas Antiquitätenmässiges, und doch eine

innere Grösse, die sich durchsetzt. Den «Blick vom Quiri-
nal» des J. G. v. Dillis (1759—18-41) musste man neben

eine römische Studie von Corot hängen - er würde
sich an Qualität halten - aber zugleich den Unterschied

zwischen «Grossem Stil» (in bescheidenster Formulierung!)

und «Provinz» demonstrieren. Auch Simon Meister

gehört in diese Gruppe (1796—1844), ein Sattler, dessen

Sonntagsmalerei anlässlich der Koblenzer Bildnisausstellung

1923 wieder entdeckt wurde. Das Dilettantische scheidet

hier als Einwand aus, und übrig bleibt ein Kinderporträt,

das ohne pedantische Verhärtung und ohne jede
beifallsuchende Uebersteigerung ein kleines Mädchen vor
einen erstaunlich schön gemalten, reichen Hintergrund
von Beeren- und Blütenstauden stellt - durchaus nicht
schlechter als eine Arbeit der Berufsmaler - es erinnert
an Otto Dix, aber ohne dessen sozialen Krampf. Die Dame

mit der Laute, in scharlachrotem Samt mit einem Barett

«style troubadour», in einer Säulenloggia mit Ausblick
auf eine italienische Landschaft mit smalteblauem Himmel

(von 1820), ist das Einzige, was von Schnorr v. Carols-

feld (1794-1872) ausgestellt ist: falsch bis ins letzte,

sentimental-anspruchsvoll und nichtig. Und dies ein Zeit-

und Stilgenosse von Ingres, dessen «Raphael und die

Fornarinas von 1814 oder «Francesca da Rimini» von

1819 daneben zu halten wären.

Als eine Grösse ganz für sich steht Caspar David

Friedrich (1774-1840). Er ist nicht seiner Bedeutung
entsprechend vertreten; das Sektiererische seiner Malerei
kommt zu sehr zur Geltung, als dass sein etwas jäher
Ruhm aus den gezeigten Bildern verständlich würde. Sie

sind mehr Seelenspeise als Augenweide, und die

Glasglocke, unter der die romantische Malerei als Ganzes

steht, wird hier besonders fühlbar. In diesen Bildern
herrscht eine mystische Innigkeit, die etwas Fiebrig-

Hitziges hat, trotz oder wegen ihrer frostigen Körper-

losigkeit, es ist eine sehr spezielle, sozusagen private
Begabung von reinster Menschlichkeit und von einem

eigenartigen künstlerischen Seltenheitswert; es gibt Farbtöne

— gewisse Rosagrau und Graublau im Himmel, die etwas

Bestürzend-Richtiges haben und die in visionäre Tiefen

- also aus dem Kunstwerk hinaus - führen. Und es ist

auch hier wieder der rührende Zug eines nicht ganz
überwundenen Dilettantentums (besonders in der Staffage),

der diesen Bildern noch an der Grenze des Affektierten
den Charakter absoluter Ehrlichkeit gibt - die dann den

professionellen Treuherziern, die sich heute wie
Fliegenschwärme an sein Vorbild heften, so radikal abgeht. In
G. W. Isseis (1785—1870) rührend mühselig gepinselten

Miniaturkitschlein hätten sie ein Vorbild, an dem weniger

zu verderben wäre.
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Karl Heinrich Dreber (Franz Dreber) 1822—1875 Ideallandschaft 1877 38 X 56 cm Schaftlach (Oberbayern), Privatbesitz

Ein Aeusserstes an privater Abschliessung und
bürgerlicher Innigkeit ist mit Ludwig Richter erreicht, von
dem zwei winzige Zeichnungen ausgestellt sind. Man liest,
dass er 1803—1884 gelebt hat, aber gefühlsmässig hat

man gar keinen Anhaltspunkt, ihn irgendwo in der
Kunstgeschichte unterzubringen. Nicht nur deshalb steht er

ausserhalb aller Historie und aller Stilvergleiche, weil

er als Jugenderlebnis ein Teil von uns selbst ist in einer

Schicht unterhalb unseres wachen Bewusstseins, sondern

weil er selbst alle Beziehungen nach aussen abbricht. Er
ist eine kleine Welt für sich, ohne Tür in die weite Welt
und in die Zeit - darin liegt etwas Biblisches. Dass auch

die bäuerlich-volkstümliche Epik ihren «Grossen Stil»

haben könnte, beweist zwar Jeremias Gotthelf und J. P.

Hebels Gedicht von der Vergänglichkeit, beweisen die

Le Nains und Millet - Richter hat ihn nicht gesucht, seine

Welt ist eng, aber in ihrer Enge vollkommen. Es hat

wenig darin Platz - die Kardinaltugenden und - bürgerlich

gedämpft - die Sieben Todsünden, aber was darin
Platz hat, ist gut und warm aufgehoben.

Um eine Nuance kühler, akademiemässiger sind die

wenigen Proben von Schwind (1804—1871) - das

künstlerisch Reinste sind jene Zeichnungen, wie die berühmte

«Waldkapelle», die auf alle Bravour des Strichs verzichten,

um eine hilflose Schlichtheit, eine edle Tumbheit

zu erreichen, die etwas grenzenlos Rührendes hat - und
die in katzenfalsche Affektiertheit umsteht, sobald sie

einer nachahmt!

Die Welt Spitzwegs (1808—1885) scheint künstlerisch
reicher, voller, malerischer, man nimmt ihn als
deutschen Vorläufer des Impressionismus in Anspruch. Aber
das ist ein Maßstabfehler, denn diese entzückenden,
amüsanten, liebenswürdigen Miniaturbildchen sind immer

irgendwie falsch in den Tönen, die so aussehen, als wären
sie nach der Natur gemalt. Die Landschäftchen sind mit
den bunten Kleidchen der Figürchen wie beflaggt, aber

beides ist nicht zusammengesehen - Farbendrucke nach

Spitzweg sind oft besser als die Originale, weil man

meint, die Töne seien eben in der Reproduktion nicht

ganz richtig herausgekommen - sie sind aber im Original
ebenso falsch. Das nimmt man diesen Bildchen jedoch gar
nicht übel, denn sie stellen gar nicht den Anspruch auf

«grosse Malerei», und diese Genügsamkeit der guten
Laune entwaffnet jeden Einwand.

Von grösserem Stil und nicht geringerer Intimität sind

die spielenden Kinder im Wiener Wald von Ferdinand
Waldmüller (1793—1865). Eine lustige Kindergruppe, in
verschiedenen Blau und Lilarosa Juwelenhaft leuchtend

wie aus durchsichtigem Schmelz über Metallgrund, in eine

unbelaubte Vorfrühlingslandschaft von fotografischer
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Johann Joachim
Faber 1778-1846

Olevano, 1824

13 X 27 cm
MUnchen, Privatbesitz
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Treue gestellt - auch hier nicht mit ihr zusammengesehen,
aber doch ein nicht nur liebenswertes, sondern gutes
Bild.

Wie ein verspäteter, im Reichtum malerischer
Möglichkeiten aufgeweichter und ins Kraut des Grossformats

geschossener Romantiker wirkt Hans Thoma mit den

Bildern, die in Bern von ihm zu sehen waren. Es gibt einige
frühe Thomas wahrhaft «Grossen Stils»: grosse Malerei
ohne jede Einschränkung und deshalb nicht weniger
deutsch. Dann wurde er lehrhaft und mit Methode

treuherzig, die Generosität der Jugend wird von einer
Pedanterie verdrängt, die dem Betrachter kein rührsames

Effektchen erspart, so dass der Blick fürs Ganze verloren

geht. Auch «die Üed» - der berühmte Blick aus dem Fenster,

das Hauptstück seiner Berner Bilder - ist ein

schlechtes Bild, der Fenstersims mit Buch und Blumen-

slrauss geht nicht mit der Aussicht zusammen, seine

Farbe ist in ein trübes, fast graphisches Verlegenheits-

grau umgestanden. Die grosse Mainlandschaft ist vom

Maler durch die aufdringlich-symbolischen Sonnenstrahlen

sensationiert und verdorben, so dass das etwas leere

Parkbild aus Meinberg noch am erfreulichsten wirkte
neben mürrisch-unfarbigen Blumenstücken.

Nach anderen Zielen geht die Kunst von Karl Blechen

(1798—1840), der mit viel grösserem Recht in die

impressionistische Linie gestellt wird. Ein Blick auf Häuser,

Gärten, Dächer hat fast die preussische Objektivität
und malerische Qualität eines Menzel. Erstaunlich eine

im Augenblick des Ueberschlagens von einem

ockergelben Reflex durchleuchtete apfelgrüne Welle von
tintenblauem Meer, hinter gelblichem Sandstrand. Aber dann

wird das Interesse des Betrachters von dieser herrlichen

Naturbeobachtung abgelenkt von einer Turmruine und

den Regenfahnen eines Gewitters, die das Bildchen fast

im Sinn Turners sensationieren.

Adolf v. Menzel (1815—1905). Ein wichtiges Beispiel,
wie weder das ausgeprägt Nationale, noch das Kleinformat

dem «Grossen Stil» widerspricht. Und es ist mehr ein

gewisser bürgerlicher Geiz, der auf kein Detail
verzichtet, der manchmal den grossen Stil bei Menzel
durchkreuzt, so z. B. am berühmten «Theätre du Gymnase»,

das so gemalt ist, als ob es auf einen Blick gesehen wäre

- was es nicht ist. Während dann gerade die mit
peinlichster Akribie gemalten Bilder wie «Hinterhaus und

Hof» diesen grossen Zug absoluter Einheitlichkeit haben

und sogar die erstaunlichen Gouache-Miniaturen aus der

Berliner Nalionalgalerie.
Wilhelm Busch - man zögert, ihn zu den Realisten zu

rechnen, denn der breite Strich seiner Bilder ist zu sehr

Routine, zu wenig innere Notwendigkeit, so gute
Einzelleistungen gelegentlich herauskommen, wie das

Knabenköpfchen. Recht leer sind auch seine «ernstgemeinten»

Landschaftszeichnungen — erst wo der Witz des Wortes

dazu kommt, wird es amüsant, aber die Zeichnung bleibt
auch dann im Kalligraphisch-Formelhaften. An Daumier

darf man in keiner Hinsicht denken, auch nicht im

menschlichen Format.

Leibl. Seine «Kokotte» hat das Bedingungslose des

«Grossen Stils», der auf den ersten und letzten Blick
überzeugt. Die Frage nach deutsch oder französisch ist wie

ausgelöscht, und man fragt nicht nach dem historischen

Zusammenhang, denn solche Bilder brauchen keine

Rechtfertigungen. (Richter stand ausserhalb des Kunst-

geschichtlichen, Leibls beste Bilder stehen darüber.) So

auch der Kopf des Bauernmädchens mit weissem Kopftuch.

Beim grossen Porträt Pallenberg und der Lina

Kirchdorffer wird das Bravouröse der Malerei fühlbar,
das Leibls Nachfolgern zum Verhängnis wurde, aber bei

Leibl selbst ist es noch ganz von Anschauung getragen.

Leibls Gefahr lag woanders: in der bis ins Unsubstan-

zielle gehenden Differenzierung des Farbkörpers, wie er

beim Bauernmädchen mit Halskette angedeutet ist. Aber
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Oswald Achenbach
1827-1905
Snbinerberge bei Tivoli
22 X 41 cm
Kunstsammlung der
Stadt Düsseldorf
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diese deutsche Gefahr des Zerquälten, Spezialistischen

wird überwunden, und das fast im Sinn Uhdes gelockerte

(aber farbig viel reichere) «Mädchen am Fenster» (1899)

vor tonig-dunklem Grund ist wieder ganz «Grosser Stil».

Schon bei Karl Schlich wird Leibls Malbravour zur

Routine der Hand, die gelegentlich leerläuft: Ueber

Landschaften und Stilleben gewittern Wolken einer pathetisch

donnernden Dunkelheit, die unmotiviert wirken,
die Technik ist heroischer als der Maler - aber es ist

eine glänzende, meisterliche Technik. Von W. Trübner

wäre das gleiche zu sagen, wenn das Nur-Handwerkliche

seiner Breitpinselmanier nicht so offenkundig auf der

Hand läge, dass sie gar nicht mehr als Pathetisierung,
sondern nur als dekorativ-wirkungsvolle Vergröberung

empfunden wird. Daraus ergibt sich ein neues

Gleichgewicht auf banalerer Ebene - man muss nur Leibls

Pallenberg mit Trübners Hoffmeister vergleichen; es ist

auch noch sehr gute, aber nicht mehr grosse Malerei.

Der steht viel näher Jas schöne, locker gemalte Bild
«Im Schulgarten» von Fritz v. Uhde; der künstlerische
Ernst dieses meist unterschätzten Malers, der sich in
seinen religiösen Bildern im Zwiespalt zwischen
naturalistischer Form und symbolischer Absicht verfängt, kommt

hier rein zum Ausdruck. Dieses Bild steht Liebermann
nahe: es war eine kindische - weil von vornherein
wirkungslose - Idee deutscher Amtsstellen, Liebermann in
dieser Ausstellung zu übergehen, die sich an ein gebildetes

Publikum wendet, das sich seine Bilder auch dann

dazudenkt, wenn sie nicht leiblich an der Wand hänge-
Dieser eminent preussische Jude wäre (in seinen besten

Bildern) einer der wenigen Meister Grossen Stils gewesen,

und in gewissem Sinn ein Fortsetzer Menzels.

VI.
Es ist, wie wenn die klassizistische Linie der

deutschen Romantik in Feuerbach ihren Ingres nachholen

wollte. Aber der «Grosse Stil», der bei Ingres vom gros¬

sen Stil der Zeit (und von einer ungleich grösseren
Persönlichkeit) getragen war, ragt jetzt als blosser

Anspruch - fast als Anmassung - ins Leere. Die Zeit ist
weich und reich und naturalistisch geworden, und so

wirkt Feuerbachs heroische Stilisierung als Pose (während

es Puvis de C'havannes gelang, das Monumentale

mit den neuen r^ormmitteln auszusprechen).
Es sind für Bern einige seiner am meisten malerischen

Werke ausgesucht worden, die eine gewisse Dichte

und Fülle der Farbe haben, eine grosse, streng frontale
Nanna im weissen Mantel über schwarzer Seide, auf

der eine dunkelbraune Maske liegt, das Ganze vor dunkel

pompejanischrotem Grund, ein sehr schönes Bild,
indem das Frostig-Blecherne noch vermieden ist, das in der

- früheren - Landschaft schon antönt.

Bei Hans v: Marees ist der «-Grosse Stil» vorhanden,
als grosser Stil des Charakters, der sich im Handwerklichen

nicht ganz realisieren kann. Dazu wäre die eherne

Hand eines Poussin nötig gewesen, um durch das Düster-

Grossartige der -<-Ekloge» und des «Ganymed» zur sere-

nen, klassischen Verklärung durchzusteuern, die Marees

sucht. Es ist seine Grösse, dass der Maler sich nicht mit
der Scheinlösung des klassischen Arrangements begnügte,

die er so leicht hätte haben können; in seinen Bildern
herrscht ein männlicher Ernst, weitab jener Theatralik,
über die Feuerbach nie ganz hinauswächst. Marees'

Herakles wagt den Gang in den Schatten der Hesperiden-

gärten, aber er findet sich nicht aus ihnen zurück.

VII.
Wir haben nur solche Bilder und Maler besprochen,

die etwas zu der Frage beitragen, die doch wohl hinter
der ganzen Ausstellung steht: die Frage, ob es eine grosse
Deutsche Malerei gibt, die gleichberechtigt neben die

grosse Französische Malerei des XIX. Jahrhunderts
gestellt werden könnte. Gerade diese so sorgfältig
zusammengestellte Ausstellung bestätigt aufs neue, dass es sie

^Fortsetzung S. 76
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nicht gibt, so wenig es eine Englische Malerei oder

Italienische Malerei gibt, die diesen Anspruch erheben

könnte. Das ist weniger ein nationales Verdienst der

Franzosen, als eine historische Situation.
Es sind in Deutschland im letzten Jahrhundert sehr

viele sehr gute Bilder von hochbegabten Künstlern

gemalt worden, die jeden Qualitätsvergleich mit
französischen Bildern aushalten, und trotzdem gibt es keine

'Grosse Malerei» im ganzen, denn alle diese einzelnen

Leistungen bleiben isoliert, die einzelnen Stimmen wachsen

nicht zu einem tönenden Konzert zusammen, es fehlt
ein Klangkörper, der den einzelnen Tönen erst die rechte

Resonanz geben könnte. Demgegenüber konzentriert sich

die französische Kunst auf Paris, das zudem das kulturelle

und politische Nervenzentrum Europas war. Die

französischen Künstler stehen im gespannten Kraftfeld

geistiger und politischer Entscheidungen: wenn irgendwo,
so hat bei ihnen die Demokratie und der Kampf um die

Demokratie grosse schöpferische Kräfte ausgelöst, die

in Deutschland gebunden und erstickt blieben. Infolge
dieser Konzentration liegt in der französischen Kunst
zugleich ein familiäres und ein agonales Element. Die

Künstler lernen in einer viel bewussteren Art voneinander

und geben ihre Maltradition weiter, sie steigern

sich aneinander in Bewunderung und Ablehnung, sie

spielen gesellschaftlich eine Rolle und dürfen sich

mit Recht als Wortführer einer grossen an der Kunst

interessierten Oeffentlichkeit betrachten. Das alles fehlt
der deutschen Kunst. Der deutsehe Maler in der ersten

Hälfte des letzten Jahrhunderts ist ein kleiner Mann, der

in der Oeffentlichkeit keine Rolle spielt, er wird, wie der

deutsche Bürger überhaupt, den politischen Entscheidungen

ferngehalten, er ist ein Handwerker, der mit

Fleiss und Gediegenheit freundlichen Wandschmuck fürs

wohlhabende Bürgerhaus herstellt und dem kein anderer

Weg zur Grösse als die Ausflucht ins Mystische offen

steht, und wenn einmal einer, wie Feuerbach, den Flug
ins Weite wagt, so führt er ins Leere, weil das Publikum

applaudiert, statt zu folgen, weil keine kollektiven Kräfte
dahinter stehen, die dem Aufschwung Wucht und Bedeutung

geben könnten.

Um so bewunderungswürdiger ist es, wie doch immer
einzelne starke Malerpersönlichkeiten im fast luftleeren
Raum ihr Werk durchsetzen, wie sie aller Gleichgültigkeit

zum Trotz ein wenigstens persönliches Werk von

grösster Kraft und Reinheit aufbauen, was - moralisch

betrachtet - die grössere Leistung sein mag, als eine

Arbeit, die von den Kräften der Zeit getragen wird.
Peter Meyer.

Nochmals Courbet-Ausstellung
I. Ausstellungstechnisches.

Die Berner Ausstellung war das Muster einer
Ausstellung mit geistigem Programm - sie gibt die Berechtigung,

auf die ausstellungstechnische Seite der Zürcher

Courbet-Ausstellung zurückzukommen. Diese

Ausstellung war gewiss ein grosses künstlerisches Ereignis -
aber sie hätte leicht in noch höherem Grad ein Erlebnis
sein können, wenn es nicht der Ehrgeiz des Kunsthauses

gewesen wäre, auf Quantität, statt auf Qualität
auszugehen. Die Zürcher Ausstellung war «the biggest of the

world», die je stattgefunden hat und wohl je stattfinden

wird, aber dieser Rekord wurde erreicht um den Preis,

dass auch Bilder dritten und vierten Ranges ausgestellt
werden mussten. Für Kunsthistoriker und Psychologen

ist das ja recht interessant, aber in den Augen des

kunstliebenden Publikums wird das Ansehn des Malers
dadurch herabgesetzt, um so mehr, als es ja doch nie möglich

ist, wirklich alle Hauptwerke zu vereinigen. Gut

ein Viertel der ausgestellten Bilder wäre besser

weggeblieben, und der Rest hätte ein besseres Bild von

Courbet gegeben; unbegreiflich ist, warum sich das

Kunsthaus darauf versteift, Grossformate wie das

«Begräbnis von Omans» kommen zu lassen, wenn es dann

doch keinen besseren Platz hat, um sie aufzuhängen: als

Stiegenhausdekoration ist es schlechterdings zu gut.

Ueber die Aufhängung zu reden erübrigt sich

angesichts der prinzipiellen Unbelehrbarkeit der
Kunsthausdirektion und ihrer Hängekommission. Wir mussten

wörtlich wiederholen, was wir in Heft 8,1935, des «Werk-,

gesagt haben (Seite 299), worauf Herr Direktor Wartmann

damals in Heft 9 (Seite 324) vielleicht mehr
ausführlich als überzeugend geantwortet hat.

«In Treue fest» huldigte man auch diesmal wieder

dem Schmücke-dein-Heim-Ideal der achtziger Jahre, das

befahl, die Bilder schön ordentlich nach Massgabe ihres

Formats rechts und links vom Plüschsofa zu verteilen,
und diesem Pendantprinzip zuliebe wurde auch diesmal

wieder das jeweils Zusammengehörige so weit als nur
irgend möglich auseinandergehängt. Um nur den Hauptsaal

heranzuziehen: die beiden Frühwerke Courbets, das

Bildnis seiner Schwester und «Die Dame in der Hängematte

>, die zusammen einen sehr intensiven Eindruck

der Frühzeit hätten geben können, wenn sie unmittelbar

nebeneinander in Erscheinung getreten wären,

waren in die äussersten Winkel der linken Längswand

auseinandergesprengt, die beiden Fassungen des

romantischen Liebespaares hingen sich gegenüber auf dem

vordem Podium, die beiden Fische ebenso auf dem hintern:
es kam auch diesmal wieder darauf an, nicht die Bilder
ihrem Sinn nach zusammenzuhängen, sondern die Saal-
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