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DAS WERK H E F T 2 FEBRUAR 1936

Gustave Courbet von Gotthard Jedlieka

Der Realismus in der französischen Malerei, der in
Courbet seinen bedeutendsten Vertreter hat, kann zu

einem Teil als Gegenbewegung zur französischen Romantik

erklärt werden, wie sich der Impressionismus
wiederum als Gegenbewegung gegen den Realismus darstellen

lässt. Doch sieht man die Dinge immer zu einfach,

wenn man eine künstlerische Bewegung restlos aus einer

andern Bewegung heraus erklären will. Bewegung und

Gegenbewegung gehen im geistigen und im künstlerischen

Leben nie restlos auseinander hervor. Das kann

man gerade in diesem besondern Falle wieder beweisen.

Der französische Realismus trat nur mit Teilen seiner

künstlerischen Form, mit Teilen seiner Gestaltung in

Gegensatz zur französischen Romantik. Mit seinem

Programm, mit seiner geistigen und bewussten Haltung
nahm er den Kampf auf. In seiner unbewussten Haltung,

mit grossen Teilen der künstlerischen Form aber nicht.

Der französische Realismus nahm vieles aus der romantischen

und sogar aus der vorromantischen Form auf. Die

Romantik und der Realismus haben ein verschiedenes

Verhältnis zu dem, was man Natur nennt. Die französische

Romantik war im Kern naturfeindlich. Sie brauchte

die Natur immer nur zur Begleitung der Handlung. Es ist

kein Zufall, dass Ingres, Gericault, Delacroix kaum je
Landschaften gemalt haben. Natürlich hat neben ihnen

eine grosse Landschafterschule bestanden. Der französische

Realismus aber wollte wiederum von der Natur
ausgehen. Und hierin konnte er die Schule von Barbizon

fortsetzen. So bringt er einerseits ein neues künstlerisches

Verhältnis zur Natur. Aber andererseits enthält er

auch eine Theorie der sozialen Bestimmung der Kunst.

Die französische Romantik hat einen aristokratischen

Zug. Der französische Realismus hat einen humanitären,
einen sozialen Einschlag. Bestimmte künstlerische

Bewegungen werden stark durch ihre entschiedene

Bindung an die Vergangenheit. Andere Bewegungen nur

dadurch, dass sie diese Bindung in einem grossen
Ausmass aufgeben. Der Realismus hat die Bindung an die

Vergangenheit und an die Tradition weitgehend und zwar
absichtlich aufgehoben. Er tat es vor allem einmal durch

die andere Aufgabenstellung. Er wollte nicht mehr das

Schöne, das Interessante, das gesteigert Charakteristische

darstellen, das er als Lüge bezeichnete und in Bausch

und Bogen abtat, sondern die Wirklichkeit des Alltags,
die Natur und sozusagen auch alles, was man mit der

Bezeichnung «banal» abzutun liebte.

Das Verhältnis von Gericault zu Courbet, das für die

Beurteilung der Malerei von Courbet wesentlich ist, wird
nur dann richtig bewertet, wenn man auch jenes von

Gericault zu Delacroix in Betracht zieht. Durch ihre
Beziehung zu Gericault werden Delacroix und Courbet auch

gegenseitig charakterisiert. In der Geschichte der Kunst

tritt der ähnliche Fall verhältnismässig selten ein. In
der Gestaltung von Gericault, der am Ende des ersten

Jahrhundertviertels mit seinem «Medusafloss» so stark

und reich in Erscheinung trat, ist im Keim schon

enthalten, was auf der einen Seite in der Malerei von

Delacroix, auf der andern Seite in jener von Courbet

sich befreit und damit erst mächtig wird. Den Beginn
der Romantik in der französischen Malerei lässt man oft

mit dem Tag zusammenfallen, an dem dieses Medusafloss

zum erstenmal in der Oeffentlichkeit gezeigt wurde.

Aber eigentlich beginnt damit, worauf man nie hinweist,
auch schon der französische Realismus. So gehen von

Gericault nicht nur zwei grosse Maler, sondern auch

zwei grosse künstlerische Bewegungen aus. Gericault war
ein Vorläufer, und er wollte, wie viele Vorläufer, nicht

nur das Grosse erreichen, sondern zugleich auch das

Unmögliche erfüllen. Auch in der Kunst gibt es

Mögliches und Unmögliches, auch in der Kunst braucht es

sehr viel Erfahrung, um das eine vom andern zu scheiden.

Die künstlerische Gestaltung von Gericault war nämlich

von einem grossen Zwiespalt durchsetzt, der auf diesen

Willen zum Unmöglichen zurückging, und dadurch

auch gelähmt. Es war das künstlerische Ziel von Gericault,
mit der reichsten und dichtesten farbigen Materie doch

zugleich auch die stärkste innere und äussere Bewegung

wiederzugeben. Der Fiebertraum auf seinem Krankenlager,

wenige Monate vor seinem Tode, Riesenbilder
mit Eimern von Farbe und mit Besen als Pinsel zu

malen, war eigentlich auch der Traum seiner besten

und seiner nüchternsten Stunden. Er wollte in seiner

Malerei immer Dynamiker und Statiker zugleich sein.

Delacroix und Courbet konnten von Gericault angeregt
und entscheidend gefördert werden, weil sie gegensätzliche,

aber dabei gleich geschlossene und intakte
künstlerische Naturen waren; weil beide, um die Formel, die

wir bereits geäussert haben, noch einmal aufzunehmen,

in ihrer künstlerischen Gestaltung nicht zugleich
Dynamiker und Statiker sein wollten: sondern der eine,
Delacroix, in der Malerei vor allem die Bewegung darstellen

wollte, der andere, Courbet, aber die bewegte Ruhe.
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Delacroix erkannte, dass die Darstellung der Bewegung
in der Malerei in dem Masse gehemmt wurde, in dem er

die Farbe mit zeichnungsfremder Materie lud und

beschwerte. So übernahm er sehr vieles von der zeichnerischen

Wucht von Gericault, so gab er aber auch seine

ganze farbige Materie (und wahrscheinlich mit einem

grossen Bedauern) auf. Und weil er nun nicht mehr

durch die farbige Materie wirken konnte, musste er sie

durch die Farbigkeit ersetzen, durch eine besondere

farbige Leuchtkraft, und ergaben sich für ihn daraus die

andern Probleme, das Problem des Auftrags der Farbe

in getrennten Strichlagen und in komplementären Farben

— alle die malerischen Probleme, durch die er dann

wiederum zum Vorläufer des Impressionismus wurde:
der eigentliche Vater dieser Bewegung, wie man ihn
auch schon genannt hat. Und Courbet? Genau das, was

Delacroix in der Malerei von Gericault auf der Seite

liess, auf der Seite lassen musste, nahm Courbet in seiner

Malerei auf. Er wollte der Stofflichkeit der Natur,
der Fülle von Materie, die er überall empfand, auch

wieder eine farbige Stofflichkeit entgegensetzen, eine

eigene Materie, mit der er seine besondere Welt

schaffen konnte. Und was für grossartige Ansätze in

dieser Richtung fand er nun in der Malerei von
Gericault! Er konnte von der genau gleichen Farbe und vom

genau gleichen Farbenauftrag ausgehen. Und weil er vom

Problem der Darstellung der Bewegung entlastet war,
weil es für ihn überhaupt keine Rolle spielte, so konnte

er nun seinerseits die farbige Materie ausbauen und

ausgestalten. Er unternahm es selbstverständlich nur aus

seinem künstlerischen Instinkt heraus. Und es ist durchaus

denkbar, dass Delacroix gerade durch diese dichte

farbige Materie, die er zum erstenmal bei Gericault
erlebt hatte, wiederum angesprochen wurde, als er der

Malerei des jungen Courbet zum erstenmal begegnete,

und dass vor allem sie ihn zu seiner Anerkennung

bewog, so dass er also sogar noch in Courbet, in dem

er seinem ganzen Wesen nach einen Gegner zu sehen

hatte, die künstlerische Gestaltung von Gericault bewundert

hätte. In diesem Sinne ergänzen sich Delacroix

und Courbet ebensosehr, wie Ingres und Delacroix. Wer

sie miteinander vergleicht, wird so ziemlich zu allen

Fragen geführt, die in der französischen Malerei wichtig
sind. Auch sie stellen in ihrer Verbindung eine Summe

von Möglichkeiten der französischen Malerei dar. Sie sind

künstlerische Extreme. Delacroix ist der geistigste Maler,
den Frankreich je gehabt hat, Courbet der naturhafteste.

Der eine ist die leidenschaftlichste künstlerische Intelligenz,

der andere der ungestümste Naturtrieb.

stand, wenn man seine Malerei nur kunstgeschichtlich

betrachtet, in seiner neuen Naturanschauung und in seiner

neuen farbigen Materie. Erst in seiner Malerei
beginnt die farbige Materie wieder als solche zu wirken,
erst in seiner künstlerischen Form kommt ihr wieder
eine grosse Bedeutung zu. Bis zu ihm war sie. auch dann,

wenn sie stark entwickelt war, nur eines der vielen
Mittel zu einem Zweck, der mit dieser farbigen
Materie als solcher nicht mehr sehr viel zu tun hatte. Mit
der Malerei von Courbet wurde es anders. Nun war die

Unterlage des Bildes nicht mehr die Leinwand, sondern

über einer bestimmten Untermalung diese farbige
Materie, und mit ihr und aus ihr heraus und ohne andere

künstlerische Mittel wurde das Bild entwickelt. Den

vielen Ueberraschungen, die sie bot, kam eine grosse

Bedeutung zu. Der schöpferische Prozess wurde dadurch

in einem grossen Umfang verlagert. Nun waren nicht

mehr bloss der menschliche Geist und die Natur die

schöpferischen Quellen, sondern auch die farbige Materie.

Sie entsprach auf eine wunderbare Weise der physischen

Vitalität und der Materialsinnlichkeit dieses

Meisters. Courbet verwendete sie wie Ton in der Fläche.

Sie gab ihm sehr viel: mit ihrem fruchtbaren Widerstand,
mit ihrer steigernden Schmiegsamkeit. Wir vermögen

überhaupt nicht zu ermessen, wie vieles Courbet gerade

dieser Materie zu verdanken hat. Viele Gefahren wurden

damit von vornherein ausgeschaltet. Die Bedeutung
dieser Tatsache haben die Zeitgenossen selbstverständlich

nicht sogleich erfasst. Sie entsetzten sich über die

Malerei von Courbet. Aber sie wussten nicht richtig,
warum sie es taten. Erst mussten andere Ereignisse
eintreffen. Die tieferen Erkenntnisse stellten sich auf

Umwegen ein, wie es ja häufig geschieht. Man hat die Grösse

der Malerei von Courbet in ihrem vollen Ausmass darum

erst spät erkannt, weil man sich über die Fülle der

Materie nur in dem Umfang klar wurde, in dem man sie

auch in den alten Meistern wiedererkannte. Und dann

erst sah man, dass sie auch in diesem neuen Meister

vorhanden war. Man war ja von jeher geneigt, die
Malerei von Courbet, die sich in einer so geschlossenen

und primitiven Kräftigkeit darbot, viel einfacher zu

sehen, als sie in Wirklichkeit ist. Das Grosse, welcher

Art es nun sei, wirkt immer einfach. Aber das grosse

Einfache ist vielfältig zusammengesetzt, es ist in einem

reichen Boden verwurzelt, es ist aus vielen Kräften
genährt. Das erkennt man gerade auch vor der Malerei

von Courbet. Er ist ein Meister, der durch jeden Meister

gewinnt, den man neu kennenlernt und mit ihm in
Beziehung setzt.

Der Beitrag von Courbet an die Entwicklung der

französischen Malerei des neunzehnten Jahrhunderts be-

Courbet hat vieles erfüllt und in vielem ist er ein

Vorläufer gewesen. Er war ein Maler, an dem ein anderer

zu lernen vermochte wie an der Natur selbst. So hat
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das Erlebnis seiner Malerei dem jüngeren Manet manchen

Umweg erspart. Eine Periode seiner Entwicklung
kann mit dem Namen Courbet bezeichnet werden, wie

eine andere mit dem Namen: Hispanisierung. An Courbet

hat Manet die Grösse und die Gefahr einer bestimmten

künstlerischen Gestaltung erkannt. Manet hat an Velasquez

gelernt, wie man es machen soll, an Courbet aber,

wie er es nicht machen durfte. Das Wort von der Billardkugel,

das er vor dieser Malerei äusserte, weist darauf
hin. Und es war schon so: Manet war von der Malerei

von Courbet in gleicher Weise fasziniert und befremdet.

Er wurde von ihr zugleich angezogen und abgestossen.

Die Plastizität der malerischen Wirkung befremdete ihn.
Nach seinem Empfinden war damit in der Malerei etwas

erreicht (und zwar vollendet erreicht), was damit
überhaupt nicht erreicht werden sollte. Die Fülle der
Materie und die reiche Tonigkeit aber riefen seine Bewunderung

hervor. Die Bilder schienen aus farbigen
Kostbarkeiten zusammengesetzt. Man sagt, dass ein Maler

immer nur seine ganz persönliche Vision verwirkliche.
Aber diese Realisierung ist auch ein dialektischer

Vorgang. Der Künstler verwirklicht in einem grossen
Ausmass, was andere vor ihm und neben ihm nicht
verwirklicht haben — und er verwirklicht es gerade im

Gegensatz zu ihnen. Auch darin drückt sich eine

Gesetzmässigkeit aus. Wer weiss, wie sehr die Vollkommenheit
der malerisch-plastischen Wirkung der Malerei von

Courbet den Jüngeren dazu geführt hat, in seiner
Malerei nach einer ebenso intensiven Flächigkeit zu streben?

Die Malerei von Velasquez verhalf ihm dazu. Die
Malerei von Courbet ist vor allem dort gross, wo sie die

reichste farbige Materie hat. Die Malerei von Manet ist
dort vollendet, wo sie auf die eigentliche farbige
Materie verzichtet, wo die Formen und Farben gleichsam
abstrakt geworden sind und jede Materie überwunden
haben. Dabei wirkt sie doch wieder wie ein einziger Extrakt
aus der Malerei von Courbet, aus seiner Materie und aus

seinen Farben und Formen. Diese Auffassung wird nun
auch noch durch eine geschichtliche Tatsache bestätigt.
Es ist kein Zufall, dass die japanische Kunst in Frankreich

unmittelbar nach Courbet entdeckt worden ist.

Entdeckungen auf dem Gebiete der Kunst entsprechen einer

Notwendigkeit. Nur nach einer so kräftigen und körperlichen

Malerei, die in ihrer Art vollkommen war und

eine Weiterführung in ihrer Richtung gerade durch

diese Vollkommenheit verbot, konnte die Sehnsucht nach

einer andern Gestaltung mächtig und die Schönheit der

japanischen Flächenkunst in ihrer ganzen Grösse erlebt
werden. Sie zeigte Manet und der Generation, die auf
ihn folgte, noch mehr künstlerische Möglichkeiten als

Velasquez. Und es spricht durchaus für die künstlerische

Bedeutung von Courbet, dass der französischen Malerei

die Ueberwindung und Weiterführung seiner künstleri¬

schen Gestaltung nur aus dem Erlebnis einer ganz anderen

Kunst gelang.

Die Auseinandersetzung von Manet mit der Malerei

von Courbet ist in einem grossen Ausmass durch das

künstlerische Bewusstsein, durch die künstlerische

Intelligenz, durch den Kunstverstand geschehen, so dass

man Courbet und Manet manchmal fast rechnerisch

miteinander vergleichen kann. Man glaubt zu sehen, wie das

Gehirn von Manet vor dieser Malerei zu arbeiten beginnt.

Die Natur von Renoir war von jener von Manet
grundverschieden. Und darum war auch die künstlerische
Wirkung von Courbet auf ihn eine andere. Die Betrachtung
seiner frühen Werke, die so sehr unter dem Einfluss von

Courbet stehen, dass man sie auf einen ersten Blick hin

mit ihnen verwechseln kann (zum Beispiel ein grosses

Blumenstilleben der Sammlung Liebermann, das man

auch einmal in Zürich hat sehen können), zeigt sehr

deutlich, wie unbefangen er sich diesem künstlerischen

Erlebnis hingegeben hat: so unbefangen und so intensiv

wie dem Erlebnis der Natur selber und ohne den

Ehrgeiz, von vornherein eine eigene grosse Leistung geben

zu wollen. Aber meistens gewinnt man gerade auf diese

Weise sehr viel! Was konnte Renoir für seine wesentliche

Gestaltung bei Courbet lernen? Die Frage ist nicht

so einfach zu beantworten wie bei Manet. Was Manet

lernen konnte, das lernte er schon bei der ersten

Auseinandersetzung, und zwar für immer. Aber Renoir lernte

an Courbet zuerst viel weniger, als dass er ihn eben ganz

in sich aufnahm. Nach seinem ersten grossen Erlebnis
lösten sich in ihm so viele Gegenkräfte aus. dass sich

seine eigene künstlerische Natur — und gleichsam ohne

einen willentlichen Beitrag von seinem künstlerischen

Bewusstsein her — die Ueberwindung dieser Abhängigkeit

erzwang. Aber später hat Renoir doch wieder und

wieder auf Courbet zurückgegriffen. Seine künstlerische

Entwicklung vollzieht sich zwischen zwei Polen, von

denen man den einen mit dem Namen Courbet, den

andern vielleicht mit dem Begriff Impressionismus
bezeichnen kann. Die grossartige Altmeisterlichkeit der

frühen Meisterwerke, mit der starken Plastizität, der

herrlich festen Haut Der Junge mit der Katze») ist

ohne Courbet nicht denkbar. Aber wie sehr ist Courbet

darin doch schon verfeinert! Am stärksten zeigt sich die

Wirkung von Courbet aber dort, wo man sie am wenigsten

erwartet: in den späten Akten von Renoir, in der
sonderbar lockeren Festigkeit dieser Frauenkörper,
deren grosse und neue Schönheit auch heute noch nicht
in das künstlerische Allgemeinbewusstsein übergegangen
ist. In Werken dieser Art sind die beiden Pole, zwischen

denen sich seine künstlerische Entwicklung durch die
Zeit hindurch vollzog, ins gleiche Bild zusammengerückt,
und mit den einfachsten Mitteln, mit einer fast asketi-
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sehen Beschränkung auf wenige Töne ist doch eine
vollkommene Festigkeit der plastischen Wirkung erreicht.

Courbets Verhältnis zur körperlichen Form ist sehr

aufschlussreich. Die Körperlichkeit seiner Gestalten, die

man in vielen Fällen plastisch nachbilden zu können

glaubt, ist nicht durch äusserliche Mittel, nicht durch

Zeichnung, Licht und Schatten, sondern nur durch die

Stufung in den Farben und in ihren Tonwerten erreicht.
Courbet steht damit in einem entschiedenen Gegensatz

zu David und Ingres, wie er damit auch längst vergessene

Möglichkeiten der Malerei wiederum aufnimmt. David

und Ingres haben die Welt der Erscheinungen plastisch

gesellen und zwar aus verwandten künstlerischen

Temperamenten heraus. Sie haben diese Wirklichkeit, die

nie restlos jene des reinen Malers sein kann, mit den

Mitteln der illusionistischen Modellierung durch Zeichnung

und Farbe wiedergegeben. In der Geschichte der

Malerei lässt sich der eine Vorgang immer wieder
verfolgen. In dem Masse, in dem in der künstlerischen

Gestaltung das Problem der Darstellung der Bewegung an

Intensität gewinnt, nimmt in ihr auch der Gehalt an

plastischer Anschauung ab. Man betrachte daraufhin die

Malerei von David und Ingres im Verhältnis zu jener

von Courbet. Der Wille zur Darstellung der plastischen
Erscheinung auch in der Malerei hat im Werk von David
und Ingres weitgehend die Verwendung der zeichnerischen

und malerischen Mittel bestimmt. Dieser Wille
hat auch die Hierarchie in diesen Mitteln geschaffen.
Aus diesem Willen hat sich auch die ganze künstlerische

Methode ergeben. Die Malerei der ersten Hälfte des

neunzehnten Jahrhunderts in Frankreich ist ebensosehr

durch die Zeichnung bestimmt wie die wesentliche
Malerei der zweiten Jahrhunderthälfte von der Farbe

ausgeht. Die künstlerische Gestaltung von David, Gros,

Gericault, Ingres, Delacroix setzt die Zeichnung voraus. Sie

ist das Gerüst, dem alles weitere untergeordnet wird,
ob sie nun ganz ausführlich oder bloss skizziert
wiedergegeben sei. Die künstlerische Gestaltung von Courbet

aber braucht keine Zeichnung mehr. Sie geht von einem

farbigen Erlebnis der Welt der sichtbaren Erscheinungen

aus. In der reinen Malerei gibt es nur Farben und

Valeurs. Ja, eine Zeichnung musste die Bildentwicklung
von Courbet geradezu stören, sie musste in die Reifung
des Bildprozesses hindernd eingreifen, weil sie Dämme

setzt, wo Uebergänge sein müssen. Die plastische
Wirkung der Malerei von Courbet ergibt sich durch die

farbigen Uebergänge; sie ist das Ergebnis der Tonalität.

Und darum kennt man so wenig Zeichnungen von

Courbet, wie auch die Malerei des Impressionismus auf

die Zeichnung verzichten kann. Dabei steht auch sie zu

jener von Courbet in einem entscheidenden Gegensatz.

Courbet malt eigentlich ohne sichtbaren Umriss und ohne

sichtbare Binnenzeichnung. Die Impressionisten aber

haben einen grossen Teil der zeichnerischen Reize und

Möglichkeiten in ihre malerische Methode, in die Art
ihres Farbenauftrags hinübergerettet. Sie haben die

Zeichnung viel weniger aufgegeben als aufgelöst und in
Teilen und Teilchen in die Farben hinübergerettet.

Gegen das Ende des Lebens von Courbet nimmt die

Vollkommenheit seiner Malerei etwas ab. Das Nachlassen

der künstlerischen Gestaltungskraft ist in den verschiedenen

künstlerischen Temperamenten durch verschiedene

Gründe bedingt. Die Vollkommenheit der Malerei

von Courbet nimmt nicht durch eine Veränderung der

künstlerischen Probleme, sondern durch das Schwinden

der vitalen Kraft ab. Hier rächt sich, was dieser Malerei

ihre Grösse gegeben hat: die physische Vitalität, die den

Gesetzen des Reifens und des Alterns unterworfen ist.

Courbet hat zu allen Zeiten seines Lebens auch schlechte

Bilder gemalt. Sie häufen sich gegen sein Ende. Die

schwingende Fülle dieser Malerei, die auf die gespannte

Physis zurückgeht, nimmt ab, weil die körperliche
Gesundheit zu schwanken beginnt, weil die triebhafte
Sinnlichkeit zeitweise versagt — es scheint, als ob die

farbige Materie, die nun manchmal viel dichter und kühner

aufgetragen wird, nicht mehr die gleiche Kohäsionskraft
besitze. Die Farben ergänzen einander nicht mehr, sie

treten gegeneinander auf. Und zugleich zeigt sich immer

häufiger eine bestimmte Geschmacklosigkeit. Während

zum Beispiel gerade der kranke, der gelähmte Manet

die herrlichsten Werke schafft, in denen alle stoffliche

Befangenheit überwunden wird. Und ähnlich liegt der

Fall für van Gogh, für Lautrec. Der Ausweg in die

künstlerische Vergeistigung war der malerischen

Begabung von Courbet versperrt — er war kein künstlerisch

intelligenter Mensch — aber seltsamerweise auch

der andere Ausweg in die malerische und farbige Su-

blimierung, wie sie sich zum Beispiel im Spätwerk von

Frans Hals auswirkt. Das Verhältnis von Früh- und
Spätwerk in der Malerei von Frans Hals ist anders als jenes

in der Malerei von Manet. Im Spätwerk von Manet

vergeistigt sich die malerische Form. Im späten Werk von

Hals manifestiert sich der reifere Mensch und sublimiert
sich die farbige Materie. Im späten Werk von Courbet

bemerkt man nur wenig davon. Courbet hat im Verlauf
seiner künstlerischen Existenz nur wenige künstlerische

Erfahrungen gesammelt. Die Malerei von Courbet hat,

in den vollendeten Werken, alles, was die triebhafte

Natur gibt, alle Verführung, die vom Stoff ausgehen kann.

Sie enthält viel von dem, was der künstlerische Instinkt

hinzuzufügen vermag — sie hat wenig oder gar nichts

von dem, was über Instinkt und Begabung hinaus der

Geist, das Bewusstsein, die künstlerische Problematik

zu geben vermag.
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