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und zerspielte, überdies von der spätem, nicht der klassischen Antike ausgegangene Stilart, aber doch

nur um die grossen, dem eigenen Genius gemässen antiken Formen wieder zu entdecken.

Dazu als zweite Bindung seiner Natur an die Antike: eine Virtuosität ohnegleichen. Darunter sei

nicht allein das sprachliche Vermögen verstanden, das sich nach einer altklugen, fast erschreckenden
Routine in der frühen Kindheit zur Ursprünglichkeit, endlich zur spirituellsten Ueberlegenheit entwickelt.
Goethes Virtuosität umfasst jede dichterische Technik: ein um so feineres Empfinden für die Gesetze der

Komposition, eine je grössere Fülle der Gedanken und Gesichte ihn bedrängt, eine sublime Klarheit und

Durchsichtigkeit bei aller sinnlichen Fülle, eine bestimmt umreissende Prägnanz; wie bei den Alten mehr

plastisch-körperhafte als farbige Gestaltung, oder doch in einer unnachahmlich kühlen, trocken-glänzenden

Farbigkeit, die jede Zeile Goethes sofort unter tausenden kenntlich macht. All dies Können aus natürlicher
Begabung erhöht eine unablässige Hebung: die Vervollkommnung einer Kunst als einer Kunstfertigkeit,
einer «ars» mit dem lateinischen Ausdruck, der auch «Handwerk» einschliesst, das Dichten fast als Uebung
eines Stils, oder anders, antik ausgedrückt: das Dichten in einem gefundenen, gegebenen Stil. Daraus

entsteht diese Goethe eigene vornehme Distanz des Persönlichen vom Gestalteten, das Abstrakt-Konstruierte,
ohne doch je — bei seinem Geiste — zur Spielerei zu werden, vielmehr lebt alles in jener zeitloseren inneren

Wahrheit der grössten Dichter.

Wie Faust als Dichtung Goethes ganzes Leben erfüllt, so ist sein faustisches Temperament Seele seines

ganzen Dichtens. Zuerst beherrscht sie Leidenschaft und Trotz unendlichen Verlangens, dann läutert sicli
die Masslosigkeit zu einem stillen, nicht minder tiefen Suchen nach dem Wesen des Unendlichen in der
endlichen Gestalt. Aber dieses Fragen ist immer ein seelisch-menschliches, weder ein philosophisch-abstraktes,
noch ein religiös-dogmatisches, auch nicht in seinem Ziele. Darin ist Goethe verwandt jenen ersten

Europäern, die einen solchen Sinn des Daseins suchten, den vorsokratischen Griechen. Auch beim Griechen
zuerst Leidenschaft, titanischer Trotz, dann beruhigtes Suchen und daraus — wie bei Goethe — geniale
Gestaltung des Lebens durch den Geist. Das bedeutet die Einordnung in ein zusammenhängendes

Weltganzes, einen Kosmos, ein frommes Hinnehmen des unentrinnbaren Geschicks und aus dem Wissen um die

eigne mühsam gebändigte Leidenschaft fast eine Furcht vor dem Gewaltigen, vor dem Ueberinenschlichen,
eine Bescheidung zu menschlichem Mass. Diese Bescheidung ist Ehrfurcht vor dem Geschick für den Griechen
wie für Goethe, ihre besondere Art des Fromniseins, heroisch in seiner Gebärde und um so überwältigender

bei beider Genie. Und um so geheimnis- und göttererfüllter wird ihnen beiden das sichtbare Leben: «ein

grosses frommes Anschauen des menschlichen Daseins, so wie man von einem hohen Berge herab die Welt

unter sich liegen sieht, dass man glauben würde, es gäbe in ihr nichts Niedriges noch Widriges, wie

Hofmannsthal von Goethe sagt. Und um so weiter ihr Blick, ohne Enge, ohne Grenzen.

«Gottes ist der Orient; Gottes ist der Okzident!

Nord- und südliches Gelände ruht im Frieden seiner Hände.»

Theodor Thomann.

Die Rolle der antiken Bauformen in der Architekturgeschichte
Was die griechische Architektur von allen anderen über die innere Struktur der Sprache klar geworden, über

Architektursystemen unterscheidet, ist die scharfe be- den Satzbau, über die Verschiedenartigkeit und verschie-

grii'fliche Formulierung der einzelnen Bauglieder. Die dene Funktion der Wörter: Entdeckungen von ungeheu-

Säule ist gegliedert in Fuss, Schaft und Kopfstück; rer Tragweite, weil damit die Struktur des ganzen euro-
keines ist ohne die anderen denkbar, aber keines geht päischen Denkens bis auf den heutigen Tag festgelegt

ohne genaue Grenze ins andere über, die Teile sind selb- wurde. Durch die Entdeckung der «Logik» ist eine ganze

ständig wie Wörter, die auch erst im Zusammenhang Welt ein für allemal ins wache Bewusstsein gehoben

einen Sinn ergeben, aber gerade darum, weil jedes ein- worden, die vorher und für alle anderen Völker noch

zelne für sich allein schon eine genau umschriebene Be- lange nur im Unterbewussten schlummerte, und die Grie-

deutung hat. Die Griechen sind nicht umsonst die ersten eben haben diesen Triumph denn auch ausgekostet bis

Logiker und Philologen gewesen, das heisst die ersten, ins Letzte, bis Religion und Staat und Freiheit durch

denen die Sprache nicht selbstverständliche Lebensäusse- das neu erfundene Raisonnement zersetzt war. Dieses

rung war, über die man sich weiter keine Gedanken Denken in logischen Kategorien, das Handhaben

macht, sondern ein Gegenstand der Verwunderung und abstrakter Begriffe ist uns heute so selbstverständlich

des Nachdenkens. In Griechenland ist man sich zuerst geworden, dass wir uns den ungeheuren Glanz der
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Parthenon, Gebälk der Südwestecke Aufnahme von Walter Hege

Die Akropolis, Walter Hege und Gerhard Rodenwaldt. 58 Seiten Text von A. Rodenwaldt, mit 35 Abbildungen, 104 Tafeln
und 1 Karte der Akropolis. Deutscher Kunstverlag, Berlin. Geb. Rm. 28.—. Die Aufnahmen, die Walter Hege mit einem Spezialapparat
von 120 cm Brennweite angefertigt hat, sind wahrscheinlich die besten Aufnahmen, die jemals von diesen Tempeln und ihren Einzelheiten

gemacht wurden. Sie sind in diesem sehr besitzenswerten Buch ausgezeichnet wiedergegeben.
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Kapital vom Parthenon, dahinter Erechtheion
Aufnahme von Walter Hege aus W. Hege und G. Rodenwaldt: Die Akropolis, Deutscher Kunstverlag, Berlin
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71



Neuentdeckung' gar nicht mehr vorstellen können, das

Hochgefühl einer Zeit, die sich recht eigentlich sagen

konnte, durch ihre Denkarbeit eine neue Welt erschlossen

zu haben, noch viel umfassender als die neue Welt

war, die sich das letzte Jahrhundert durch seine

naturwissenschaftlichen Entdeckungen und technischen

Erfindungen aufbaute.

Dieses gleiche logische Element ist aber auch in der

griechischen Architektur wirksam, das gleiche Bestreben,
mit wachem Bewusstsein jeder einzelnen ästhetischen

Funktion im Baukörper einen scharf definierten
Formbegriff zuzuordnen, und diese Forinbegriffe — wie die

Wörter eines Satzes — sinnvoll zu einander in Beziehung
zu setzen. Aus dieser logischen Struktur gewinnt die
griechische Architektur ihre Objektivität, sie ist wenigstens
in diesem Punkt jedem verständlich, der überhaupt
logisch denken kann, und wie die griechische Denkstruktur

jedem logischen Denken schlechthin zugrunde liegt
— Europa denkt griechisch, sofern es nur überhaupt
«denkt», und daneben ist belanglos, ob sich die griechischen

Denkbegriffe in Wörter beliebiger anderer Sprachen

verkleiden — so ist auch die griechische Architek-
turform für ganz Europa verbindlich geworden, auch sie

hat sich dank dieser Objektivität in die verschiedensten

Nationalsprachen «übersetzen» lassen.

Denn Logik ist eine Form, und keine Substanz. Von

Inhalt wollen wir nicht reden, denn Form zu Substanz

verhält sich nicht wie der Topf zu- Suppe, mit Goethe:
«Natur hat weder Kern noch Schale», und hierin gehört

ja auch die Kunst zur «Natur». Welches war nun die
griechische Substanz, die auf diese logische Art vorgetragen
wurde? Hier zeigt sich die zweite grosse Chance der

griechischen Architektur: ihre Substanz ist nicht eine

jenseitig-religiöse Vorstellungswelt, die zugleich mit der

Volksgemeinschaft zerfällt, die sie trug, wie bei den

Aegyptern und Orientalen, sondern der Mensch selbst in

einer grossartig primitiven und eigentlich hanebüchenen

Art, als seelisch-körperliches Wesen, so durchaus als Einheit

empfunden, dass gerade diese 'begriffliche Trennung

nicht vorgenommen wird. Von der logischen Seite her

erscheint alles Griechische sozusagen modern, jedenfalls
verständlich, von dieser, der vitalen Seite her wird alles

aber um so urtümlicher, primitiver, je mehr man sich

damit beschäftigt. Die griechischen Denkgewohnheiten
haben wir übernommen und so ausschweifend

angewendet, dass sich für uns die ganze Welt in ein System

logischer Abhängigkeiten, in Ursachen und Wirkungen
zerfasert hat, so dass uns nun das griechische Existenz-

gefühl in seiner urtümlichen Geschlossenheit fast

unzugänglich geworden ist.

Gerade dieses Existenzgefühl äussert sich aber

nirgends reiner als in der griechischen Architektur. In der

architektonischen Formenlehre pflegt zwar gerade von

diesen Dingen sehr wenig die Rede zu sein: man langweilt

den Schüler mit dem Hokuspokus unverständlicher

Zahleilbeziehungen, die nichts anderes sind als die für
den Bauhüttengebrauch auf Formeln abgezogenen
spontan-sinnlichen Verhältnisse, wie sie aus geometrischen

Kreisteilungen abgeleitet werden konnten, ohne deshalb

ihre Sinnlichkeit zu verlieren. Und andererseits sucht

man die alten Griechen den technischen Interessen der

Gegenwart anzubiedern, indem man ihren Baufornien

irgendwelche bautechnischen Hintergründe unterlegt.
Bekanntlich hat man dabei herausgefunden, dass sich Schema

und Baufornien des griechischen Tempels aus einer llolz-
und Lehmbautechnik herleiten lassen, die man als
hypothetische Vorläuferin der antiken Steinbaukunst mit

grosser Wahrscheinlichkeit supponieren darf. Das Ergebnis

ist überzeugend, aber es hat für uns den Glanz einer

«Erklärung» eingebüsst, denn es wirft die sehr viel schwerere

Frage auf, wie es denn kam, dass diese aus der
Holztechnik stammenden Formen in das so ganz andere

Material des Steins übersetzt werden konnten, wo sie

diesen ihren technischen Sinn verlieren? Jedes antike
Baudenkmal beweist unwiderleglich: der ästhetische

Zusammenhang der griechischen Bauformen war sehr viel
fester als die Bindung dieser Formen an das Material,
aus dessen Konstruktionsnotwendigkeiten sie entstanden

waren; der ästhetische Zusammenhang überdauerte den

Wechsel dieses Materials, in dem wir heute so gern die

raison d'etre einer Architekturform sehen: also muss

diese raison d'etre auf einem anderen Gebiet gelegen
haben.

Dem verschrienen Gebiet der Aesthetik war also nicht
mehr auszuweichen; da aber diese Gegend dem

konsequenten Materialismus mit Recht verdächtig und irgendwie

illegitim vorkommt, verschob man zunächst die Statik
aufs ästhetische Geleise: die Griechen sollen ihre Holz-

bauiormen im Steinbau darum beibehalten haben, weil
in ihnen das statische Kräftespiel zwischen Stütze und
Last eindeutig klargelegt war. — Als ob die Griechen

hätten Spass daran haben müssen, in ihren Tempeln
andauernd über Baustatik unterrichtet zu werden. —

Man muss sich daran gewöhnen, von allen solchen

vermeintlichen Hintergründen vollkommen abzusehen:

als Zweckarchitektur oder als Resultat technischer

Gegebenheiten ist die griechische Architektur unverständlich.

Ihr Thema ist wie gesagt der Mensch schlechthin,

ein gehobenes menschliches Existenzgefühl wird im Stein

dinglich festgehalten, um dort als Vorbild stets gegenwärtig

zu sein, ein sehr primitives Existenzgefühl, in dem

Körper, Seele, Geist noch eine elementare Einheit bilden,

so dass sie gar nicht erst künstlich wiedervereinigt werden

müssen. Es ist das ganz Besondere der griechischen

Architektur, dass diese Vermenschlichung nicht in der

Nachbildung menschlicher Körperformen gesucht wird.
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sondern darin, dass die aus irgendwelchen technischen

oder sonst traditionellen Zusammenhängen gegebenen

stereometrischen Formen als solche mit menschenkörper-

lichem Gefühl erfüllt werden, indem ihre gegenseitigen

Grössenverhältnisse den Proportionen des menschlichen

Körpers angenähert werden. Der Grieche konnte sich

also in einer sehr merkwürdigen Art persönlich seineu

Säulen verwandt fühlen, seine Tempel sind in erster

Linie Säulenversammlungen, Chöre aus Säulenindividuen,

aus architektonischen Geschöpfen, die man jenseits und

entgegen aller praktischen Notwendigkeit aus Liebe zur

vollkommenen Form züchtet, wie man Rennpferde züchtet.

II.
Die Logik des Aufbaus war lehrbar, dauerhaft und

exportfähig, denn sie haftet an den fest formulierten

Formbegriffen; die menschenkörperliehe Innervierung
haftet dagegen an der Proportion, also gerade an dem,

was unausgesprochen zwischen den einzelnen Gliedern

wirkt, sie steht und fällt mit dem Existenzgefühl
derjenigen, die die klassischen Formen handhaben, denn

aus ihrem formelhaften Niederschlag in den überlieferten

Zahlenregeln ist ein verlorengegangenes Verständnis

nicht wiederzuerwecken.

Der logische Aufbau von Säule und Gebälk ist denn

aucb allen Nachfolgern, die die Baufornien verwendeten,
mehr oder weniger gelungen, die spezifisch griechische
Menschlichkeit war durchaus unreproduzierbar. Der Rest

davon aber, der noch in der unverstandensten

Nachahmung liegt, reicht hin, jede klassische Architektur nicht

nur dem Verstand, sondern auch dem Gefühl unmittelbar

zugänglich zu machen, gerade weil dieser menschliche

Gehalt nicht spezialisiert war.
Griechische Bauformen und griechisches Ornament

sind durchaus unsentimental, zwar eminent menschlich,
aber mehr nach der körperlichen Seite, auch hierin von
einer grossartigen Objektivität, die nicht auf «Stimmungen»

eingeht, sondern das Wesen oberhalb aller Spezialisierung

im ganzen gibt. Also «abstraktem Kunst ganz im
modernen Sinn: Aeusserung seelischer Spannungen, aber

ohne illustrative Behelfe, ohne jede Naturnachahmung —

denn auch das Akanthuslaub des korinthischen Kapitals
ist nicht Abbildung irgendeiner Pflanze, sondern pflanzliche

Bewegung und Differenzierung in abstracto auf

jener spezifisch griechischen Ebene, von der aus die

späteren Benutzer diese Formen nach Belieben ins Starr-
Geometrische oder ins Naturalistische abbiegen konnten,

wenn ihnen das Gleichgewicht fehlte, die griechische
Mitte zu wahren.

Damit war die zweite Vorbedingung für die Universalität
der griechischen Architektur gegeben, durch die sie bis

zur Gegenwart ununterbrochen im europäischen
Bewusstsein als aktive Kraft weiterwirken konnte,
gelegentlich unistritten oder negiert wie heule, gelegent¬

lich von allerhand barocken Schnörkeln umrankt, aber

nie vergessen.
Die griechischen Formen sind in der Folge von allen

Mittelvölkern übernommen worden. — Aus welchen

Gründen? Politisch war Griechenland nur schon den

Diadochenstaaten und später den Römern gegenüber
ohne Bedeutung, und nach der Seite praktischer
Nützlichkeit war die an wenigen kanonischen Bautypen
festhaltende griechische Monumentalarchitektur wenig

entwicklungsfähig, so dass nach dieser Seite der Osten nichts,

der Westen wenig von ihr zu lernen hatte. Die aus

mythisch-prähistorischen Zuständen erst halb erwachten

Völker sahen in der griechischen Architektur aber mit
Recht das Zeichen eines neuen, wacheren Bewusstseins,

und so wurden diese Architekturforinen zu Zeichen der

Parteinahme für dieses Neue, Ueberlegene, zum Aus-

drucksmittel der Bildung, der Modernität, der verfeinerten,

bewusster gepflegten Menschlichkeit, der Zugehörigkeit

zur griechischen Kulturwelt im Gegensatz zur
Barbarei.

Ueber den Umfang der Hellenisierung des Orients

haben die Forschungen der letzten Jahrzehnte Aufschlüsse

gegeben, die griechischen Einfluss bis China und Indien

nachwiesen, und zwar ist es hier gerade das menschliche

Element, das anregend wirkte, besonders die Figu-

ralplastik, während die Logik der Architekturforinen
unverstanden bleibt.

Auch in Altgriechenland selbst kann die intensive

Spannung der klassischen Zeit nicht aufrecht erhalten

werden, der Mensch wird müde, das Mass aller Dinge zu

sein — und sehnt sich wieder nach der Geborgenheit
eines Herdendaseins, nach Unterordnung, und die findet

er in der neuen Jenseitsreligion des Christentums, das

gerade das Diesseitig-Menschliche als unrein verdammt,
das der Grieche vor allein pflegte. Damit verlieren auch

die Architekturforinen ihre Selbständigkeit, die körperlich

individualisierten Architekturglieder machen einem

System ineinander verfliessender, begrifflich nicht
fassbarer Hohlräume Platz. Die neue weltflüchtige Religiosität

findet ihren Ausdruck im byzantinischen Stil, der —

von der intellektuellen Ebene aus gesehen — eine

Rückübersetzung des Griechisch-Bewussten ins Undifferenzierte,

Mythisch-Prähistorische bedeutet (weshalb er in
der Folge — entsprechend barbarisiert — auch zum
Nationalst der Russen werden konnte).

III.
Gerade in der Zeit, in der die klassischen Formen in

ihrer eigenen Heimat nicht mehr verstanden werden,

treten die Nordvölker in den Raum der griechischen
Kultur. Prähistorische Menschen von primitiven Lebensformen

und noch primitiveren Denkformen finden sich

in eine Welt hochdifferenzierter Begriffe aller Art
versetzt, an deren Bildung sie nicht mitgewirkt haben, und
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die sie nicht zu handhaben wissen. Eine äusserst gefährliche

Situation: wenn heute Völkerstämme prähistorischer

Stufe mit der europäischen Zivilisation in Berührung

kommen, pflegt das mit ihrer raschen Vernichtung
zu enden, denn ihre Vitalität wird nicht nur durch

eingeschleppte Krankheiten und Alkohol gebrochen,
sondern mehr noch von innen her durch den Verfall aller
Wertmaßstäbe, durch eine Desorientierung, die die alten

religiösen Lebensordnungen auflöst, ohne neue dafür zu

bieten. Es war ein ungeheuerer Glücksfall, dass die

Berührung der historischen mit der prähistorischen Welt
in der Spätantike nicht mit der Plötzlichkeit heutiger

Koloniegründungen vor sich ging, dass vielmehr der

Gegensatz durch eine halbjahrtausendlange Infiltration
griechischer Kulturformen nach Norden und durch eine

abgestufte Assimilierung einzelner Stämme gemildert

war, und dass die Völkerwanderung, die uns in der

Schule als blutiges Melodram vorgeführt wurde, in
Wirklichkeit ein sich über Jahrhunderte erstreckender
friedlicher Unischichtungsprozess war, in dem die dramatischen

Episoden eine sehr nebensächliche Rolle spielen.

Den klassischen Architekturforinen wird der Gallier
oder Germane nicht anders gegenübergetreten sein, als

den anderen klassischen Kulturformen auch, die er nicht

von innen her, sondern von aussen erlebte, als

Erscheinungsformen politischer Ordnung und Macht und einer

Religion, die sich im Kampf mit den alten
Stammesreligionen als die stärkere erwiesen hatte. Und so, als

Zeichen der Machtübernahme wendete man sie auch an,

Stück für Stück, ohne Verständnis für den organischen

Zusammenhang, denn dieser lag auf einer logischen

Ebene, die dem Barbaren noch ein Jahrtausend lang
unzugänglich war, und ohne Verständnis für die
menschenkörperliche Proportion, denn um sie zu empfinden, ist

ein waches Bewusstsein der menschlichen Existenz nötig,
wie es gerade der prähistorische Mensch par definition
nicht haben konnte. Es ist ein faszinierendes Schauspiel,

wie die antiken Kunst- und Denkformen diese Völker
mit sanfter Gewalt zur Auseinandersetzung mit ihnen

zwingen, und damit zum historischen Bewusstsein

erziehen, das ungleichinässig und sehr allmählich erwacht.

Die antiken Baufornien bekommen den Charakter des

Besonderen, Feierlichen, das nur für die höchsten

Aufgaben angewendet werden darf: für die Kirche. Daneben

lebten im ländlichen Profanbau unbefangen uralte
ahistorische Baugewohnheiten weiter bis auf unsere
unmittelbare Gegenwart — wie etwa das Blockhaus der

Alpenländer und das Ständerhaus, die den Ablauf der

Historie kaum durch winzige Einzelheiten des Ornaments

verraten, so dass sie baugeschichtlich mit den Holzbauten
hochentwickelter Südseevölker, und nicht mit der
gleichzeitigen Kirchenarchitektur zusammen zu betrachten

wären.

Der romanische Stil ist eine einzige grosse
Auseinandersetzung mit den antiken Formen, die man nur ihrem

begrifflichen Programm, nicht ihrem ursprünglichen
Sinn nach übernimmt. Auch die romanische Halbsäule

und der gotische Dienst sind gegliedert in Basis, Schaft

und Kapital, aber es ist nichts übrig geblieben von der

Spannung, die diese Teile verknüpfte, von dem Gefühl,
dass zu einer bestimmten Länge auch eine bestimmte

Schaftstärke und Kapitälhöhe gehöre. Je mehr der
romanische Stil vielmehr die antikischen Einzelheiten
handhaben lernt, desto unbefangener geht er damit um,
bis in der Gotik aus lauter antikischen Einzelheiten eine

äusserst unantike, völlig neue Architektur entsteht, die

sich mit zunehmender Reife schliesslich auch den Mut

nimmt, die Fiktion antikischer Artikulierung fallen zu
lassen. Hafte man noch anfangs des XIIL Jahrhunderts

jedem der stangendünnen Masswerkstäbe sein eigenes

winziges Kapitälchen gegeben, um damit das Schema

Säule» zu markieren, so wagt man später die Profile
der Gewölberippen und Arkadenbogen ohne Zwischenschaltung

eines Kapitals oder Kämpfers schlicht bis auf

den Pfeilersockel herablaufen oder im Pfeilerkörper
verschwinden zu lassen.

Man kann in der konsequenten, also der französischenglischen

Gotik so etwas wie einen Verdauungsprozess
sehen: nachdem man die antiken Bauformen erst zaghaft

aufgenommen, dann unbefangener angewendet hat, wagt

man es, sie nach eigenem Geschmack zurechtzustrecken

und zurechtzubiegen; die körperlich individualisierten

Bauglieder werden entkörperlicht, die Säule wird zum

stangenartigen Gebilde beliebiger Länge umgedeutet und

zuletzt zum körperlosen, graphisch-linearen Profil, alle

Einzelglieder werden unter sich maßstäblich gleich
gemacht, entwertet und ins Kontinuum der glasdurchsetz-
ten Mauerscheibe aufgelöst, also ins Unindividualisierte,
ins sozusagen Prähistorisch-Unbegriffliche zurückübersetzt.

IV.
Der Norden führt in der Gotik seinen ersten, naiven

Assimilierungsversuch der Antike zu Ende, der scheinbar

mit dem absoluten Sieg des Nordisch-Prähistorischen

abschliesst. Von hier aus ging es aber keinen Schritt

mehr weiter, denn wo alle festumrissenen Formbegriffe

aufgelöst und ins Kontinuum eingeschmolzen sind, steht

man wieder vor dem Unartikulierten, wo jede Aeusse-

rungsmöglichkeit überhaupt aufhört, und so hatte man

sich durch diese gotische Entwicklung höchst ausführlich

bewiesen, dass ohne die antikischen Formen nicht mehr

auszukommen war. Die Zeit um 1500 ist denn in ihren
schriftlichen wie bildlichen Zeugnissen voll von einer

qualvollen, fiebrigen Ausweglosigkeit, aus der sich nur
eine einzige Lösung zeigte in einer neuen, sehr viel
intensiveren, sehr viel bewussteren Hinwendung zur
Antike: nach langer Vorbereitungszeit erwachte das innere
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Verständnis — nicht das historische für die Antike selbst,

sondern das unmittelbare für das, was ihre Formen an

menschlichen und logischen Möglichkeiten der Gegenwart

bieten konnten. Auf allen Gebieten erwacht ein

helles, bewusstes, verstandesmässiges Interesse für die

irdischen Realitäten, die man vorher nur in ihrer Symbol-

beziehung zur Theologie zu betrachten gewohnt war,
und die antiken Architekturforinen erscheinen als Träger
und Manifest dieses neuen Bewusstseins, als Inbegriff
des Logischen, Natürlichen — denn noch ist «Natur» kein

Gegensatz zu Kultur und Verstand — des Modernen,

Diesseitigen, und die gotischen Baufornien verfallen derselben

Verachtung, die der Humanismus der theologischen

Spekulation der Scholastik entgegenbringt, ja die Kirche
selbst muss sich beeilen, die neuen, von Haus aus

bewusst heidnischen Formen in ihren Dienst zu nehmen,

um ihre Aktualität zu wahren. Das Märchen, die böse

welsche Renaissance habe die original-nordische Gotik

erwürgt, beweist nichts als Verständnislosigkeit für die

Gotik, die niemals eine stabile Formenwelt war, wie die

antike, sondern ein Prozess, der wie die Quelle nur in
Bewegung gedacht werden kann, nicht eine nordisch-

germanische Formensprache, sondern eine Auseinandersetzung

des Nordländers mit der Antike (was hier freilich

nur behauptet werden kann und an anderer Stelle

zu beweisen sein wird). Die Renaissance brachte der

Spätgotik das was sie suchte und in ihrem eigenen
Umkreis nicht finden konnte: körperlich plastische,
wirklichkeitsnahe Formen, Realitäten statt Abstraktionen und

Mythen, und darum greift Frankreich und Deutschland

begierig nach der neuen Form, die sehr viel mehr
Ausdrucksmöglichkeiten bot, und in der sich sogar die nationalen

Unterschiede sehr viel freier aussprechen Hessen

als auf gotisch.
Es würde viel zu weit führen, wollten wir das Spiel

zwischen der immer neuen Versuchung, die strenge Logik
zu lockern, und dem Genuss an der Erfüllung der
Gesetzmässigkeit im einzelnen darstellen, bei dem die
europäischen Nationen zum Teil mit verteilten Rollen
mitwirken. Der Barock droht auch die klassische Formen-
weit wieder ins Traumhaft-Spielerische zu zerlösen, das

bewusst Gesetzmässige im Unverbindlichen aufzuheben,
da greift der Klassizismus von neuem zurück auf die
reine antike Form. Gegenüber dem Barock bekommt
hier die klassische Form den Charakter des betont
Richtigen, Reformierten, Natürlichen, — ein Gegensatz zum
Prunk der Höfe, der sich immer mehr zum Ausdruck des

gewollt Schlichten, Bürgerlichen, ja Republikanischen
verschärft. Gegenüber der Kirche, wo die Gegenreformation

im Barock ihren grössten Trumpf ausgespielt
hatte, wirkt der Klassizismus betont unkirchlich, profan,
vernünftig, aufgeklärt, und man verachtet die Spielereien
des Rokoko und den Schwulst des Barock- nicht minder,

als die Renaissance die Gotik verachtet hatte. In der
Renaissance war es die menschliche Fülle und klar begrenzte

Körperlichkeit der antiken Bauformen, die den Gegensatz

zur Gotik bildete, diesmal ist es die andere,

die logische, rationale Komponente, die sie dem

pathetischen Ueberschwang des Barock entgegensetzt. Zum

zweitenmal tritt also die klassische Form als Korrektiv
auf, als Ruf zur Besinnung, zur Wahrung der menschlichen

Mitte, als Stabilisierung des bedrohten

Gleichgewichtes.

V.

Wo stehen wir heute? Der Klassizismus war
Ausdruck eines seines Wertes wie seiner Grenzen bewussten

Bürgertums, das mit diesen Formen ebenso für ein

bestimmtes Bildungsideal Partei ergriff, wie es damit

seine Zugehörigkeit zu einer bestimmten Gesellschaftsschicht

manifestierte.
Dieses in der Aufklärung wurzelnde Bürgertum

machte gegen Ende des vorigen Jahrhunderts dem

Unternehmertum eines durch keine kulturellen Hemmungen
mehr gebändigten Materialismus Platz, das gemäss

seinen gröberen Instinkten auch die Bauformen ins

Drastische, Massenhafte und Brutale steigerte, und das

sich — innerlich durch nichts damit verbunden — mit
Recht fragen durfte, warum es für sein gutes Geld sich

nicht ebensogut gotische Erker und maurische

Stalaktitengewölbe kaufen sollte? So wurden die klassischen

Formen, die bisher immer der unvertauschbare
Ausdruck einer bestimmten geistigen Haltung waren, zum

beliebig auswechselbaren Dekor unter anderen Dekora-

tionsrequisiten, vor denen die klassischen höchstens noch

den Anspruch einer gewissen Universalität erheben

konnten, im Gegensatz zu den «nationalen» neugotischen,
Neurenaissance- und Heimatschutzformen. Hinter allen

diesen Attrappen stand keine notwendig damit verbundene

Lebenshaltung mehr, und daran konnten auch Ostendorfs

wohlgemeinte Reformen nichts ändern, denn ob

man den klassischen Formapparat schamlos ausbeutete

wie die Spekulanten der achtziger Jahre oder mit
relativem Takt wie Ostendorf: er blieb allemal das Dekorum

der finanziellen und nichts als finanziellen
Repräsentation und wurde so recht eigentlich zum Kennzeichen

der Banken, der Neureichen und aUer, die es scheinen

wollen. Bezeichnenderweise auch des ganz ins Schlepptau

dieser Mächte geratenen Staates: seit dem Empire
hat sich keine Staatsidee mehr mit irgendeiner Formen-

sprache mehr als zufällig verbunden, mit anderen Worten,

keine hat mehr stilbildend gewirkt — im grotesken

Widerspruch zu dem krampfhaft «kulturellen» staatlichen

Betätigungseifer.
VI.

Gegen Stilformen, die nur noch gewohnheitsmässig
und gedankenlos weitergeschleppt und als müssiges Spiel
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variiert werden, richtet sich die ganze Verachtung der

jüngeren Architektengeneration, die wieder den festen

Boden des Notwendigen, des Mehr-als-Willkürlichen
sucht. Man empfindet ein geborgtes Stilgewand nicht nur
als überflüssig, sondern als verwerflich, als Maske, hinter
deren glatter oder «interessanter» Oberfläche sich die

mangelhafte Durcharbeitung der «eigentlichen» Bauaufgabe

verbirgt. Diese Ablehnung ist gesund und nötig,

nur ist sie für sich allein nichts Positives, eine hygienische

Massnahme, hinter der die Frage nach der «eigentlichen»
Bauaufgabe ungelöst bleibt, und es besteht die Gefahr,
dass die Devise von der «Zweckmässigkeit/) ihrerseits

zur Fassade wird, hinter der man zurzeit auf genaueres

allseitiges Durchdenken der Bauaufgabe verzichten

kann. Man wird aber allmählich erkennen müssen, dass

«Zweckmässigkeit» und «Konstruktion/) gar keine
Substanzen sind, aus denen sich irgendetwas bauen Hesse,

sondern Methoden, mit denen man Aufgaben verwirklicht,

die von einer ganz anderen Seite her gestellt werden.

Die Substanz jeder Architektur ist unweigerlich
der Mensch, und zwar der totale, lebendige Mensch

einschliesslich seiner ästhetischen, seelischen Seiten. Es

wäre sicher bequem, wenn man das Aesthetische auf sich

beruhen lassen könnte und wenn die ästhetische Richtigkeit

sieh als Nebenprodukt einer in allen praktischen
Hinsichten guten Lösung von selbst ergeben würde: nur
ist das leider nicht der Fall. Wir können auch nicht auf

allen andern Gebieten Rationalisten sein und im Aesthe-

tischen plötzlich naiv sein wollen, weil es uns zu

kompliziert scheint, auch diese Fragen präzise zu Ende zu

denken. Die Architekturtheorie hat sich heute in einer
materialistischen Dogmatik gefährlich festgefahren, sie

ist bald so etwas wie ein Naturschutzgebiet für den

primitiven Materialismus, der sonst überall im Aussterben

begriffen ist — sogar auf seinem ureigensten Gebiet,

der Wirtschaft.
Man wird Architektur sehr viel weniger als jetzt als

art pour l'art ansehen müssen, die nur ihren eigenen,

technischen Gesetzen gehorcht und für die der Mensch

nur als Objekt architektonischer Bewirtschaftung insoweit

in Betracht kommt, als er sich mit seinen biologischen

Bedürfnissen und seinen Grössenmassen in dieses

abstrakt in sich abgeschlossene technische Bezugssystem

einreiht. Trotz allen sozialen Forderungen steht eine

derartige Architektur ausserhalb des Sozialen, ausserhalb

der menschlichen Gesellschaft, denn diese ist auf ethische

Wertskalen angewiesen — ob es nun die Wertskala des

Bürgertunis oder des Kommunismus sei. Wertabstufungen
haben aber in der konstruktivistischen Architektur
überhaupt nirgends Platz. Dass man zurzeit keine
Architekturtheorie auf Wertabstufungen aufbauen kann, weil
unsere ganze soziale Struktur erschüttert ist, ist sehr richtig,
daran aber, dass der Wertbegriff auch keinen Platz darin

finden kann, wenn sich die Verhältnisse wieder stabilisiert

haben, wird die moderne Architekturtheorie scheitern,

sofern sie — wie bisher, und wie es jedes materialistische

System seinem Wesen nach tun muss — den

Anspruch erhebt, eine endgültige Formel zu sein, und

nicht nur die theoretische Formulierung einer
vorübergehenden Situation.

Es ist höchste Zeit, dass sich die moderne Architektur
mit dem Gebiet des Aesthetischen viel intensiver als

bisher bel'asst — nicht in Form einer neuen Sentimentalität,

sondern im Gegenteil mit genau der gleichen kühlen

Objektivität, mit der sie die technischen Seiten mit
so schönem Erfolg behandelt.

Auf technischem Gebiet ist gar nicht mehr so viel
Neues zu erfinden, und wenn erst die erste Bubenfreude

an den neuen Spielsachen Stahl und Glas und Gummi

und Neonbeleuchtung verraucht ist, wird sich auch der

begeisterte Ingenieur-Architekt sagen müssen, dass nicht

hier im Technischen, sondern in der Beziehung zum.

Menschen die wirklichen architektonischen Aufgaben

liegen, in der Unterscheidung der verschiedenen
Aufgaben, für die man augenblicklich umgekehrt eine

Universallösung sucht. Also in der angemessenen
Repräsentation ihres jeweiligen Bedeutungsgrades.

Repräsentative Architektur wird es immer geben, denn

sie ist ein ganz elementares soziales Bedürfnis, ein
Ausdruck der grösseren oder geringeren Wichtigkeit, die

man der Instanz zuerkennt, die das betreffende Gebäude

beherbergt. Die Frage ist nur, welchen Instanzen man

(gefühlsmässig) erlauben kann, repräsentativ
aufzutreten: um diese Frage dreht sich der ganze Streit. Dass

nicht wie im letzten Halbjahrhundert schlechthin alles,

vom privaten Wohnhaus angefangen, seine Nachbarn an

krass zur Schau gestelltem Formenaufwand übertrumpfen

darf, ist nachgerade allen Einsichtigen klar geworden:

weil sich jeder erlaubte «repräsentativ» zu bauen,

und keiner still ins Unrepräsentative, Lautlose zurücktreten

wollte — denn wenn man schon zur Ausnahme «ländlich»

baute, so kokettierte man auch da noch ausdrücklich

und aufdringlich mit seiner Bescheidenheit — so

fehlte die neutrale Folie des Un repräsentativen
überhaupt, vor der Repräsentation allein Sinn hat und wirken
kann, und das Ergebnis war auch auf architektonischem

Gebiet die bare Anarchie, die Preisgabe jeder Wertskala,
der Krieg aller gegen alle.

Eine neue Wertskala, die nicht durch Dekret,
sondern durch die gefühlsmässige Uebereinstimmung einer

«öffentlichen Meinung» aufgestellt wird, ist zurzeit nicht

vorhanden, mit Bestimmtheit kann man nur von der

negativen Seite her sagen, dass weder Privathäuser, noch

Fabriken, noch Bureaugebäude, noch Schulhäuser zu den

Bauobjekten gehören, bei denen repräsentatives
Auftreten Berechtigung hat: wie es dagegen um Kirchen,
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Museen, Regierungsgebäude usw. steht, ist eine Frage,

die heute niemand beantworten kann, denn es wird noch

Jahrzehnte dauern, bis sich darüber eine «öffentliche

Meinung» gebildet haben wird, bis sich eine neue
Hierarchie der Werte aus dem heutigen Durcheinander
abklären kann. Ohne eine solche Wertskala, die den
einzelnen Bauaufgaben ihren genauen Ort und Rang innerhalb

des sozialen Organismus zuteilt, fehlt der Architektur

das Fundament eines genauen Programms; sie wird
Willkür, sobald sie über das Banal-Materielle hinausgeht,

und so ist es bis auf weiteres faute de mieux freilich

das einzige, was sieh anständigerweise verantworten

lässt, auch Bauaufgaben, die früher unter die

monumentalen zählten, sozusagen als provisorische
Notbaracken in «neuer Sachlichkeit» aufzustellen, nur soll

man das nicht als «Lösung» der Aufgabe nehmen,
sondern als den Verlegenheitsnotbehelf, der es ist.

VII.
Wenn sich aus gefestigteren sozialen Verhältnissen

einmal die Punkte legitimer Repräsentation
herauskristallisiert haben werden, so wird wahrscheinlich für
diese wenigen, aber wichtigen Bauten die antike Formensprache

von neuem aktuell — nicht als nochmaliger Auf-

guss des Klassizismus, sondern in einer sehr viel
fundamentaleren Art, die natürlich alle technischen Errungenschaften

in sich einbezieht, in einer Art, zu der der Weg
über Le Corbusier führt, und nicht über Bonatz. Man

wird die griechischen Formen dabei sehr bewusst und
sehr sparsam als ausdrückliche Auszeichnung und nicht
als lahme Gewohnheit anwenden — etwa so wie Le
Corbusier auf dem Dach seines Völkerbundspalastes irgendwo

eine Quadriga aufgestellt hatte — wie denn seine

Bauten von einer solchen neuen Klassik gar nicht weit
entfernt sind.

Wie weit für Privatbauten dann eine relative, aber

natürlich sehr gedämpftere Repräsentation verwandter
Art möglich sein kann, hängt ausschliesslich von der
sozialen Struktur des Staates ab, sie ist sinnlos bei den

heutigen, chaotischen Zuständen, sie bekommt Sinn,
sobald sie einer organisierten menschlichen Gesellschaft

entspricht.
Wo schon einmal Repräsentation am Platze ist — und

das wird in letzter Instanz nicht von der Architektur aus

entschieden — da ist ihre Befriedigung mit Hilfe klassischer

Formen sicher das weitaus Direktere, Aufrichtigere
und Zweckmässigere, als die schielende Pseudosachlich-

keit und die pompöse Schlichtheit, die sich heute
allenthalben als grosse Mode an Hotels, Warenhäusern,

Verwaltungsgebäuden und Wohnhäusern reicher Leute breit
macht, wo man das Menschenmögliche versucht, sein Geld

auf dem komplizierten Umweg über unnötig teuere
Materialien und technisches Ueberraffinement zu zeigen
und loszuwerden, in scheinbar «schlichten» Formen ä la

Fahrenkamp und Breuhaus und tutti quanti: wer sich

schon nicht dazu entschliessen kann, auf Repräsentation

zu verzichten, der sollte dann wenigstens den Mut

aufbringen, sie auf geradem Weg vorzutragen.
Diese Halb- und Dreiviertelsachlichkeit wirkt ja

vorläufig noch als etwas Besonderes, als Ausnahme, und

somit «modern». Wenn aber erst einmal ganze
Stadtviertel so aussehen wie die Zürcher Sihlporte, und
Mendelssohn in Berlin seine Balkone kilometerlang durchzieht,

dann dürfte der Spass aufhören, und man wird
die paar übriggebliebenen Spekulantenfassaden der
achtziger Jahre von Heimatsehutz wegen als Nationaleigen-
tum erklären müssen, weil sie wenigstens einigermassen
den menschlichen Maßstab wahren und in der gähnenden
Oede als Fixpunkte zur Orientierung dienen.
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Die gesunde Enthaltsamkeit unserer Gegenwart wird
den Effekt haben, die lange missbrauchten und banalisierten

klassischen Formen von Grund aus zu reinigen
und neu und begehrenswert zu machen; die antiken
Baufornien sind für uns heute noch Tabu, aber ihre Rolle

in der Architektur dürfte noch lange nicht ausgespielt

sein, weil sie dank ihren doppelten Möglichkeiten

nach der logischen wie nach der vitalen Seite jeweils
dann wieder aktuell werden können, wenn das Gleich¬

gewicht zwischen diesen Potenzen gestört ist. Und so

wird vielleicht die griechische Formenwelt in nicht zu

ferner Zukunft ihre abklärende, re-integrierende und

wertsetzende Mission von neuem erfüllen können als

Ausdruck und Stütze des neuen seelischen und sozialen

Gleichgewichts, das wiedergewonnen werden muss,
als Zeichen der Parteinahme für eine umfassendere

Menschlichkeit — die wieder mit besserem Gewissen an

Goethe denken darf als wir. Peter Meyer.

Staatliche Denkmalpflege in der Schweiz

Unter Denkmalpflege versteht man alle Bestrebungen

zum Schutz und zur Erhaltung der Kunstdenkmäler als

unmittelbare Zeugen der Vergangenheit. Voraussetzung

einer methodischen Denkmalpflege ist natürlich die

Erforschung des Denkmälerbestandes, die im Auslande von

Staats wegen und mustergültig in den staatlichen Inven-

tarisatioiiswerken niedergelegt wird. Das Ziel ist Erhaltung

und Sicherung der Denkmäler möglichst in ihrem

ursprünglichen Bestand, Bewahrung vor neuen und

Beseitigung vorhandener Schäden. Renovieren im Dienste

echter Denkmalspflege heisst schöpferisch gestalten in

Verbundenheit mit Vergangenheit und Gegenwart,
geleitet von geschichtlichem Wissen und Gewissen.

Der moderne Kulturstaat nimmt für sich Recht und

Pflicht in Anspruch, die nationalen Kunstdenkmäler zu

erhalten und zu beaufsichtigen. In Deutschland ist dies

in Art. 150 der Reichsverfassung niedergelegt. Eigene

Denkmalschutzgesetze besitzen ausserdem Preussen, Hessen

und Oldenburg. Die staatliche Denkmalpflege Oester-

reichs beruht auf Art. 10 der Bundesverfassung und den

Gesetzen von 1918, 1923 und 1928.

Auf welche Gesetzesparagraphen sich die hochentwickelte

französische Denkmalpflege stützt, ist mir nicht
bekannt. Die französischen 'archives des monuments

historiques» gehören wahrscheinlich zu den frühesten

staatlichen Institutionen, die sich systematisch mit
Denkmalpflege befassen. Die «architectes departementaux»,
die «archives departementales» und die rege Tätigkeit
der «Societe archeologique francaise», deren Jahrbücher

und «Bulletin monumental» eine Art Denkmälerinven-

tarisation darstellen, sind weitere Instrumente der
französischen Denkmalpflege. (Der Präsident der eidgenössischen

Denkniälerkommission, Prof. Albert Naef, wirkte
in den 90er Jahren als Mitglied der Departementskommis-
sion der Seine-Inferieure sehr aktiv mit.) Alle wichtigen
französischen Bauten sind als «monuments classes» oder

' monuments nationaux» der Fürsorge des Staates unterstellt.

Das von Viollet-le-Duc gegründete «Musee des mou-

lages» im Pariser Trocadero ermöglichte es, nach dem

Kriege die zerstörten Plastiken nordfranzösiseher
Kathedralen, durch genaue Kopien zu ersetzen. Jede italienische

Provinz hat ihren Soprintendente di Belle Arti; die

Kunstschutzgesetzgebung Italiens ist sehr weit ausgebaut.

In der Schweiz besteht kein Denkmälerschutz von

Rundes wegen, dagegen haben einzelne Kantone Gesetze

zum Schutze der Kunst- und Naturdenkmäler erlassen.

Vorbildlich organisiert ist die Denkmalpflege in der

Waadt, in Basel und in Zürich.1 Die Schweiz kennt keine

den ausländischen sogenannten Landesämtern (in Italien
Soprintendanze di Belle Arti) entsprechende Institution.
In der Westschweiz hat man als Kantonsarchäologen»
eine Art Landeskonservatoren angestellt, so in Genf,

Waadt, Neuenburg, Wallis und Freiburg. Die hervorragend

gründliche Denkmalpflege zum Beispiel in der

Waadt und in Neuenburg ist den Inhabern dieses Amtes,

Prof. Naef und Arch. Matthey, zuzuschreiben. Basel hat

neben der staatlichen eine freiwillige Denkmalpflege;
in andern Kantonen (z. B. Zürich) amtet der
Kantonsbaumeister als Konservator.

Eine den deutschen und österreichischen staatlichen

Denkniälerwerken (in Bayern allein gegen hundert

Bände!) entsprechende Publikation ist in der Schweiz

erst im Entstehen begriffen; sie geht von der Schweizerischen

Gesellschaft für historische Kunstdenkniäler aus

und wird vom Bund seit zwei Jahren mit Fr. 10,000.—

subventioniert.

Die italienischen Soprintendanze, die Photographie-
archive im Pariser Trocadero und bei der österreichischen

Zentralkommission sowie die deutsche staatliche
Bildstelle besitzen methodisch ausgebaute Lichtbilderarchive,
die den Fachmann zu billigem Preis bedienen. Uns fehlt
ein systematisch angelegtes eidgenössisches Photo-

graphienarchiv. Die sehr grosse Sammlung von

Photographien im Schweizerischen Landesmuseum ist in ihrem

Bestand von den durchgeführten Restaurierungen und

1 Das modernste Kunst- und Naturschutzgesetz besitzt der Kanlon
Schwyz; leider ist es praktisch völlig wertlos, da seine Handhabung
den Gemeindedüen anvertraut ist!
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