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Die Berille

Von der Ruinenkrankheit

Die alte Miihle dort am Bach, das Rad vermoost, das
Dach windschief, der Zaun eingefallen, der eine Tor-
fliigel schief in den Angeln, die Schwelle ausgelaufen,
der Sockel geborsten — einfach entziickend!

Generationen von Malschulen sind vor dieser alten
Miihle gesessen, andachtsvoll; sie ist mit Blei, mit Kreide
und mit Kohle gezeichnet, in Oel und Aquarell gemalt
worden; und neuerdings kommen auch die Photographen
und knipsen «das dankbare Motivy, um es in unseren
illustrierten Blattern vertausendfiltigen zu lassen, als
ein besonders interessantes Stiick der Serie «Die schone
Schweiz.

Oh, nicht nur die alte Miihle, die mit dem wild-
wuchernden Garten, dem Strauchwerk ringsum und dem
alles iiberdeckenden Efeu schon bald wieder ein Stiick
Natur geworden ist, nicht nur die alte Miihle. Alles was
alt und morsch und iiberfillig und zerbrechlich ist, ver-
riuchert und verbraucht, schadhaft und nimmer geflickt,
das alles gilt als wiirdiges Objekt. Und als Repriisentant
unserer Stidte, unserer Dorfer — unseres ganzen Landes.

Das alte Ziirich, das alte Basel, das alte Genf — lauter
Bilder von verschmutzten ruinésen H#dusern; mit schad-
haftem Putz, schiefen Lukarnen, im Innern dunkel, ver-
baut, kaum noch bewohnbar — unméglich.

Und doch, offenbar, ein Ideal unserer Zeit. Freilich,
der grosse Erzieher hat uns ja auch mit seinem Grab-
stichel immer wieder dergleichen zusammengeflickte
Bauernhduser und Schuppen und Stille verewigt, aber
damals, nach dem dreissigjiihrigen Krieg wird das
flache Land eben iiberhaupt so ausgesehen haben. Und
nach ihm ist eine Zeit gekommen, die hat dann das Statt-
liche, das Wohlgeratene aufgesucht und blank und sauber
dargestellt, wohl auch da — als Wunschbild — darge-
stellt, wo die Wirklichkeit sich weniger sauber pri-
sentierte.

Danach die Romantik, die zwischen die langatmigen
Alleen der Parks lockere Baugruppen pflanzte, von den
geraden Avenuen leicht geschwungene Wege abzweigte,
und in das Halbdunkel aufragender Biische Urnen stellte,
abgebrochene Sidulen, Ruinen.

Es ist immerhin hundert Jahre her seitdem, an Ge-
dédchtnistagen fehlt es nicht, und doch, so glauben wir,

ist es jene triaumerische gefiihlsselige Welt, die unser -

sonniges Heute immer wieder iiberschatten mdchte.
Unsere Eltern, von alternden Lehrern mit den ver-

gilbten Lithographien von Hubert und Calame gross-

gezogen, haben uns ihre Auffassung vom Malerischen,
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vom Schonen weitergegeben — Felstriimmer, Wetter-
tannen, Hiitten, Ruinen — und wir haben nach Jahren,
mit dem in der Jugend geschirften Blick, immer wieder
jene Motive par excellence gesucht in der Landschaft:
Felstriimmer, Wettertannen, Hiitten, Ruinen.

Und so sind wir unmerklich dahin gekommen, in den
Stiadten gerade die baufilligsten Quartiere aufzusuchen,
die bedenklichsten Gisschen, die verlottertsten Winkel
— um der Schonheit willen. Und dann sind noch aller-
hand Kriicken und Stiitzen da, die dies merkwiirdige
Schonheitsideal vor dem Zusammenbrechen schiitzen —
Gemiitswerte, historische Werte, volkskundliche Werle
— wobei man doch eigentlich es den Toten iiberlassen
sollte, ihre Toten zu begraben.

Nun sind ja unsere Maler und Graphiker lingst weit
itber all das hinaus, schon vor Jahrzehnten standen ganz
andere Werte im Vordergrund. Aber merkwiirdigerweise
sind wir mit dem Architekturbild noch tief in der Ro-
mantik befangen. Man konnte iiber diese Riickstindig-
keiten zur Tagesordnung iibergehen, wenn sie sich nicht
eigentiimlich hartnickig vordringten und dem nach eige-
nen Gesetzen vorwirtsstrebenden Leben in den Weg
stellten.

Im Wettbewerb um die Sanierung des rechten Rhone-
ufers in Genf hat die Erhaltung der «Tour de l'isle» eine
merkwiirdige Rolle gespielt: ein uralter Turmstumpf mit
neuem Hut, fensterlos, unbrauchbar, bleibt stehen in-
mitten von Geschiftshdusern, Autoparks, Banken. Im
Wettbewerb um die Neuordnung des Verkehrs in Baden
geht das Ritselraten um die Erhaltung eines Torturmes,
dessen Unmoglichkeit durch ein erdriickendes Material
von Verkehrszahlen dargetan ist. Wie natiirlich und ge-
sund demgegeniiber ein Bau wie der Notvetstein in
St. Gallen: an der Bresche, die das Niederlegen des
Stadttors und der anschliessenden Mauer geschlagen, den
neuen heitern Stadteingang flankierend, erhebt sich ein
sauberer klarer Neubau, nach der neuesten Pariser Rich-
tung (das ist tibrigens auch schon reichlich 100 Jahre her).

Inzwischen versehen uns die illustrierten Blitter
weiterhin mit Walliser Bauernhiitten, Kleinstadtwinkeln
und altersschwachen Fachwerkhédusern.

Vielleicht sind wir das unserer Fremdenindustrie
schuldig? Vielleicht titen wir {iiberhaupt besser, statt
von frith bis spit im Bureau oder in der Werkstatt zu
sitzen, an den Strassenecken zu stehen, in echten Alt-
schweizertrachten, alphornblasend und edelweissverkau-
fend? Um ein desto harmonischeres Bild abzugeben,
eine entsprechende Staffage zu den Ueberbleibseln von
Stadtbefestigungen und dem schiefen Geméuer {iibler

Verfallwohnungen? Josuah Fensterriegl.
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