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Die Brille

Von der Ruinenkrankheit

Die alte Mühle dort am Bach, das Rad vermoost, das

Dach windschief, der Zaun eingefallen, der eine

Torflügel schief in den Angeln, die Schwelle ausgelaufen,
der Sockel geborsten — einfach entzückend!

Generationen von Malschulen sind vor dieser alten

Mühle gesessen, andachtsvoll; sie ist mit Blei, mit Kreide
und mit Kohle gezeichnet, in Oel und Aquarell gemalt

worden; und neuerdings kommen auch die Photographen
und knipsen «das dankbare Motiv», um es in unseren

illustrierten Blättern vertausendfältigen zu lassen, als

ein besonders interessantes Stück der Serie «Die schöne

Schweiz».

Oh, nicht nur die alte Mühle, die mit dem
wildwuchernden Garten, dem Strauchwerk ringsum und dem

alles überdeckenden Efeu schon bald wieder ein Stück

Natur geworden ist, nicht nur die alte Mühle. Alles was
alt und morsch und überfällig und zerbrechlich ist,
verräuchert und verbraucht, schadhaft und nimmer geflickt,
das alles gilt als würdiges Objekt. Und als Repräsentant
unserer Städte, unserer Dörfer — unseres ganzen Landes.

Das alte Zürich, das alte Basel, das alte Genf — lauter
Bilder von verschmutzten ruinösen Häusern; mit
schadhaftem Putz, schiefen Lukarnen, im Innern dunkel,
verbaut, kaum noch bewohnbar — unmöglich.

Und doch, offenbar, ein Ideal unserer Zeit. Freilich,
der grosse Erzieher hat uns ja auch mit seinem
Grabstichel immer wieder dergleichen zusammengeflickte
Bauernhäuser und Schuppen und Ställe verewigt, aber

damals, nach dem dreissigjährigen Krieg wird das

flache Land eben überhaupt so ausgesehen haben. Und
nach ihm ist eine Zeit gekommen, die hat dann das

Stattliche, das Wohlgeratene aufgesucht und blank und sauber

dargestellt, wohl auch da — als Wunschbild — dargestellt,

wo die Wirklichkeit sich weniger sauber

präsentierte.

Danach die Romantik, die zwischen die langatmigen
Alleen der Parks lockere Baugruppen pflanzte, von den

geraden Avenuen leicht geschwungene Wege abzweigte,
und in das Halbdunkel aufragender Büsche Urnen stellte,

abgebrochene Säulen, Ruinen.

Es ist immerhin hundert Jahre her seitdem, an

Gedächtnistagen fehlt es nicht, und doch, so glauben wir,
ist es jene träumerische gefühlsselige Welt, die unser

sonniges Heute immer wieder überschatten möchte.

Unsere Eltern, von alternden Lehrern mit den

vergilbten Lithographien von Hubert und Calame

grossgezogen, haben uns ihre Auffassung vom Malerischen,

vom Schönen weitergegeben — Felstrümmer, Wettertannen,

Hütten, Ruinen — und wir haben nach Jahren,
mit dem in der Jugend geschärften Blick, immer wieder
jene Motive par excellence gesucht in der Landschaft:

Felstrümmer, Wettertannen, Hütten, Ruinen.

Und so sind wir unmerklich dahin gekommen, in den

Städten gerade die baufälligsten Quartiere aufzusuchen,
die bedenklichsten Gässchen, die verlottertsten Winkel
— um der Schönheit willen. Und dann sind noch allerhand

Krücken und Stützen da, die dies merkwürdige
Schönheitsideal vor dem Zusammenbrechen schützen —

Gemütswerte, historische Werte, volkskundliche Werte
— wobei man doch eigentlich es den Toten überlassen

sollte, ihre Toten zu begraben.
Nun sind ja unsere Maler und Graphiker längst weit

über all das hinaus, schon vor Jahrzehnten standen ganz
andere Werte im Vordergrund. Aber merkwürdigerweise
sind wir mit dem Architekturbild noch tief in der
Romantik befangen. Man könnte über diese Rückständigkeiten

zur Tagesordnung übergehen, wenn sie sich nicht

eigentümlich hartnäckig vordrängten und dem nach eigenen

Gesetzen vorwärtsstrebenden Leben in den Weg
stellten.

Im Wettbewerb um die Sanierung des rechten Rhoneufers

in Genf hat die Erhaltung der «Tour de l'isle» eine

merkwürdige Rolle gespielt: ein uralter Turmstumpf mit
neuem Hut, fensterlos, unbrauchbar, bleibt stehen

inmitten von Geschäftshäusern, Autoparks, Banken. Im
Wettbewerb um die Neuordnung des Verkehrs in Baden

geht das Rätselraten um die Erhaltung eines Torturmes,
dessen Unmöglichkeit durch ein erdrückendes Material

von Verkehrszahlen dargetan ist. Wie natürlich und
gesund demgegenüber ein Bau wie der Notvetstein in
St. Gallen: an der Bresche, die das Niederlegen des

Stadttors und der anschliessenden Mauer geschlagen, den

neuen heitern Stadteingang flankierend, erhebt sich ein

sauberer klarer Neubau, nach der neuesten Pariser Richtung

(das ist übrigens auch schon reichlich 100 Jahre her).
Inzwischen versehen uns die illustrierten Blätter

weiterhin mit Walliser Bauernhütten, Kleinstadtwinkeln
und altersschwachen Fachwerkhäusern.

Vielleicht sind wir das unserer Fremdenindustrie

schuldig? Vielleicht täten wir überhaupt besser, statt

von früh bis spät im Bureau oder in der Werkstatt zu

sitzen, an den Strassenecken zu stehen, in echten

Altschweizertrachten, alphornblasend und edelweissverkau-

fend? Um ein desto harmonischeres Bild abzugeben,

eine entsprechende Staffage zu den Ueberbleibseln von

Stadtbefestigungen und dem schiefen Gemäuer übler

Verfallwohnungen? Josuah Fensterriegl.
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