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DAS WERK Neuntes Heft 1930

Max Beckmann

Seiner Kunst fehlt das Liebenswiirdige, das auf den ersten Blick gewinnt. Man reagiert nicht als Aesthet
mit siindiger Analyse. Beckmann packt den ganzen Menschen: man steht gebannt, ist bestiirzt oder wird
abgestossen. Der Zugang zu der ins Bild gezwungenen Wirklichkeit wird selten im ersten Anlauf ge-
wonnen; aber die Bilder strahlen einen Bannkreis aus, aus dem kein laues Urteil 16st.

Es sind heute nicht wenige, die zu den Stilleben der letzten Jahre fliichten. Sie entziickt die prunkende
Malerei: wie da das Violetl und Rot, das Grau und Gelb so iiberwéltigend licht aus dem Schwarzen wichst.
Hier sei Beckmann wieder bei sich selbst angekommen, sagen sie und meinen, es liesse sich von diesen Bil-
dern iiber die Grimasse des Grauenhaft-Verriickten, in der nach dem Kriege die Angsttraumgesichte des
Malers gergonisch versteint schienen, hinweg eine Briicke zu den Anfingen schlagen. Mitnichten! Zwischen
den heutigen und den frithen, die impressionistische Malkultur leidenschaftlich aktualisierenden Bildern
steht wohl der Krieg. Aber der Krieg bedeutet in Beckmanns Entwicklung nicht ein zeitweises Abirren
vom Gesetz, nach dem er angetreten. Die grossen, das Gesamtwerk umfassenden Beckmann-Ausstellungen
in Basel und Ziirich werden den Gegenbeweis zu fithren vermogen. Gewiss ist der Krieg fiir Beckmanns
Kunst das entscheidende Ereignis geworden — aber nicht weil hoffnungslose Trauer, dumpfes Erleiden,
Weltangst und Weltekel den Anstoss zu gellender Anklage der Zeit, zum wilden Aufschrei aus einem von
den Sinulosigkeiten des Daseins zermarterten Herzen gaben. Das wiire noch nicht entscheidend fiir die kiinst-
lerische Fruchtbarkeit des Kriegserlebnisses. Beckmann suchte nicht das Pathos, gegen das er als junger
Maler oft widerstandslos genug gewesen war, sondern die Wirklichkeit — und zu ihr hat ihm allerdings der
Krieg verholfen. Wo und wann zum erstenmal seine Leidenschaft des Gestaltens das Schreckliche als ein
Unausweichliches ertrug und mit grausam eisigem Blick anpackte, darauf ist nicht mit dem Finger zu zeigen.
Jedenfalls ist es das genaue Gegenteil von «Kriegspsychose», wenn Beckmann nicht in seinen verzweiflungs-
vollen Seelenzustand sich verkroch, sondern ihn durch Gestaltung zu iiberwinden strebte. Solche Gegen-
wehr gegen die grausigen Weltangstgesichte, die peinigend iiber ihn hereinbrachen, ist mannhaft, der
Zwang zur Kiihle Zeichen der Gesundheit. Die formende Energie wuchs an der Gewalt der Erschiitterung.
Der Gegenstand war nicht mehr zu suchen wie damals, als er Zeitlos-Mythisches zu aktualisieren strebte,
Auferstehung, Amazonenschlacht in Riesenformaten malte; er war da, iibermichtig, erdriickend. Es galt
sich der Bestiirzung zu erwehren: nur unerbittlich hartes Zupacken konnte vor dem Unterliegen retten.
Die alten Mittel versagten, keine malerische Einwolkung, keine pathetische Geste zwang die Wirklichkeit,
mit der der Maler trichtig ging, ins Bild. Man brauchte scharfe Umrisse, jede Linie musste notwendig
werden, wie es diese Wirklichkeit selbst war, die es in das Gefiige von Linien und Farben einzuspannen
galt. Und noch eines ergab sich: nur ein klar gestalteter Bildraum vermochte Triger der Lebensfiille zu
werden. So werden die Dinge in den iibermissig verengten Raum gewaltsam eingepfercht; der Bildraum
wird iiberpackt, die Dinge drohen férmlich auszubrechen. Die Komposition ist krampfhaft, die Zeichen-
setzung summarisch, die Umrisse sind grausam hart, alle Bewegung, alles Seelische ist wie gelihmt, wie
im eisern Maschinellen erstarrt; die Menschen hocken zusammen, aber zwischen ihnen strémt nichts, jeder
ist mit sich allein; die Maskenfeste sind miihselig freudlose Narretei.

Selten wohl hat einer mit so viel Qual, aus solcher Seelenangst gemalt. Milesskirchner muss seine wahn-
wilzige Kreuzigung, Jorg Rathgeb die kreischenden Zuckungen auf dem Herrenberger Altar aus #hnlich
dumpfen Leiden heraus, mit dhnlichem Ingrimm gestaltet haben. Vielleicht ist Beckmann noch furchtbarer,
weil er nicht vergangenes Geschehen, sondern das Hier und Heute so unerbittlich ins kalte Licht zerrt.
Beckmann ist hart, aber er ist mitnichten barbarisch. Ein Barbar vermdochte nicht in der menschlichen
Maske jene seelischen Hinter- und Untergriinde aufleuchten zu lassen wie Beckmann in seinem Bilde «Fast-
nachty von 1922; einem blossen Zyniker gelinge nicht die verquilte Zartheit dieses Handauflegens in jener
ergreifenden Radierung des gleichen Jahrs; ein blosser «boche» hat nicht das Auge fiir eine so schicksals-
enthiillende Vision, wie sie in «Traum» oder «Galeria Umberto» Gestalt geworden ist. Und ein blosser
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kalter Formulierer vermochte nicht die geheime
Dynamik der Zeit so unmittelbar, so traumhaft und
wahr zugleich ins Raumbild zu bannen wie Beck-
mann in der «Mainbriicke» von 1922.

Schon aus diesem Bilde wird deutlich, was
Beckmanns vielbesprochene Wende nach dem
Kriege bedeutet: Neuschopfung des Raumes. Die
Dinge sind nicht im Raum, in den wir wie durch
ein Fenster hineinschauen; sie bilden ihn erst.
Es ist keine launenhafte Spielerei mit drehenden
Diagonalen, Eckungen, Sichtverschiebungen. So
wie die Dinge im Raum stehen, wie sie férmlich
auf uns zustiirzen, wie der Boden des Bilds ins
Schwanken und Schaukeln gebracht ist, wie da
etwa bei der Mainbriicke die schwingenden
Briickenbinder, die stakenden Maste, der ragende
Arm des Krans den Blick gewaltsam ins Bild
hineinreissen, das ist fiir die bestiirzende Wirk-
lichkeitsnihe des Bildes entscheidend.

Das sonderbar von der Luft des Zeitschicksals
umwitterte Starr-Konstruktive, das fast allen Bil-
dern dieser Epoche (1920—1926) anhaftet und sich
in Landschaften und Stilleben am ehesten zu lsen
beginnt, ist auch in dem Briickenbilde deutlich.
In den Jahren 1927/28 wird mit den wunder-
baren, nun schon weithin bekannten Bildern
«Genua», «Zigeuneriny, «Loge», mit dem «Zere-
telli» der Dresdner Galerie, dem Selbstbildnis in
der Nationalgalerie, mit jenen Stilleben, von de-
nen schon die Rede war, der furchtbare Bann ge-
brochen. Es ist Kldrung und Beruhigung einge-
treten. Die vordem mit so hartem Griff zusammen-
gezwungenen, einander widerstrebenden Gestal-
tungsziele: streng gesetzmissige, fast geometrische
Regularitit und Ausdruck einer Lebensfiille, die
diese Regularitit zu sprengen droht, finden ihren

Max Beckmann Luftakrobaten 1928
Slg. Claus Gebhard, Elberfeld

vollen Ausgleich in der sich nun endgiiltig kon-
stituierenden Beckmannschen Raumwelt. Sie ist
Zeichen des Siegs in der mit letzten Einsitzen an
Leben und Arbeit durchkdmpften Gegenwehr
gegen Weltangst und Weltekel. Nun kommt auch das Malerische wieder zu seinem vollen Recht: wie ver-
wegen aggressiv prangt in «Anprobe» das unwahrscheinliche Blond auf dem lichten Blau des Grundes, wie
kiihn triumphiert der Fleischton iiber der gesetzgebenden Spannung von Schwarz und Weiss. Es ist wahr-
lich kein bequemes Ausruhen im Malerischen: die Intensitit der Bilder hat in der stromenden Farbe noch
gewonnen, die menschliche Gebirde ist freier, aber auch erfiillter geworden.

Auch in Paris ist Beckmann sich treu geblieben; er ist nicht artistischer geworden, sondern wirklicher.
Auch der Glaubigste hitte kaum zu erwarten gewagl, wie Beckmann in den neuen Pariser Bildern
(1929/30) noch zwingender, und zugleich freier, selbstverstiindlicher das Lebendige, Geistige, Schicksalhafte,
das hinter den Vorstellungen liegt, ins Gegenstindliche einfingt. Er baut heute mit einer gewissen Ge-
lassenheit, die dem fritheren Beckmann doch so fremd scheint, seine Welt in den Raum, den er schuf. Es
umwittert seine Gestalien, die Dinge in den Stilleben das gleiche Geheimnis, aber es scheint weniger,
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Max Beckmann Die Briicke 1922

Slg. J. B. Neumann, New -York

259



1928

Die Anprobe

Max Beckmann
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Zeichnung

Selbstbildnis mit Strandmiitze

Max Beckmann
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Max Beckmann
Fastnacht, Paris 1930
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Max Beckmann Der Wels Paris 1930

nein gar nicht mystifiziert; es ist schlicht gegenwiirtig so wie jene Frau (Portriit Tessier), deren michtige
Gestalt so grossartig in den freien Raum hineingebaut ist. Beckmanns Werk wichst zusehends in die
Tiefe; wieviel neue Kraft ist in der Gebirde auf der Pariser «Fastnacht», wie hat sich das Geistige ver-
dichtet in den Jean Paulschen Traumwelten beschworenden «Gestiirzten Kerzen» und wie einfach, ja
heiter scheint nun dem Maler zuweilen doch das Leben zu sein, wenn er den jungen Fischer, der seinen
Badegisten den eben gefangenen Wels vorhilt, malen konnte, ein Bild in Farbe und Raum so gliickhaft
geldst, ja lustvoll gestaltet. Man wird nicht gerne fiir Beckmann das verbrauchte Wort «Klassiky bemiihen,
aber doch darf man von einer Erfiilllung sprechen, indem ihm gelang, heutige Welt und heutiges Lebens-
gefithl in eine Form zu zwingen, in der die Formkrifte hoher Kunst der Vergangenheit im Hegelschen

Sinne «aufgehoben» sind. Hans Eckstein.

Die Genehmigung der Reproduktion der Bilder verdanken wir dem Graphischen Kabinett (Giinther Franke) in Miinchen.
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Max Beckmann

Portrdt Tessier

Gestlirzte Kerzen

1929

1930 Slg. Baron von Simolin, Minchen
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