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DASWERK Neuntes Heft 1930

Max Beckmann
Seiner Kunst fehlt das Liebenswürdige, das auf den ersten Blick gewinnt. Man reagiert nicht als Aesthet

mit sündiger Analyse. Beckmann packt den ganzen Menschen: man steht gebannt, ist bestürzt oder wird
abgestossen. Der Zugang zu der ins Bild gezwungenen Wirklichkeit wird selten im ersten Anlauf
gewonnen; aber die Bilder strahlen einen Bannkreis aus, aus dem kein laues Urteil löst.

Es sind heute nicht wenige, die zu den Stilleben der letzten Jahre flüchten. Sie entzückt die prunkende
Malerei: wie da das Violett und Rot, das Grau und Gelb so überwältigend licht aus dem Schwarzen wächst.

Hier sei Beckmann wieder bei sich selbst angekommen, sagen sie und meinen, es Hesse sich von diesen
Bildern über die Grimasse des Grauenhaft-Verrückten, in der nach dem Kriege die Angsttraumgesichte des

Malers gorgonisch versteint schienen, hinweg eine Brücke zu den Anfängen schlagen. Mitnichten! Zwischen

den heutigen und den frühen, die impressionistische Malkultur leidenschaftlich aktualisierenden Bildern
steht wohl der Krieg. Aber der Krieg bedeutet in Beckmanns Entwicklung nicht ein zeitweises Abirren
vom Gesetz, nach dem er angetreten. Die grossen, das Gesamtwerk umfassenden Beckmann-Ausstellungen
in Basel und Zürich werden den Gegenbeweis zu führen vermögen. Gewiss ist der Krieg für Beckmanns

Kunst das entscheidende Ereignis geworden — aber nicht weil hoffnungslose Trauer, dumpfes Erleiden,

Weltangst und Weltekel den Anstoss zu gellender Anklage der Zeit, zum wilden Aufschrei aus einem von
den Sinnlosigkeiten des Daseins zermarterten Herzen gaben. Das wäre noch nicht entscheidend für die
künstlerische Fruchtbarkeit des Kriegserlebnisses. Beckmann suchte nicht das Pathos, gegen das er als junger
Maler oft widerstandslos genug gewesen war, sondern die Wirklichkeit — und zu ihr hat ihm allerdings der

Krieg veiholfen. Wo und wann zum erstenmal seine Leidenschaft des Gestaltens das Schreckliche als ein
Unausweichliches ertrug und mit grausam eisigem Blick anpackte, darauf ist nicht mit dem Finger zu zeigen.

Jedenfalls ist es das genaue Gegenteil von «Kriegspsychose», wenn Beckmann nicht in seinen verzweiflungsvollen

Seelenzustand sich verkroch, sondern ihn durch Gestaltung zu überwinden strebte. Solche Gegenwehr

gegen die grausigen Weltangstgesichte, die peinigend über ihn hereinbrachen, ist mannhaft, der

Zwang zur Kühle Zeichen der Gesundheit. Die formende Energie wuchs an der Gewalt der Erschütterung.
Der Gegenstand war nicht mehr zu suchen wie damals, als er Zeitlos-Mythisches zu aktualisieren strebte,

Auferstehung, Amazonenschlacht in Riesenformaten malte; er war da, übermächtig, erdrückend. Es galt
sich der Bestürzung zu erwehren: nur unerbittlich hartes Zupacken konnte vor dem Unterliegen retten.

Die alten Mittel versagten, keine malerische Einwölkung, keine pathetische Geste zwang die Wirklichkeit,
mit der der Maler trächtig ging, ins Bild. Man brauchte scharfe Umrisse, jede Linie musste notwendig

werden, wie es diese Wirklichkeit selbst war, die es in das Gefüge von Linien und Farben einzuspannen

galt. Und noch eines ergab sich: nur ein klar gestalteter Bildraum vermochte Träger der Lebensfülle zu

werden. So werden die Dinge in den übermässig verengten Raum gewaltsam eingepfercht; der Bildraum
wird überpackt, die Dinge drohen förmlich auszubrechen. Die Komposition ist krampfhaft, die Zeichensetzung

summarisch, die Umrisse sind grausam hart, alle Bewegung, alles Seelische ist wie gelähmt, wie
im eisern Maschinellen erstarrt; die Menschen hocken zusammen, aber zwischen ihnen strömt nichts, jeder
ist mit sich allein; die Maskenfeste sind mühselig freudlose Narretei.

Selten wohl hat einer mit so viel Qual, aus solcher Seelenangst gemalt. Mälesskirchner muss seine wahn-

wilzige Kreuzigung, Jörg Rathgeb die kreischenden Zuckungen auf dem Herrenberger Altar aus ähnlieh

dumpfen Leiden heraus, mit ähnlichem Ingrimm gestaltet haben. Vielleicht ist Beckmann noch furchtbarer,
weil er nicht vergangenes Geschehen, sondern das Hier und Heute so unerbittlich ins kalte Licht zerrt.
Beckmann ist hart, aber er ist mitnichten barbarisch. Ein Barbar vermöchte nicht in der menschlichen

Maske jene seelischen Hinter- und Untergründe aufleuchten zu lassen wie Beckmann in seinem Bilde
«Fastnacht» von 1922; einem blossen Zyniker gelänge nicht die verquälte Zartheit dieses Handauflegens in jener
ergreifenden Radierung des gleichen Jahrs; ein blosser «boche» hat nicht das Auge für eine so

schicksalsenthüllende Vision, wie sie in «Traum» oder «Galeria Umberto» Gestalt geworden ist. Und ein blosser
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kalter Formulierer vermöchte nicht die geheime

Dynamik der Zeit so unmittelbar, so traumhaft und

wahr zugleich ins Raumbild zu bannen wie Beckmann

in der «Mainbrücke» von 1922.

Schon aus diesem Bilde wird deutlich, was

Beckmanns vielbesprochene Wende nach dem

Kriege bedeutet: Neuschöpfung des Raumes. Die

Dinge sind nicht im Raum, in den wir wie durch

ein Fenster hineinschauen; sie bilden ihn erst.

Es ist keine launenhafte Spielerei mit drehenden

Diagonalen, Eckungen, Sichtverschiebungen. So

wie die Dinge im Raum stehen, wie sie förmlich
auf uns zustürzen, wie der Boden des Bilds ins

Schwanken und Schaukeln gebracht ist, wie da

etwa bei der Mainbrücke die schwingenden

Brückenbänder, die stakenden Mäste, der ragende

Arm des Krans den Blick gewaltsam ins Bild

hineinreissen, das ist für die bestürzende

Wirklichkeitsnähe des Bildes entscheidend.

Das sonderbar von der Luft des Zeitschicksals

umwitterte Starr-Konstruktive, das fast allen
Bildern dieser Epoche (1920—1926) anhaftet und sich

in Landschaften und Stilleben am ehesten zu lösen

beginnt, ist auch in dem Brückenbilde deutlich.

In den Jahren 1927/28 wird mit den wunderbaren,

nun schon weithin bekannten Bildern

«Genua», «Zigeunerin», «Loge», mit dem «Zere-

telli» der Dresdner Galerie, dem Selbstbildnis in
der Nationalgalerie, mit jenen Stilleben, von

denen schon die Rede war, der furchtbare Bann

gebrochen. Es ist Klärung und Beruhigung
eingetreten. Die vordem mit so hartem Griff
zusammengezwungenen, einander widerstrebenden
Gestaltungsziele: streng gesetzmässige, fast geometrische

Regularität und Ausdruck einer Lebensfülle, die

diese Regularität zu sprengen droht, finden ihren

vollen Ausgleich in der sich nun endgültig
konstituierenden Beckmannschen Raumwelt. Sie ist

Zeichen des Siegs in der mit letzten Einsätzen an

Leben und Arbeit durchkämpften Gegenwehr

gegen Weltangst und Weltekel. Nun kommt auch das Malerische wieder zu seinem vollen Recht: wie

verwegen aggressiv prangt in «Anprobe» das unwahrscheinliche Blond auf dem lichten Blau des Grundes, wie
kühn triumphiert der Fleischton über der gesetzgebenden Spannung von Schwarz und Weiss. Es ist wahrlich

kein bequemes Ausruhen im Malerischen: die Intensität der Bilder hat in der strömenden Farbe noch

gewonnen, die menschliche Gebärde ist freier, aber auch erfüllter geworden.
Auch in Paris ist Beckmann sich treu geblieben; er ist nicht artistischer geworden, sondern wirklicher.

Auch der Gläubigste hätte kaum zu erwarten gewagt, wie Beckmann in den neuen Pariser Bildern

(1929/30) noch zwingender, und zugleich freier, selbstverständlicher das Lebendige, Geistige, Schicksalhafte,

das hinter den Vorstellungen liegt, ins Gegenständliche einfängt. Er baut heute mit einer gewissen

Gelassenheit, die dem früheren Beckmann doch so fremd scheint, seine Welt in den Raum, den er schuf. Es

umwittert seine Gestalten, die Dinge in den Stilleben das gleiche Geheimnis, aber es scheint weniger,
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Max Beckmann Luftakrobaten
Sig. Claus Gebhard, Elberfeld

1928
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Max Beckmann Die Brücke 1922

Sig. J. B. Neumann, New-York
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Max Beckmann Die Anprobe 1928
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Max Beckmann Selbstbildnis mit Strandmutze Zeichnung 1929
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Max Beckmann
Fastnacht, Paris 1930
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Max Beckmann Der Wels Paris 1930

nein gar nicht mystifiziert; es ist schlicht gegenwärtig so wie jene Frau (Porträt Tessier), deren mächtige
Gestalt so grossartig in den freien Raum hineingebaut ist. Beckmanns Werk wächst zusehends in die

Tiefe; wieviel neue Kraft ist in der Gebärde auf der Pariser «Fastnacht», wie hat sich das Geistige
verdichtet in den Jean Paulschen Traumwelten beschwörenden «Gestürzten Kerzen» und wie einfach, ja
heiter scheint nun dem Maler zuweilen doch das Leben zu sein, wenn er den jungen Fischer, der seinen

Badegästen den eben gefangenen Wels vorhält, malen konnte, ein Bild in Farbe und Raum so glückhaft
gelöst, ja lustvoll gestaltet. Man wird nicht gerne für Beckmann das verbrauchte Wort «Klassik» bemühen,

aber doch darf man von einer Erfüllung sprechen, indem ihm gelang, heutige Welt und heutiges Lebensgefühl

in eine Form zu zwingen, in der die Formkräfte hoher Kunst der Vergangenheit im Hegeischen

Sinne «aufgehoben» sind. Hans Eckstein.

Die Genehmigung der Reproduktion der Bilder verdanken wir dem Graphischen Kabinett (Günther Pranke) in München.
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Max Beckmann Gestürzte Kerzen 1930 Sig. Baron von Simolin, München

Porträt Tessier 1929
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